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INTRODUCTION A LA DISCUSSION

par fean-Pierre Leyvraz

Mesdames et Messieurs,

Dans le langage de Leibniz, je dirais que tout point de vue sur la
question du nihilisme différe d’un autre point de vue, non pas solo
numero, mais par des différences internes irréductibles. Mais, égale-
ment avec Leibniz, je dirais que ces points de vue ne sont pas contra-
dictoires, mais doivent s’accorder. Leibniz dit: en Dieu; je dirais
simplement dans la force qui nous pousse 4 nous exprimer et a com-
muniquer. Je voudrais donc dire, aussi clairement que possible, les
questions que je me suis posées a propos de ’exposé de M. le profes-
seur Janoska. Je prendrai successivement les points de I’exposé.

1. II me manque au départ une définition du nihilisme. Non pas
une pure définition enfermant cette notion dans un cadre fixe, mais
une définition qui permette de voir dés I’abord de quoi I’on parle.
Ce n’est pas définir que de dire: il y a eu avant Nietzsche des courants
de nihilisme. Le manque d’une telle définition me pousse a me de-
mander ce qu’est le nihilisme en dehors des catégories dans lesquelles
Nietzsche lui-méme le définit, c’est-a-dire quel est I’héritage culturel
que regoit Nietzsche en dehors des catégories et des structures dont
Nietzsche lui-méme va se servir pour interpréter cet héritage. Je crains
que faute d’une telle définition le nihilisme lui-méme nous échappe
comme une notion évanescente. Une histoire du concept de nihilisme
(points 9 et 10) ne tient pas lieu d’une telle définition, car cette his-
toire parait seulement comme une premicre esquisse des catégories de
Nietzsche, une premiére formulation de son probléeme.

2. On doit alors se demander ce que Nietzsche proclame (verkiindet)
et propage. Il serait absurde de dire que Nietzsche se¢ proclame et
se propage lui-méme, comme il I’a peut-étre cru vers la fin de son
ceuvre, en s’identifiant a un explosif. Ne pourrait-on parler en termes
non nietzschéens du nihilisme et montrer comment Nietzsche se situe,
en reprenant les tendances nihilistes p. ex. a partir du XVIIesiecle?

3.4.5. Le schéme d’interprétation de Nietzsche donné ici est-il
admis par ’auteur comme épuisant la signification historique de la
notion? Je voudrais esquisser ici une définition du nihilisme montrant:

a) que les formes réelles de nihilisme dans notre histoire se dessinent
en dehors du schéme nietzschéen,
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b) que le sch¢me de Nietzsche s’applique en fait a un contenu con-
temporain de Nietzsche projeté dans le passé au moyen de termes
chiffrés: Christianisme, Platonisme.

Le nihilisme est une forme de pensée et d’action (ou de liaison entre
théorie et praxis) ou tend a s’effacer la distinction entre fiction et
réalité, et cela envisagé dans un groupe, dans un ensemble d’individus
communiquant entre eux.

On pourrait montrer qu’a cette définition correspondent par
exemple:

le nihilisme chez les sophistes comme tentative de réaliser la fiction
d’une pure autonomie du groupe, d’un automatisme vivant de I’Etat
ou artifice et nature se joignent dans un comportement irrésistible
(rhétorique) ;

le nihilisme dans I’image du sage stoicien, tentative de réaliser
la fiction d’un univers ol régne une loi immanente dans laquelle
I’artifice se résorbe;

le nihilisme dans le moyen age finissant, désespérant des signes
d’une transcendance, qui se manifestent comme le miroir d’une erreur,
d’une inexactitude irrémédiable affectant le monde.

On pourrait aussi donner des exemples de sociétés primitives ou
I’on trouve ce nihilisme. Lévi-Strauss mentionne de telles pensées
centrées sur des signes qui ne sont plus compris; pensées qui veulent
continuer a adapter I’existence a ces signes.

On pourrait alors admettre que Nietzsche classe sous la notion de
nihilisme et dans des concepts chiffrés le nihilisme de son temps.
Schopenhauer et Wagner sont visés par Nietzsche non pas personnelle-
ment, mais comme témoins d’une croyance au néant. Mais ’attaque
contre la culture allemande chez Nietzsche est 'attaque d’une pensée
qui ruine les motifs de croyance de Nietzsche lui-méme. Cette pensée
transforme en fiction la résurrection, c’est-a-dire réalise dans la fiction,
de maniere irréparable, le retour a soi. L’idéal, c’est ce qui maintient
le Christ au tombeau, en empéchant irrémédiablement un homme,
un vrai, de croire a la résurrection, en lui faisant voir les ficelles
théatrales du grand mensonge parental. Ces ficelles apercues, il est
impossible de croire; il faut alors émerger soi-méme du tombeau,
proclamer et propager qu: est réellement ’homme. Ce théme se re-
trouve chez Marx. D’ou [Daffirmation (Jasagen) comme danse,
légéreté, dureté, c’est-a-dire comme caractere tangible, réel, de la
vie.
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6. Sur le dépassement.

Dans le passage cité (Ed. Schlechta: I1I, 912, N° 417) Nietzsche
marque des étapes:

a) Dionysos. La premiére étape n’est pas désir de surmonter le
nihilisme; c’est le nihilisme surmonté déja.

b) La recherche d’un nouveau centre et son échec ne sont que la
critique morale. Pour Nietzsche, cela n’est pas un échec a trouver un
centre réel, qui existerait, mais une fagon de se débarrasser (il le dit)
de tout un bagage encombrant.

c) Les nouvelles valeurs sont alors 'affirmation dans I’ Auflisung
elle-méme, et non un processus historique de dépassement. Il n’y a
pas de nouvelle loi ou table des valeurs.

L’Eternel Retour est alors, non la révélation de nouvelles valeurs,
mais un point de vue qui n’a méme pas besoin de nier le nihilisme. Ce
point de vue n’est pas a la recherche d’un nouveau centre réel, il I’a
trouvé dans le caracteére aléatoire du champ d’expérience méme. Ainsi
le Surhomme n’est pas affirmé comme un point de vue qui supprimera
le chaos, mais comme /¢ point de vue a partir duquel les valeurs
mémes ont un caractére aléatoire, un caractére de chance a I’intérieur
méme d’un champ d’expérience qui peut toujours et sans cesse étre
attaqué par le nihilisme comme par une maladie. Mais ce point de
vue est justement celui d’un étre qui recouvre la santé, qui guérit, et
en guérissant oublie la privation, ne cherche pas a lui donner un sens,
a inclure la négation dans la guérison «pour qu’elle ait un sens».

7. Il peut difficilement étre question, dans le langage de Nietzsche,
d’un _fundamentum in re (plutdt in praxt) car le seul fondement pour lui,
c’est justement la force qui ébranle (riitteln) les res, les fondations.
Citons a ce propos une lettre de Nietzsche a Reinhart von Seydlitz,
envoyée de Nice, ou s’était produit un tremblement de terre, le 24
février 1887:

«Welches Vergniigen, wenn die alten Héauser tiber einem wie Kaffee-
miihlen rasseln! wenn das Tintenfall selbstindig wird! wenn die
Strafen sich mit entsetzten halbbekleideten Figuren und zerriiteten
Nervensystemen fiillen! Diese Nacht machte ich, gegen 2-3 Ubhr,
comme gaillard, der ich bin, eine Inspektionsrunde in den verschiedenen
Teilen der Stadt, um zu sehen, wo die Furcht am groBten ist.»

L’encrier, le systéme nerveux, sont arrachés au fondement et comme
libérés des «lois de la nature», vivants, réels. « Es sah hiibsch militar

aus».
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Il faudrait définir in re dans une perspective non nietzschéenne.
Comment le faire? Sinon, «eine vermeintliche Uberwindung» est une
expression qui n’a pas de sens dans le langage de Nietzsche puisqu’il
n’y a nulle table de référence pour savoir si la « Uberwindung» est
«echt oder vermeintlich».

8. 11 s’agit du point central.

L’opposition entre une théorie de la connaissance nominaliste et
une métaphysique réaliste se trouve déja dans la pensée classique.
Chez Descartes, une théorie de la connaissance analytique coexiste
avec une métaphysique de 'union. Chez Locke et chez Hume, les
structures conventionnelles dans les relations d’idées coexistent avec
une métaphysique de la Nature comme ceuvre de Dieu (Locke) ou
harmonie inconsciente du réel (Hume). Chez Leibniz, la loi de con-
tinuité exprimant I’homogénéité des lois du connaitre coexiste avec
le monadisme métaphysique.

Je vois ici comme vous deux pdles contraires d’un langage hanté
par le nihilisme. Nietzsche conduit & un extréme cette opposition et
en un sens la réduit a ’absurde. Mais cette contrariélé n’est pas une contra-
diction logique, comme vous semblez le laisser entendre: Nietzsche
poserait un chaos qu’ensuite, logiquement, il ne pourrait pas suppri-
mer.

I1 faut éclairer le sens de cette opposition chez Nietzsche. Le langage
de Nietzsche est-il tenable? En un sens non:

a) Le nominalisme de Nietzsche se fonde sur une vision des sciences
trés contestable, particulierement en psychologie, et il semble tout
ignorer des mathématiques. Sa théorie de la connaissance souffre d’une
confusion due au fait qu’il ignore largement la critique mutuelle,
I’examen objectif d’une situation ou 'on doive admettre des formes,
et que ’autre ait raison sur un point limité dans ces formes raison-
nables. Son scepticisme se projette alors dans un «moi» tout-puissant
dont on peut juger le langage aberrant.

b) Mais on peut penser que le langage de Nietzsche a un autre sens.
Tout montre que ce «moi» tyrannique est, chez Nietzsche, une série
de masques. On voit sans cesse ’attitude guerriére de Nietzsche dé-
boucher, non sur une lutte contre des personnes ou des idées, dans
lesquelles il reconnait dés qu’il le peut des amis ou des formes de pensée
parentes, mais sur une lutte contre [’kélérogéne, la contagion interne du
mal, du faux. En ce sens, le Surhomme est le passage a ’acte d’un
groupe pratique (aléatoire) capable de vaincre le chaos parce que la
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négation lui est toujours extérieure, hétérogéne, «a combattre»,
groupe qui ne peut pas intérioriser la négation et dont la communi-
cation est sans obstacle interne.

Des lors le langage nietzschéen rejoint I’exigence actuelle de dissiper
une mythologie de la scission entre I’expression du mental et celle du
physique. Et I’échec de Nietzsche est ’échec de ses masques, o ’on
trouve tout le bric-a-brac du XIXe¢ siecle.

12. 13. Dostoievsky.

Je voudrais soulever ici la question des «parentés d’esprit» que se
découvre Nietzsche. Dostoievsky décrivant les milieux nihilistes se
situe, dans ses idées, a un point de vue diamétralement opposé a celui
de Nietzsche. Quel est donc le sens de cette « parenté d’esprit»?

Nietzsche découvre un niveau d’expérience plus originel que la
dialectique des idées, celui d’une sympathie quasi perceptive dans des
messages qui s’échangent entre créateurs. Mais chez Nietzsche cette
sympathie avec des créateurs distants dans le temps et dans I’espace
est confondue (et de plus en plus avec la maladie) avec uneassimilation
des messages a son ceuvre et 2 lui-méme. Le résultat est une perte de
contenu et de distinction des points de vue. Nietzsche croira (ou du
moins dira qu’il croit) enfin s’étre assimilé dans sa perception la
logique de I'univers et étre lui-méme I’expression fatale de cette
logique.

Ce qu’il faudrait tirer au clair, c’est le contenu réel de ce nihilisme
dépeint par deux esprits si opposés dans leurs idées et leurs croyances,
et dans les remeédes qu’ils préconisaient. Car le diagnostic de chacun
est obscur.

A cet égard je pense qu'une étude des derniers billets de Nietzsche
et de la lettre a J. Burckhardt de janvier 1889 pourrait éclairer le sens
de la sympathie chez Nietzsche, car cette lettre, écrite dans la folie,
ne porte plus trace d’obssession et d’assimilation a soi. On y trouverait
peut-étre ce que Nietzsche et Dostoievsky pouvaient entendre, I’un
par les chrétiens, I’autre par les démons.

15. 16. Je ne voudrais pas demander «quel nihilisme est le plus
dangereux», surtout sans savoir exactement ce qu’est le nihilisme.
Mais si j’adopte la définition proposée (confusion entre fiction et
réalité), je dirai que le «nihilisme actif» est en réalité plus passif et
plus déroutant que l’autre. La révolte chez Camus déroute parce
qu’elle se trompe sur la profondeur de sa mise en question et reste
hantée par 'image du tyran. Elle peut fort bien conduire, par I’in-
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dignation morale (Empo6rung), au conformisme; elle peut conduire
I’adolescent qui s’y fixe a tout accepter avec un stoicisme d’un aloi
douteux. Fin de partie de Beckett n’est certes pas I'affirmation des va-
leurs positives de la vie et je ne veux pas jouer ici du paradoxe. Ce que
je voudrais dire pourtant, c’est que I’univers de Beckett ne déroute pas
et montre un écrivain d’une exceptionnelle droiture, au sens le plus
fort. En ce sens je dirais que Beckett ne confond nullement la réalité
avec la fiction et, selon moi, n’est donc pas nihiliste. «Dire, c’est
inventer», dit-il. Ge n’est pas la une formule d’illusion ; c’est un propos
de qui distingue fort bien la parole de ce dont elle parle, de qui mesure
a quel point, de nos jours, il est difficile de mettre en échec une parole
automatique, artificielle, celle, 2 mon avis, du vrai nihilisme.

Jamais je n’al eu autant 'impression de cette parole absurde qu'un
jour dans I’Arizona, seul avec ma femme dans un coin vraiment perdu.
Il y avait la quelques ruines indiennes. Un automate, dans lequel
nous avions mis une pi¢ce d’argent, nous donna des informations sur
les ruines. Cette voix aurait poursuivi son discours dans le vide, si nous
avions eu besoin de secours.

Je pense que les hommes, les groupes, se sont sans doute, autrefois,
tenus ensemble, ont parlé, ont depuis toujours vaincu et vaincront
cet univers incréé, sans ame, sans invention, sans vie, que tous les
tyrans du monde ont cherché & graver sur leur visage.
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