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INTRODUCTION A LA DISCUSSION

par Jean-Pierre Leyvraz

Mesdames et Messieurs,

Dans le langage de Leibniz, je dirais que tout point de vue sur la

question du nihilisme diffère d'un autre point de vue, non pas solo

numéro, mais par des différences internes irréductibles. Mais, également

avec Leibniz, je dirais que ces points de vue ne sont pas
contradictoires, mais doivent s'accorder. Leibniz dit: en Dieu; je dirais

simplement dans la force qui nous pousse à nous exprimer et à

communiquer. Je voudrais donc dire, aussi clairement que possible, les

questions que je me suis posées à propos de l'exposé de M. le professeur

Janoska. Je prendrai successivement les points de l'exposé.
1. Il me manque au départ une définition du nihilisme. Non pas

une pure définition enfermant cette notion dans un cadre fixe, mais

une définition qui permette de voir dès l'abord de quoi l'on parle.
Ce n'est pas définir que de dire: il y a eu avant Nietzsche des courants
de nihilisme. Le manque d'une telle définition me pousse à me
demander ce qu'est le nihilisme en dehors des catégories dans lesquelles
Nietzsche lui-même le définit, c'est-à-dire quel est l'héritage culturel

que reçoit Nietzsche en dehors des catégories et des structures dont
Nietzsche lui-même va se servir pour interpréter cet héritage. Je crains

que faute d'une telle définition le nihilisme lui-même nous échappe

comme une notion évanescente. Une histoire du concept de nihilisme
(points 9 et 10) ne tient pas lieu d'une telle définition, car cette
histoire paraît seulement comme une première esquisse des catégories de

Nietzsche, une première formulation de son problème.
2. On doit alors se demander ce que Nietzsche proclame (verkündet)

et propage. Il serait absurde de dire que Nietzsche se proclame et
se propage lui-même, comme il l'a peut-être cru vers la fin de son

œuvre, en s'identifiant à un explosif. Ne pourrait-on parler en termes

non nietzschéens du nihilisme et montrer comment Nietzsche se situe,

en reprenant les tendances nihilistes p. ex. à partir du XVIIe siècle?

3. 4. 5. Le schème d'interprétation de Nietzsche donné ici est-il
admis par l'auteur comme épuisant la signification historique de la
notion? Je voudrais esquisser ici une définition du nihilisme montrant :

a) que les formes réelles de nihilisme dans notre histoire se dessinent

en dehors du schème nietzschéen,
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b) que le schème de Nietzsche s'applique en fait à un contenu
contemporain de Nietzsche projeté dans le passé au moyen de termes
chiffrés: Christianisme, Platonisme.

Le nihilisme est une forme de pensée et d'action (ou de liaison entre
théorie et praxis) où tend à s'effacer la distinction entre fiction et

réalité, et cela envisagé dans un groupe, dans un ensemble d'individus
communiquant entre eux.

On pourrait montrer qu'à cette définition correspondent par
exemple:

le nihilisme chez les sophistes comme tentative de réaliser la fiction
d'une pure autonomie du groupe, d'un automatisme vivant de l'Etat
où artifice et nature se joignent dans un comportement irrésistible
(rhétorique) ;

le nihilisme dans l'image du sage stoïcien, tentative de réaliser
la fiction d'un univers où règne une loi immanente dans laquelle
l'artifice se résorbe;

le nihilisme dans le moyen âge finissant, désespérant des signes

d'une transcendance, qui se manifestent comme le miroir d'une erreur,
d'une inexactitude irrémédiable affectant le monde.

On pourrait aussi donner des exemples de sociétés primitives où

l'on trouve ce nihilisme. Lévi-Strauss mentionne de telles pensées

centrées sur des signes qui ne sont plus compris; pensées qui veulent

continuer à adapter l'existence à ces signes.

On pourrait alors admettre que Nietzsche classe sous la notion de

nihilisme et dans des concepts chiffrés le nihilisme de son temps.
Schopenhauer et Wagner sont visés par Nietzsche non pas personnellement,

mais comme témoins d'une croyance au néant. Mais l'attaque
contre la culture allemande chez Nietzsche est l'attaque d'une pensée

qui ruine les motifs de croyance de Nietzsche lui-même. Cette pensée
transforme en fiction la résurrection, c'est-à-dire réalise dans la fiction,
de manière irréparable, le retour à soi. L'idéal, c'est ce qui maintient
le Christ au tombeau, en empêchant irrémédiablement un homme,
un vrai, de croire à la résurrection, en lui faisant voir les ficelles
théâtrales du grand mensonge parental. Ces ficelles aperçues, il est

impossible de croire; il faut alors émerger soi-même du tombeau,
proclamer et propager qui est réellement l'homme. Ce thème se

retrouve chez Marx. D'où l'affirmation (Jasagen) comme danse,

légèreté, dureté, c'est-à-dire comme caractère tangible, réel, de la
vie.
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6. Sur le dépassement.
Dans le passage cité (Ed. Schlechta: III, 912, N° 417) Nietzsche

marque des étapes:
a) Dionysos. La première étape n'est pas désir de surmonter le

nihilisme; c'est le nihilisme surmonté déjà.

b) La recherche d'un nouveau centre et son échec ne sont que la
critique morale. Pour Nietzsche, cela n'est pas un échec à trouver un
centre réel, qui existerait, mais une façon de se débarrasser (il le dit)
de tout un bagage encombrant.

c) Les nouvelles valeurs sont alors l'affirmation dans YAuflösung

elle-même, et non un processus historique de dépassement. Il n'y a

pas de nouvelle loi ou table des valeurs.
L'Eternel Retour est alors, non la révélation de nouvelles valeurs,

mais un point de vue qui n'a même fias besoin de nier le nihilisme. Ce

point de vue n'est pas à la recherche d'un nouveau centre réel, il l'a
trouvé dans le caractère aléatoire du champ d'expérience même. Ainsi
le Surhomme n'est pas affirmé comme un point de vue qui supprimera
le chaos, mais comme le point de vue à partir duquel les valeurs
mêmes ont un caractère aléatoire, un caractère de chance à l'intérieur
même d'un champ d'expérience qui peut toujours et sans cesse être

attaqué par le nihilisme comme par une maladie. Mais ce point de

vue est justement celui d'un être qui recouvre la santé, qui guérit, et

en guérissant oublie la privation, ne cherche pas à lui donner un sens,
à inclure la négation dans la guérison «pour qu'elle ait un sens».

7. Il peut difficilement être question, dans le langage de Nietzsche,
d'un fundamentum in re (plutôt in praxi) car le seul fondement pour lui,
c'est justement la force qui ébranle (rütteln) les res, les fondations.
Citons à ce propos une lettre de Nietzsche à Reinhart von Seydlitz,
envoyée de Nice, où s'était produit un tremblement de terre, le 24

février 1887:

«Welches Vergnügen, wenn die alten Häuser über einem wie
Kaffeemühlen rasseln! wenn das Tintenfaß selbständig wird! wenn die
Straßen sich mit entsetzten halbbekleideten Figuren und zerrüteten
Nervensystemen füllen! Diese Nacht machte ich, gegen 2-3 Uhr,
comme gaillard, der ich bin, eine Inspektionsrunde in den verschiedenen
Teilen der Stadt, um zu sehen, wo die Furcht am größten ist.»

L'encrier, le système nerveux, sont arrachés au fondement et comme
libérés des «lois de la nature», vivants, réels. «Es sah hübsch militär
aus».
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Il faudrait définir in re dans une perspective non nietzschéenne.

Gomment le faire? Sinon, «eine vermeintliche Überwindung» est une
expression qui n'a pas de sens dans le langage de Nietzsche puisqu'il
n'y a nulle table de référence pour savoir si la «Uberwindung» est

«echt oder vermeintlich».
8. Il s'agit du point central.

L'opposition entre une théorie de la connaissance nominaliste et

une métaphysique réaliste se trouve déjà dans la pensée classique.
Chez Descartes, une théorie de la connaissance analytique coexiste

avec une métaphysique de l'union. Chez Locke et chez Hume, les

structures conventionnelles dans les relations d'idées coexistent avec

une métaphysique de la Nature comme œuvre de Dieu (Locke) ou
harmonie inconsciente du réel (Hume). Chez Leibniz, la loi de

continuité exprimant l'homogénéité des lois du connaître coexiste avec
le monadisme métaphysique.

Je vois ici comme vous deux pôles contraires d'un langage hanté

par le nihilisme. Nietzsche conduit à un extrême cette opposition et

en un sens la réduit à l'absurde. Mais cette contrariété n'est pas une contradiction

logique, comme vous semblez le laisser entendre: Nietzsche

poserait un chaos qu'ensuite, logiquement, il ne pourrait pas supprimer.

Il faut éclairer le sens de cette opposition chez Nietzsche. Le langage
de Nietzsche est-il tenable? En un sens non:

a) Le nominalisme de Nietzsche se fonde sur une vision des sciences

très contestable, particulièrement en psychologie, et il semble tout
ignorer des mathématiques. Sa théorie de la connaissance souffre d'une
confusion due au fait qu'il ignore largement la critique mutuelle,
l'examen objectif d'une situation où l'on doive admettre des formes,
et que l'autre ait raison sur un point limité dans ces formes
raisonnables. Son scepticisme se projette alors dans un «moi» tout-puissant
dont on peut juger le langage aberrant.

b) Mais on peut penser que le langage de Nietzsche a un autre sens.

Tout montre que ce «moi» tyrannique est, chez Nietzsche, une série

de masques. On voit sans cesse l'attitude guerrière de Nietzsche

déboucher, non sur une lutte contre des personnes ou des idées, dans

lesquelles il reconnaît dès qu'il le peut des amis ou des formes de pensée

parentes, mais sur une lutte contre l'hétérogène, la contagion interne du
mal, du faux. En ce sens, le Surhomme est le passage à l'acte d'un
groupe pratique (aléatoire) capable de vaincre le chaos parce que la
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négation lui est toujours extérieure, hétérogène, «à combattre»,

groupe qui ne peut pas intérioriser la négation et dont la communication

est sans obstacle interne.
Dès lors le langage nietzschéen rejoint l'exigence actuelle de dissiper

une mythologie de la scission entre l'expression du mental et celle du

physique. Et l'échec de Nietzsche est l'échec de ses masques, où l'on
trouve tout le bric-à-brac du XIXe siècle.

12. 13. Dostoievsky.
Je voudrais soulever ici la question des «parentés d'esprit» que se

découvre Nietzsche. Dostoievsky décrivant les milieux nihilistes se

situe, dans ses idées, à un point de vue diamétralement opposé à celui
de Nietzsche. Quel est donc le sens de cette «parenté d'esprit»?

Nietzsche découvre un niveau d'expérience plus originel que la

dialectique des idées, celui d'une sympathie quasi perceptive dans des

messages qui s'échangent entre créateurs. Mais chez Nietzsche cette

sympathie avec des créateurs distants dans le temps et dans l'espace
est confondue (et de plus en plus avec la maladie) avec une assimilation
des messages à son œuvre et à lui-même. Le résultat est une perte de

contenu et de distinction des points de vue. Nietzsche croira (ou du
moins dira qu'il croit) enfin s'être assimilé dans sa perception la
logique de l'univers et être lui-même l'expression fatale de cette
logique.

Ce qu'il faudrait tirer au clair, c'est le contenu réel de ce nihilisme
dépeint par deux esprits si opposés dans leurs idées et leurs croyances,
et dans les remèdes qu'ils préconisaient. Car le diagnostic de chacun
est obscur.

A cet égard je pense qu'une étude des derniers billets de Nietzsche
et de la lettre à J. Burckhardt de janvier 1889 pourrait éclairer le sens

de la sympathie chez Nietzsche, car cette lettre, écrite dans la folie,
ne porte plus trace d'obssession et d'assimilation à soi. On y trouverait
peut-être ce que Nietzsche et Dostoievsky pouvaient entendre, l'un
par les chrétiens, l'autre par les démons.

15. 16. Je ne voudrais pas demander «quel nihilisme est le plus
dangereux», surtout sans savoir exactement ce qu'est le nihilisme.
Mais si j'adopte la définition proposée (confusion entre fiction et

réalité), je dirai que le «nihilisme actif» est en réalité plus passif et

plus déroutant que l'autre. La révolte chez Camus déroute parce
qu'elle se trompe sur la profondeur de sa mise en question et reste
hantée par l'image du tyran. Elle peut fort bien conduire, par l'in-
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dignation morale (Empörung), au conformisme; elle peut conduire
l'adolescent qui s'y fixe à tout accepter avec un stoïcisme d'un aloi
douteux. Fin de partie de Beckett n'est certes pas l'affirmation des

valeurs positives de la vie et je ne veux pas jouer ici du paradoxe. Ce que
je voudrais dire pourtant, c'est que l'univers de Beckett ne déroute pas
et montre un écrivain d'une exceptionnelle droiture, au sens le plus
fort. En ce sens je dirais que Beckett ne confond nullement la réalité
avec la fiction et, selon moi, n'est donc pas nihiliste. «Dire, c'est

inventer», dit-il. Ce n'est pas là une formule d'illusion; c'est un propos
de qui distingue fort bien la parole de ce dont elle parle, de qui mesure
à quel point, de nos jours, il est difficile de mettre en échec une parole
automatique, artificielle, celle, à mon avis, du vrai nihilisme.

Jamais je n'ai eu autant l'impression de cette parole absurde qu'un
jour dans l'Arizona, seul avec ma femme dans un coin vraiment perdu.
Il y avait là quelques ruines indiennes. Un automate, dans lequel
nous avions mis une pièce d'argent, nous donna des informations sur
les ruines. Cette voix aurait poursuivi son discours dans le vide, si nous
avions eu besoin de secours.

Je pense que les hommes, les groupes, se sont sans doute, autrefois,
tenus ensemble, ont parlé, ont depuis toujours vaincu et vaincront
cet univers incréé, sans âme, sans invention, sans vie, que tous les

tyrans du monde ont cherché à graver sur leur visage.
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