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Qu’est-ce que ’esthétique?
par J.-Claude Piguet

Répondons a la question que pose le titre. L’esthétique est la discipline
dont Pobjet est I’ euvre d’art.

Commentons maintenant cette définition.

1. L’esthétique est une discipline naissante, mais elle doit chercher
a se constituer en discipline autonome.

11. L’esthétique est une discipline naissante qui se trouve aujourd’hui
dans un age de son histoire comparable & celui de I’algébre avant
Bombelli, de la théorie logarithmique avant Neper (chez un Stifel par
exemple), de la chimie avant Lavoisier ou de la psychologie avant
1870.

L’esthétique n’est donc pas encore une discipline, puisqu’elle cherche
a se constituer comme telle. Personne ne peut résoudre aujourd’hui
un probléme esthétique comme on le ferait dans le cadre d’un savoir
constitué, en faisant appel a des éléments théoriques communément
admis et formant un ensemble cohérent.

Dire que D’esthétique se constitue en discipline signifie qu’elle
cherche en fait et doit chercher toujours mieux a organiser un ensemble
de moyens empiriques en une méthode, destinée & permettre la commu-
nication a d’autres que soi de certains résultats (ou de certains pro-
cédés permettant d’aboutir & des résultats espérés), et & rendre cette
communication contrdlable. Une méthode est en effet un chemin
tracé a partir de qui veut connaitre vers ce qui est & connaitre en vue
d’assurer une connaissance, et un chemin balisé de telle facon que
chacun soit a méme de le suivre.

Aujourd’hui 'esthétique est déja en possession de certains résultats
empiriques qui sont assez généralement reconnus, mais qui n’ont mal-
heureusement pas encore été recensés systématiquement. Mais I'esthé-
tique ne jouit pas encore d’une méthode de recherche unanimement
ratifiée, encore moins d’une méthodologie ferme. La tache de ’esthéti-
que reste donc certainement celle de continuer a rechercher empiri-
quement des résultats, mais elle doit aussi tenter sans trop tarder
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d’assurer cette recherche par une méthode, et surtout par I’énoncé de
certains principes directeurs qui lui tiennent lieu de méthodologie
provisoire.

12. L’idée de travailler a I’établissement de ’esthétique comme dis-
cipline rigourcuse peut paraitre utopique a certains. Car elle revient
a essayer de faire, de ce qui est considéré jusqu’ici comme une partie
de la philosophie, le dépositaire d’un savoir. Or Jean Piaget a pu assez
légitimement contester I'idée que la philosophie soit «savoir»: il fait
remarquer que, si quelques si¢cles ont suffi a faire passer I’algébre de la
pure spéculation (par exemple chez Ramon Lulle) au rang de disci-
pline porteuse d’un savoir, vingt-cinq siécles de philosophie n’ont pas
été suffisants pour aboutir & un résultat comparable. L’objection est
de taille, mais n’engage que la seule dimension temporelle. Or le temps
ne fait rien a l'affaire. Il se peut que la philosophie ait encore pour
tache future de mettre en question ses vingt-cing siecles d’existence.

Il y a en vérité de grandes chances aujourd’hui pour que I’esthéti-
que, qui a toujours été une partie de la philosophie, se constitue en
discipline porteuse d’un savoir, sans pour autant se ranger dans les
cadres reconnus de la science. En tout cas, cela doit étre pour
Iesthétique une espérance, dont le pronostic de réussite semble
favorable si I’on tient compte du diagnostic suivant:

121. Jamais les recherches esthétiques n’ont été si nombreuses, et
jamais les convergences empiriques n’ont été si frappantes entre
esthéticiens. Jadis en effet I’esthétique était ce qu’on peut appeler une
«philosophie de I’art», qui dépendait directement de conceptions
philosophiques générales, et méme de visions «métaphysiques» (au
sens péjoratif que donne a ce terme le marxisme). Les philosophies
de I’art étaient donc essentiellement le fruit de la subjectivité créatrice,
qui intégrait le monde de ’art comme une partie au sein d’une Welt-
anschauung trés personnelle; cela est vrai, sinon de Kant, du moins
de I’idéalisme allemand dans son ensemble. Aujourd’hui en revanche
les esthéticiens veulent moins faire une place au monde de I’art dans
une vision d’ensemble que chercher 4 entrer 4 I'intérieur du monde
de l’art et & transmettre a autrui cette entrée. La tache a laquelle
s’attellent les esthéticiens est donc une tache commune, qui dépasse les
cadres de leurs visions respectives du monde, lesquelles peuvent du
reste étre trés diverses.

De plus, cette convergence de fait n’est pas due a ’application
passive au monde de I’art des régles empruntées a I'une quelconque
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des branches du savoir scientifique déja constitué. Bien au contraire
les esthéticiens tendent 2 récuser les méthodes connues sous le nom de
«méthodes scientifiques», et les essais timides de constituer, sur le
modele des sciences, une «science de I’art», ont échoué.

La convergence de fait est donc due a une intention commune, née
spontanément au contact avec ’objet étudié, et I'on peut dire que
Pesthétique est le domaine ol la connaissance humaine essaie de ré-
soudre un probléme qui s’est toujours posé a elle, mais qu’elle n’a
Jjamais su résoudre.

A cet égard, la phénoménologic a servi de catalyseur pour les
recherches esthétiques, et malgré I’ambiguité fondamentale qui régne
sur ce qu’on appelle la «méthode phénoménologique», cette derniére
a assuré en fait une certaine unité directionnelle des recherches.

122. Une raison autre qui fait espérer a I'esthétique sa constitution
en discipline autonome réside en ceci, que I'objet propre de I’esthéti-
que, a savoir ’art, a suivi une €évolution extrémement rapide au XX¢
siecle (art non figuratif, musique sérielle ou électronique, etc.). Or
cette évolution pose a D’esthéticien la question radicale du sens de
Poeuvre d’art, a laquelle personne ne peut échapper. Alors donc qu'’il
était possible jusqu’a nos jours de laisser l'instinct artistique ou le
simple sentiment du beau distinguer spontanément entre des ceuvres
pleines de sens et des ceuvres dépourvues de sens, cela n’est plus guére
possible aujourd’hui sans I’aide d’une réflexion esthétique ferme
destinée a étayer la spontanéité du jugement. L’histoire méme de la
création artistique accule donc Dlesthéticien a assurer ses méthodes
réflexives propres.

I1 y a méme a cet égard une certaine urgence 2 constituer ’esthétique
en discipline porteuse d’un savoir. Car ’'on commence aujourd’hui a
ne plus trés bien savoir ce qu’est I’art, et surtout ce qu’est la beauté. Le
sens du beau s’émousse, et les galeries-pilotes ou les studios de musique
expérimentale proposent au public des ceuvres qui non seulement ne
sont pas belles, mais ne sont méme pas des ceuvres d’art. De plus, il
régne dans le public (c’est probablement la conséquence d’une cer-
taine lassitude aux chefs-d’ceuvre reconnus) un scepticisme et un relati-
visme esthétiques qui otent au jugement esthétique la possibilité
méme d’avoir lieu.

L’objet de ’esthétique, & savoir le monde de I’art, subit ainsi dés
1945 une véritable crise; or rien n’assure autant les possibilités d’un
bon diagnostic que I’état critique d’un malade.
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13. L’esthétique d’aujourd’hui cherche donc a se constituer comme
discipline indépendante: c’est cela qui la définit. Par conséquent, les
diverses esthétiques reconnues sont valables surtout dans la mesure
ou elles contribuent a cet effort commun: dans leur état de fait, elles
sont encore fort éloignées de leur constitution idéale espérée, et valent
ainsi moins en acte qu’en puissance. Recenser les diverses esthétiques
actuelles, chercher & détecter positivement une méthode qui leur soit
commune et les range toutes sous leur plus petit dénominateur com-
mun, est une entreprise utile, certes, mais qui ne remplace pas la
question fondamentale qu’il faut poser sur les conditions de possibilité
de I’esthétique comme discipline.

2. L’esthétique est une discipline dont Pobjet est I’ euvre d’art. Cela
signifie qu’elle a pour tache de connaitre cet objet, qui par ailleurs lui
est proposé a titre de fait. L’artiste ayant créé son ceuvre par des
moyens qui lui sont propres, ’esthétique a pour tiche de dire ce qu’est
cette ceuvre. En le disant, elle fait acte de connaissance.

21. L’esthétique vise donc la connaissance de son objet. Par «objet»,
il faut entendre la chose réelle, proposée avec toutes ses qualités, qui
est offerte dans la contemplation. Par « connaissance», il faut entendre
que l’esthétique a pour tache de former des phrases, telles qu'un lec-
teur puisse apprendre a savoir ce qu’est une ceuvre d’art, laquelle par
ailleurs est proposée a sa contemplation. Quelle doit étre cette con-
naissance dans son type, quel doit étre ce savoir, sont des questions
ultérieures dont la réponse n’engage pas la recherche d’une connais-
sance et d’un savoir.

211. Jusqu’ici, les idées n’étaient pas treés claires a ce sujet. D’abord,
Pesthétique était moins une discipline qu’une partie de la philosophie,
et dans cette mesure elle était une forme de la «sagesse», comme dit
Piaget: elle était «sagesse de la beauté» ou «sagesse face a la beauté ».
D’autre part, tout le savoir semblait contenu dans les cadres de la
connaissance scientifique, mais il apparaissait assez justement a
chacun que la science €tait incapable, par ses méthodes, de rendre
compte des mysteres de la chose belle, en tant que belle.

212. De plus et surtout les idées étaient faussées parce qu’on affir-
mait, soit qu’il était impossible de connaitre vraiment le beau (et
ce scepticisme tue dans ’ceuf toute tentative de fonder I’esthétique),
soit que I’art était par lui-méme connaissance. Cette derniere affirma-
tion interférant ficheusement avec notre affirmation selon laquelle
Pesthétique vise la connaissance, il faut clarifier ce point.
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Quand on dit que I’art est connaissance, on joue sur le sens du mot
connaissance. Car I’art n’est pas connaissance, il est objet pour la
connaissance, ce qui est tout autre chose. J’appelle en effet connais-
sance (et je le répéte) la transcription dans un langage théorique d’une
réalité donnée. Or ce n’est pas I’art qui est connaissance, mais c’est
Pesthétique qui, cherchant a connaitre I’art, se veut connaissance.

L’idée de ceux qui ont défendu la thése de I«art-connaissance» est
en gros celle-ci: I’art nous mettrait en contact, immédiatement mais
mystérieusement, avec des réalités qui se cachent et se montrent en
méme temps, et qui échappent généralement dans leur essence a la
perception ordinaire et aux techniques scientifiques d’investigation.
Par exemple la prose d’un traité de physiologie livre des renseigne-
ments de plus en plus exacts et de plus en plus scientifiques sur la vie
sexuelle et les mysteres de la reproduction, alors qu’un poéme
mettrait en contact immeédiat, par des moyens non rationalisés, avec
I’essence cachée de I’amour. L’art comme connaissance et la connais-
sance au sens strict auraient alors tous deux en commun ce trajet, qui
va du sujet vers des réalités objectives destinées a étre appréhendées,
mais dans le cas de la connaissance proprement dite, ce trajet de
I’homme au monde passerait par I'intermédiaire du langage formalisé
ou formalisable de la science, tandis que dans le cas de I’art, la réalité
se «révélerait» dans le «medium» du langage poétique, ou musical,
ou pictural. La confusion dans cette these est celle-ci: c’est une chose
que de découvrir, comme objet, une réalité picturale, ou musicale, ou
poctique, et c’en est une autre que de chercher a fonder la connaissance
de cet objet. Comme on le verra plus loin, contempler et connaitre sont
distincts. L’art est objet de connaissance, mais il n’est pas, a lui seul,
connaissance. Car pour qu’il y ait connaissance, il faut qu’il y ait
transcription de ce qui est connu dans un langage distinct de la chose
a connaitre.

22. L’art n’est donc pas Pesthétique. Car art est 'objet de I'esthé-
tique. Ce n’est pas ’art qui est connaissance, car c’est ’art qui de-
mande 2 étre connu. Il y a la méme différence entre P’art et 'esthé-
tique qu’entre vivre et faire de la biologie.

Il arrive cependant souvent qu’on prenne I’un pour lautre les deux
adjectifs «artistique» et «esthétique». De méme on prend aussi par-
fois 'un pour Pautre les deux adjectifs «vital» et «biologique», et
la langue frangaise ne connait méme qu’un seul adjectif, l'adjectif
«physique», pour qualifier tantdét ’objet qu’étudie la science dite
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«physique», tantét un résultat ou une méthode obtenu a intérieur de
cette science. Dans le cas d’une science déja constituée comme la
physique, cette confusion est légitimée par le fait que ’objet sur lequel
porte I'investigation scientifique est presque totalement intégré a la
théorie qui constitue la science, d’ou la possibilité de prendre les deux
termes de la relation de connaissance (ce qui est «a connaitre» et ce
qui est «connu») I'un pour ’autre. Mais dans le cas d’une discipline
en gestation, cette assimilation n’est guére possible, et de plus elle
perturbe considérablement la constitution d’une juste méthodologie.

Dans le cas de I’esthétique, la confusion entre le terme de «artisti-
que», qui se rapporte a 1’objet de la discipline dite «esthétique», et le
terme de «esthétique», qui se rapporte non plus a ce qui doit étre
connu, mais a ce qui connait, a une double cause historique, sur quoi il
faut dire quelques mots:

221. Tout d’abord, «esthétique» est un terme qui a changé de sens
au cours de son histoire récente. Originairement en effet, le terme de
«esthétique» désignait une connaissance rivée a la perception sen-
sible, donc une connaissance qui ne passe pas par le détour de la
formulation dans le langage articulé de la théorie. C’est dans ce sens
que Baumgarten, 'inventeur du terme, emploie le mot: L’esthétique,
dit-il, est la « Vollkommenheit der sinnlichen Erkenntnis als solchen,
in welcher die Schonheit besteht». Baumgarten appelle donc «esthé-
tique» ce que nous considérons comme I'objet de I’esthétique, a savoir
Vexpérience vécue de Uart et de la beauté. Or épouser intuitivement le
cours d’une symphonie est une chose, et nous appelons cette chose
«contemplation»; parler adéquatement de la symphonie est une
autre chose, et nous appelons cette seconde chose «connaissance». La
premiere chose s’appelle donc «expérience vécue! de I’art», et elle
est I’objet sur lequel porte P'investigation dite esthétique. La seconde
chose s’appelle proprement «esthétique», et se définit comme la
volonté de connaitre son objet, donc d’en parler adéquatement. Car il
y a proprement connaissance quand il y a parole adéquate & un objet
donné.

222. Cette équivoque entre une discipline et son objet, entre la posi-

! Jean Piaget n’aime pas beaucoup les «expériences vécues» (Le siructura-
lisme, 1968, p. 58). Il a raison dans la mesure ol cette expression cache ce
que nous cherchons a éviter, a savoir la confusion du particulier et du sin-
gulier (cf. 321), de la contemplation et de la connaissance (cf. 221), du mo-
nisme ontologique et du dualisme épistémologique (cf. 24).
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tion de réalité et la position de pensée, entre ce qui est artistique et
ce qui est esthétique est accentuée en fait par 'influence de la phéno-
ménologie sur ’esthétique et sur la philosophie tout entiére. Car s’il
est vrai que la phénoménologie a presque entierement renouvelé le
probléme philosophique, et surtout le probléme esthétique, elle n’a par
ailleurs jamais cessé d’entretenir une confusion de droit entre ce qui
est artistique et ce qui est esthétique. Cette confusion, la phénoméno-
logie la doit a ses origines hégéliennes, et elle se manifeste dans la
these phénoménologique de [’identité dans la conscience transcendantale de
Pintention constitutive et de 'intention cognitive. Il y a en effet 4 la source de
la phénoménologie un résidu méthodologique hégélien, qui est au
fond de nature idéaliste et métaphysique: c’est la croyance que c’est
la méme chose de créer une ceuvre et de la connaitre, de mimer
dialectiquement le cours d’une symphonie et de savoir ce qu’elle est
(et surtout de dire ce qui s’y est passé), bref, de faire ou de refaire des
choses, et de les connaitre. Cette croyance est analogue 2 celle qu’ont
eue les alchimistes, pour qui faire de Ior a partir du mercure équiva-
lait & connaitre les propriétés de 'or. Or savoir les choses n’équivaut
pas a savoir les faire. On peut faire quelque chose, et réussir quelque
chose, sans savoir. Or I’esthétique est une discipline qui aimerait
savoir les choses, et elle ne prétend pas savoir les faire. L’artiste de son
coté est quelqu’un qui prétend faire des choses belles; il n’a pas besoin
de nous dire ce qu’elles sont.

23. C’est donc I’ceuvre d’art qui est ’objet propre de 'esthétique.

231. L’ceuvre d’art n’est pas cette ceuvre-ci au détriment de celle-1a,
ni cet ensemble d’ceuvres au détriment de cet autre ensemble. L’ob-
jet de Pesthétique est I’ceuvre d’art, dans son essence phénoméaolo-
gique d’ceuvre d’art. Plus généralement, cet objet est la beauté dans
Lart.

On objecte souvent a I’esthétique, devant cette prétention qui est
sienne de vouloir connaitre I’art, la possibilité du choix de son objet.
Car I’esthétique ne peut pas prendre pour objet toutes les ceuvres d’art
indifféremment: elle doit choisir son objet. Ce faisant, elle ferait inter-
venir, dit-on, des jugements implicites de valeur: pour établir un
critere de la beauté, elle présupposerait ce critére en posant son objet.

Cette objection est cependant treés théorique. Car I’esthétique cher-
che des lois de la beauté dans les ceuvres d’art comme 1’astronomie, a
ses débuts, a cherché les lois du mouvement dans les astres. Or les
astres manifestent le mouvement plus ou moins; on aurait donc pu
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objecter a ’astronomie d’avoir a préjuger de son objet, a savoir le
mouvement, et de trancher a priori entre les astres qui seraient en
mouvement et ceux qui ne seraient pas en mouvement. Par exemple
I’étoile polaire n’est visiblement pas en mouvement, alors que Mars se
déplace sans cesse, et accomplit a la fin de sa trajectoire visible de fort
curieux petits 8 qui ont €té la croix des astronomes. Il n’empéche que
I’astronomie a étudié le mouvement des astres sans trancher a priori
entre ceux qui sont en mouvement et ceux qui ne le sont pas, et sans
établir d’avance un choix. Simplement, désireuse d’étudier le mouve-
ment des astres, elle a fond€ sa recherche surtout sur les astres qui
bougent le plus, & savoir les planétes. Et ’astronomie a conquis ainsi
les succes qui furent siens. Il en va de méme en esthétique. Il ne s’agit
pas pour elle de trancher a priori entre les ceuvres d’art qui sont belles
et celles qui le sont moins, ou ne le sont pas, mais de prendre pour
objet la beauté dans ’art. Ce faisant, elle choisit son objet parmi les
ceuvres d’art qui sont manifestement, et au vu de tous, les plus belles.
L’esthétique n’est donc pas arrétée par ’objection et elle peut, comme
I’a fait ’astronomie, choisir librement les phénomeénes qui manifestent
au maximum la propriété qu’elle veut étudier.

232. Dire que I’ceuvre d’art est 'objet de I’esthétique ne signifie pas
que P’esthétique doive s’en tenir au fa:f naturel qu’est une ceuvre d’art.
Cela serait insinuer qu’il aurait fallu que I’astronomie de I’antiquité
considere les astres seulement comme de petits points blancs peuplant
le ciel. En réalité ’astronomie ne s’est pas constituée ainsi, mais elle a
pris pour objet le ciel tout entier, comme phénomene global, avec
encore, de surcroit toute la mythologie qui encombrait la vision du ciel.
L’astronomie a travaillé dans le concret de son temps. L’esthétique
doit aussi prendre le monde de I’art avec tout ce qu’il contient, sans
vouloir I’épurer avant que les temps ne soient venus.

Ce n’est donc pas I’'ceuvre d’art dans sa pureté physique, telle qu’une
vue positiviste des choses la congoit, qui intéresse ’esthéticien, mais
le phénomene de P’art dans son ensemble, tel qu’il est perceptible
phénoménologiquement. Ce phénomene de I’art est en réalité moins
un phénomeéne naturel qu’un phénomeéne de conscience. On peut en
premi¢re approximation le définir comme lexpérience vécue du beau
dans une euvre d’art.

233. Enfin, et c’est évident, I’esthétique ne saurait avoir aucune pré-
tention «normative». Il ne s’agit pas encore pour elle d’indiquer a
’artiste ce qu’il doit écrire en fait d’ceuvres belles. Cela ne signifie pas
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que lartiste soit absolument libre de faire ce qu’il veut, et que, per
definitionem, n’importe quoi sorti des mains de n’importe qui (avec la
seule mention: «aeuvre d’art») soit réellement une ceuvre d’art objet
valable de la connaissance esthétique. L’artiste obéit donc lui aussi &
des lois, mais ces lois sont des lois non écrites. Il se peut que ’esthétique
ait a les écrire, mais elle ne le pourra qu’en remontant des ceuvres
d’art belles (telles qu’elles existent, et en nombre suffisant) aux regles
qui président a la création d’ceuvres belles nouvelles. Toute prescrip-
tion anticipée de ces régles est prématurée.

24. L’esthétique doit entrer avec son objet dans une relation de
dualisme épistémologique, mais elle reconnait & cet objet un statut onto-
logique moniste.

240. Cette theése ne peut étre comprise qu’a I’aide d’une perspective
historique a laquelle il faut renoncer ici. Mais a la place, on peut sug-
gérer ce point important a I’aide de distinctions qui soient assez fermes.

241. La premiére distinction a apporter est celle qui sépare la visée
de création et la visée de connaissance.

Quand un artiste crée son ceuvre, il fait acte de création. Il ne
cherche pas expressément a connaitre son ceuvre. Certes, il sait ce
qu’il fait, et ne travaille pas au hasard. Mais ce savoir est intérieur,
non formulé, lié aux lois de la réflexion premiere (Ansermet), alors que
toute connaissance est le fruit thématique de la réflexion seconde.
L’artiste ne dit donc pas ce qu’il fait en d’autres termes que ceux dans
lesquels I’ccuvre trouve son expression. Les phrases qu’il peut étre
amené a prononcer au sujet de ’ccuvre qu’il crée peuvent l'aider a
créer ou faire obstacle a sa spontanéité, mais elles ne contribuent pas
thématiquement a la nature de la chose créée. En les formant, I’artiste
cesse d’étre artiste et se fait esthéticien — généralement assez mauvais
esthéticien.

242. Appelons maintenant, d’un fort vilain mot, mais d’'un mot
commode et regu par un certain usage, consommateur celui qui accueille
en sa conscience cette ceuvre d’art, veut en jouir, cherche a la com-
prendre.

Or le consommateur est défini lui-méme par deux visées fondamen-
tales, qui se complétent et qui s’opposent ensemble 2 la visée créatrice.
Car le consommateur ne vise jamais la création de 'ceuvre, puisque
celle-ci est déja créée par un autre que lui. L’ceuvre lui est simple-
ment donnée, telle qu’elle est, avec toutes ses propriétés. Mais le
consommateur peut soif se limiter & comprendre ’ceuvre d’art, 4 en
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jouir intelligemment, soif chercher de plus, explicitement, & la con-
nattre.

242]. La premicre visée du c6té du consommateur est donc la visée
contemplative, ou que I’on peut appeler aussi compréhensive. Elle accom-
plit Pceuvre dans la perception, la mime du dedans, par identification
de la conscience percevante a la chose belle. Elle vise & accomplir ce
que Kierkegaard appelait réduplication. La contemplation n’est donc
pas créatrice, ainsi qu’on a pu le dire (Brelet), mais re-créatrice: elle ne
fait pas naitre I’ceuvre, mais la fait renaitre. C’est ainsi qu’il faut, entre
autres, comprendre le métier de l'interpréte musical: I’ccuvre lui
étant donnée (non pas sous forme des notes écrites, mais sous forme de
ce que la musique nous dit au travers de ses notes), 'interpréte se
substitue au créateur et lui fait dire exactement ce qu’il a voulu dire,
par un effort d’intuition sympathique, d’Einfiiklung. Et a cet égard
tout auditeur de musique est et doit étre une sorte d’interpréte: il ne
recoit pas la musique passivement mais la réaccomplit en sa conscience
sous forme active.

La visée contemplative actualise donc en la conscience percevante
individuelle le terme de la visée créatrice: a la limite, les deux visées se
confondent. Cela ne signifie pas — ainsi qu’on a pu le dire vers 1880 —
que le consommateur doive repasser par toutes les phases de la créa-
tion et refaire pas a pas le trajet qui a conduit ’artiste de I’ébauche
jusqu’a ’ceuvre finale, quoique, parfois, ce travail ait été accompli par
de grands interprétes.

2422. Or intention contemplative est une chose, mais elle ne fait
pas toute ’attitude du consommateur. Le consommateur peut en effet
tenter d’ajouter 4 la contemplation la connaissance. Jouissant silencieu-
sement de ’ceuvre et de sa beauté, le consommateur peut se faire
proprement esthéticien, et essayer de dire ce qu’est cette beauté, de
monnayer son plaisir en des phrases théoriques, dont ’objet est en
méme temps le plaisir qu’il a eu et la chose qui lui a fait plaisir. Ce
faisant, et seulement ainsi, la connaissance s’ajoute explicitement 2 la
contemplation dans un rapport épistémologique clair. On ne ferait
que brouiller les cartes si 'on affirmait que toute contemplation est &
elle-méme et de soi sa propre connaissance, ou que la connaissance
esthétique doit déboucher, un peu mystérieusement, dans une
contemplation terminale (mysticisme).

243. 1l faut donc pourvoir I’esthétique comme discipline d’un objet
doté du statut du monisme ontologique. Cela signifie que I’objet de
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Pesthétique n’est pas I'ceuvre d’art dans sa pureté abstraite de fait
naturel, opposé a la prise de conscience de ce fait. L’objet de I’esthé-
tique est ’ceuvre d’art prise dans sa réfraction par la conscience
humaine, car I’art est un phénoméne de conscience et non pas un
phénomeéne naturel objectivé.

L’objet de I’esthétique est donc 'union, dans la contemplation, de
la visée créatrice et de la visée contemplative. Il est plus précisément
I'identification (réussie par la contemplation) de la conscience
créatrice et de la conscience compréhensive. L’art est ainsi non seule-
ment un phénomene de conscience, mais un phénomeéne d’inter-
conscience: ’ceuvre est le lieu ou I’artiste donne rendez-vous a ceux a
qui il s’adresse, et ce lieu est I’objet propre de I’esthétique comme dis-
cipline: nous avons appelé ce lieu «1’expérience vécue de la beauté»,
et c’est un lieu de conscience.

L’esthétique attribue donc a son objet le statut du monisme onto-
logique: elle prend comme objet 'ceuvre d’art telle qu’elle est, c’est-
a-dire ’expérience subjective (et vécue par la conscience individuelle)
du beau, dans une ccuvre d’art proposée a la contemplation (a la per-
ception) comme un fait naturel. C’est cela qui a fait dire a I’esthétique
contemporaine qu’elle est moins une simple esthétique qu’une véri-
table ontologie.

2431. Ce sera a cet égard 'une des taches les plus difficiles de
I’esthétique que de faire comprendre Puniversalité de I’objet esthétique
ainsi défini. Car pour l’esprit scientifique, la tentation est grande
d’assimiler «subjectif» et «arbitraire»: et quand Pesthétique affirme
que l'objet de Pesthétique est ’ceuvre d’art «prise dans la réfraction
de la conscience individuelle», 1’objection surgit spontanément que
plus rien ne peut garantir 'universalité de I'objet esthétique ainsi
posé: chaque auditeur entend différemment la méme symphonie,
dit-on. alors.

En réalité, il n’y a pas de raison pour que seul le monde extérieur
jouisse des prérogatives de ’objectivité scientifique et soit apte a la
fonder, et que la conscience individuelle soit de nature inapte a toute
autre forme d’objectivité. La solution de ce probléme difficile réside,
pensons-nous, dans la distinction qu’il faut faire entre ’objectivité se-
lon les lois de la généralité et selon les lois de 'universalité. La pre-
miére régne sur la nature et ses lois sont connues; la seconde régne sur
la conscience et ses lois ne sont pas encore connues: lanotion d’a priori
affectif (Dufrenne) est un essai trés important de la caractériser.

139



2432. Le monisme ontologique que nous revendiquons pour I’objet
de I’esthétique valide partiellement la these hégélienne et phénoméno-
logique de l'identité dans la conscience transcendantale de la cons-
cience cognitive et constitutive, aux réserves suivantes pres:

— La conscience ol se réalise cette identité est moins transcendantale
qu’intersubjective, puisqu’elle est le lieu de rencontre de la visée
créatrice et de la visée contemplative.

— Il ne s’agit pas de I’identité de la conscience cognitive et constitutive,
mais de I’identité de la conscience contemplative et constitutive, en
vertu de la distinction que nous avons opérée entre contempler et
connaitre.

— Ce n’est pas la conscience contemplative qui est constitutive, mais
c’est I’identité dans ’ceuvre d’art de la conscience créatrice et de la
conscience contemplative qui est constitutive de I'objet de la con-
naissance esthétique.

— Cette identité est constitutive non pas de la connaissance esthétique,
mais de ’objet seul que I’esthétique se propose de connaitre.

244. L’esthétique doit ajouter au monisme ontologique le dualisme
épistémologique.

Car si le monisme ontologique est requis, pour ’esthétique, c’est
du coté de son objet. Mais 'objet étudié, pour une discipline, et
I’étude de cet objet, sont deux choses qu’il faut distinguer. Autant donc
il convient que esthétique prenne son objet dans la plus grande
compréhension possible, n’enléve a priori a I’'ceuvre d’art rien de ce qui
la caractérise, et n’appauvrisse en rien son contenu, autant il faut que
’esthétique acquitre une distance réflexive contrélée qui lui permette
de constituer thématiquement son effort de connaissance. Epistémolo-
giquement, par conséquent, esthétique doit revendiquer le dualisme.
Apres avoir pos¢ son objet dans le silence de la contemplation, elle
doit chercher, selon les lois non plus de la réflexion premiére, mais
d’une réflexion seconde adaptée & son objet, & former des phrases
théoriques au sujet de la contemplation réalisée. Car le dualisme
épistémologique est condition nécessaire de la constitution d’une
méthode. 11 faut donc que I’acte de connaissance s’ajoute explicitement a
ce qui est simplement donné a connaitre. L’esthétique ajoute ainsi
a la volonté de comprendre, qui définit son objet, la volonté de con-
naitre, qui définit son intention. Le dualisme épistémologique exige
par conséquent une séparation méthologique claire entre ’objet donné
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a comprendre et la volonté de rendre compte de cet objet; car le
langage dans lequel on connait ne se confond pas avec le langage de la
chose connue.

245. L’esthétique comme discipline affirme donc le monisme onto-
logique en méme temps que le dualisme épistémologique. Elle affirme
le monisme ontologique de son objet, et prend par rapport a cet objet,
dans son intention cognitive, la distance qu’impose le dualisme
épistémologique.

2451. Le monisme ontologique rapproche l’esthétique des esthéti-
ques de type hégélien ou phénoménologique, mais le dualisme
épistémologique les éloigne d’elles. Car pour les théories de lart-
connaissance, la contemplation de I’ceuvre d’art suffit & engendrer la
connaissance de 'ceuvre d’art, ce qui est faux. La contemplation de
P’oeuvre d’art est une chose, dans laquelle il faut mettre le maximum
de propriétés possible: le monisme ontologique affirme ainsi que
Pobjet de I’esthétique est constitué non seulement par le fait naturel
de Dexistence positive de certains morceaux de matiére appelés
«ceuvres d’art», mais par le fait de conscience de la contemplation
(subjective) de cette ceuvre d’art. Tous deux — le fait naturel et le fait
de conscience — ne sont qu'une seule et méme chose, a savoir un
«phénomeéne» au sens husserlien du terme. Mais par rapport a cet
objet ainsi posé dans sa structure ontologique, P’esthétique doit créer
une distance épistémologique qui lui permette de connaitre son objet
et de mettre en ccuvre des moyens de le connaitre susceptibles d’étre
contr6lés. Si la méthode est un chemin qui me conduit a un but, ce
chemin ne peut pas étre confondu avec ’endroit ol il me conduit.

2452. Le dualisme épistémologique rapproche donc I’esthétique des
sciences de la nature, mais son monisme ontologique les éloigne d’elles.
Car les sciences de la nature posent leur objet dans la pureté d’un fait
naturel. Méme les sciences de l’esprit tendent a poser les faits de
conscience 2 la manié¢re d’un fait naturel, c’est-a-dire entiérement
objectivé. Or Yesthétique ne peut pas priver I’ceuvre d’art de sa
contemplation subjective par une conscience percevante, sinoniln’y a
plus d’art. Elle intégre donc dans I’objet singulier qu’elle veut étudier
la visée de conscience par laquelle ’objet est universellement appré-
hendé.

Cependant, le dualisme épistémologique permet a I’esthétique d’ac-
quérir une distance réflexive par rapport a son objet, ce qui lui fait
bien augurer de la possibilité de développer sa méthode, qui sera
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comparable aux méthodes des sciences, quoique reposant sur d’autres
principes directeurs.

25. Le role de la perception permet de distinguer I’esthétique des
autres sciences.

251. Pour une science de la nature, la perception fournit un premier
moyen de connaissance. L’objet connu, ou & connaitre, est donc
transcendant par rapport a la perception qui en est prise.

Par exemple, la perception d’un orage naturel livre au physicien
les premiers éléments de connaissance qui lui permettront d’écha-
fauder une hypothése, de la vérifier, d’expérimenter, etc. L’objet de sa
connaissance est alors moins cet orage-ci, qui est percu, que le phéno-
mene général (et transcendant a I’orage) de I’électricité statique.

Dans les sciences de la nature, la perception est donc un premier
moyen de connaissance destiné 4 connaitre un objet, qui est trans-
cendant a la perception prise.

252. Pour une science de I’esprit, disons pour la psychologie, la per-
ception est un phénomeéne subjectif donné a la facon dont est donné
un fait naturel, et sur lequel porte I’enquéte scientifique. La perception
est alors du c6té de la chose a connaitre, puisque la psychologie de la
perception prend précisément pour objet le fait de la perception. Ce-
pendant, ce fait de la perception est dissocié de ce qui est & chaque fois
percu. Quel que soit ’objet percu, ’enfant acquiert la perception selon
certaines facons dont le psychologue rend compte. La perception est
I’objet étudié, et le contenu de la perception passe au rang des méthodes
de connaissance de cet objet: car la variation des objets pergus par
Penfant permet précisément de mieux indiquer la nature de ce fait
qu’est la perception.

253. La perception en psychologie, et pour le psychologue, est donc
finalement comparable a ce qu’elle est pour le savant de la nature.
Alors que le savant cherchait dans la perception un moyen de mieux
connaitre un objet transcendant (’électricité) et qu’il faisait varier ce
moyen pour mieux décrire les propriétés de ’objet, la perception
comme telle devient objet pour le psychologue, et ce qui est pergu a
chaque fois passe au rang de moyen pour mieux connaitre ’objet.

La psychologie inverse donc ’ordre du subjectif et de 1’objectif par
rapport aux sciences de la nature, mais c’est le méme ordre. La per-
ception d’un orage était moyen (subjectif et provisoire) de mieux
connaitre I’électricité comme objet, tandis que la perception comme
fait devient cet objet méme que veut étudier le psychologue. Quant
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a ce qui est pergu, c’est, pour le psychologue, un contenu donné
objectivement comme variable, et c’est un moyen de mieux connaitre
le fait psychique de la perception, tandis que le contenu de la percep-
tion (I’éclair, le bruit du tonnerre, etc.) était un élément qui consti-
tuait déja la nature de I’objet physique 4 connaitre.

Dans le cas de la perception esthétique, en revanche, la perception
n’est pas un moyen au service de la connaissance d’un objet transcen-
dant, et elle n’est pas non plus ’objet de la connaissance esthétique
indépendamment de ce qui est pergu.

2531. Cela a été I’erreur des esthétiques de type psychologique que
d’appliquer des méthodes usuelles en psychologie, a savoir entre autres
de faire varier les objets pergus, afin de dégager les lois de la perception
esthétique. Car le propre de la perception esthétique n’est pas de pou-
voir percevoir n’importe quoi, mais de se lier de fagon indissoluble
(par monisme ontologique) avec une chose bien précise et singuliére
qui s’appelle ceuvre d’art. La perception de I’objet beau et cet objet
beau dans sa singularité ne font qu’un seul et méme phénomeéne. Une
variation dans I’objet pergu entraine une variation dans la perception
de I’objet: je n’écoute pas une symphonie de Mozart comme j’écoute
une symphonie de Strawinsky.

Méthodologiquement, erreur provient donc de P’application en
esthétique du cadre scientifique «cas particulier — loi générale». A
varier I’objet percu, ’expérimentateur en psychologie multiplie les cas
particuliers afin de mieux poser une loi générale de la perception des
objets. Mais I’esthétique — et le monde de I’art — ne sont pas subordon-
nés a la catégorie du général, mais a celle de 'universel. Lors de
chaque perception esthétique, prise dans sa singularité, se manifestent
des éléments universels, qu’on ne peut guére espérer dégager par col-
lation et comparaison, car ’universel ne se dégage pas du singulier a la
facon dont on dégage le général du particulier.

254. Sciences de la nature et psychologie coupent donc toutes deux
la perception en deux éléments opposés: le fait de percevoir, et ce qui
est percu. Le fait de percevoir est I’élément subjectif de la perception
et ce qui est pergu est I’élément objectif de la perception.

Les sciences de la nature placent I’élément subjectif de la perception
du c6té des moyens de connaitre, et le contenu pergu du c6té de la
chose 4 connaitre. Les sciences psychologiques placent I’élément
subjectif de la perception du c6té de la chose a connaitre, et le contenu
percu du c6té des moyens de connaitre.
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Toutes deux sont scientifiques d’essence, dans la mesure ou elles
privilégient le dualisme épistémologique. Ce que je percois est mis
tant6t du coté des choses a connalitre, tantdt des moyens de connalitre
quelque chose.

Or, en esthétique, la perception est tout entie¢re, forme et matiére,
fait de percevoir et objet percu. L’esthétique affirme donc le monisme
ontologique de son objet, c’est-a-dire 'identité, dans I’objet qu’elle
veut connaitre, de la perception prise par une conscience individuelle
et de ce qui est per¢u matériellement. C’est cet objet qu’elle veut
connaitre, et c’est par rapport a lui qu’elle institue le dualisme
épistémologique.

3. L’esthétique est une discipline

Je dis ici discipline, et non pas science. Car il y a avantage méthodolo-
gique a opposer I'un a I"autre. L’esthétique est en effet une discipline
qui se constitue, qui n’est donc pas encore constituée. Or la réussite
d’une aventure de l’esprit peut provenir de deux causes: soit par
emprunt heureux d’une méthode déja constituée par ailleurs, qu’on
applique 4 un domaine nouveau du savoir, soit en constituant une
méthode originale, ce qui se fait plus facilement si I’on récuse les autres
méthodes déja existantes. Notre idée est (cf. 31) que les méthodes déja
éprouvées n’ont guere eu de succes en esthétique: cette derniére a donc
intérét a les récuser pour favoriser la constitution de sa méthode
propre. De méme l’induction baconienne est née d’un refus de la
méthode d’autorité.

Il est cependant difficile d’opposer science et discipline. Tout
d’abord les savants eux-mémes ne sont guére d’accord (et le sont pour
ainsi dire de moins en moins) sur extension et la compréhension qu’il
faut accorder au concept de science, si bien que ce dernier, nullement
statique, évolue, et ne se réduit guere a un concept univoque qui per-
mette, par opposition, de fixer univoquement le sens du concept de
discipline. D’autre part, I’esthétique étant une discipline naissante, il
n’est pas possible d’opposer le concept de discipline 4 celui de science
de fagon thématique, puisqu’une discipline n’est pas encore constituée
de facon thématique.

C’est pourquoi il faut opposer les concepts de discipline et de science
pour des motifs de méthode, afin de permettre & une discipline de se
constituer comme telle. Sinon, on risque toujours de faire entrer dans
le concept de discipline des éléments dont on ne s’est pas apercu qu’ils
étaient constitutifs de la science, et non d’une discipline.
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30. L’esthétique doit chercher 4 se constituer comme discipline et
non pas comme science (en particulier comme «science de 'art» —
un réve aujourd’hui presque totalement abandonné par des esthéti-
ciens sérieux), pour des raisons historiques et systématiques, qu’on ne
peut indiquer ici qu’en maniére de programme de recherches.

31. Les raisons historiques sont les suivantes, choisies parmi les
plus évidentes.

311. Voici prés de deux mille ans que les mathématiques font figure
de mod¢le théorique pour toute science qui se veut sérieuse. On n’a
donc pas attendu le XXe si¢cle pour tenter de rendre compte structu-
ralement du beau par des moyens empruntés aux mathématiques.
L’esthétique dite «pythagoricienne» est une constante dans I’histoire
de Pesthétique. Or, si deux mille ans d’exercice mathématique ont
fait progresser prodigicusement la connaissance que ’homme prend
du monde, cela n’a pas fait progresser d’un iota la connaissance du
beau, lequel reste aujourd’hui toujours aussi mystérieux. Dans son
intention fondamentale, I’esthétique de type pythagoricien est donc
restée ce qu’elle a pu étre du temps de Pythagore: seuls ont pu changer
les moyens mathématiques mis en ceuvre. On peut méme dire que le
progrés dans ’appareil mis en ceuvre par les mathématiques a été en
sens contraire de cette intention. Par exemple Pythagore avait «vu»
une liaison fondamentale de la musique et des mathématiques. Mais
exprimée de mieux en mieux dans le langage des mathématiques, cette
liaison échappe en proportion. Raymond Bayer faisait remarquer que
le beau fuit ’exactitude et la précision que recherchent les mathéma-
tiques: c’est le probléme, disait-il, de la derniére décimale, requise par
la précision mathématique, toujours chassée du monde de I’art: car
la justesse de I’art est faite d’un & peu prés mathématique.

312. Voici cinq cents ans environ que les sciences de la nature ont
pris leur essor définitif, qui va en gros de Kepler et de Galilée aux
spoutniks d’aujourd’hui. Or je ne connais aucun cas ol on ait vrai-
ment rendu compte d’un fait esthétique par une enquéte de type
scientifique (naturwissenschaftlich) ou par des moyens propres aux
sciences physico-chimiques. L’échec des méthodes acoustiques appli-
quées au probléme du beau musical et de la nature des gammes ou de
la tonalité est tres significatif a cet égard.

313. Voici prés de cent ans que sont nées les «sciences humainesy,
et quoiqu’il soit prématuré de I’affirmer raisonnablement, bien des
indices conduisent & douter de la valeur des résultats «esthétiques»
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obtenus par simple application de méthodes sociologiques, psycholo-
giques, anthropologiques, ethnographiques, psychanalytiques, au
probléme que pose a la connaissance I’existence de la beauté dans
Iart.

314.11s’ajoute a ce qui précede un dernier fait. Jusqu’ici Pesthétique
était d’abord une philosophie, et son objet était d’abord le beau (et ce
dernier autant dans la nature que dans les ceuvres créées par les
hommes).

Or la création de la beauté s’est elle-méme pour ainsi dire spécifiée
a 1’époque moderne dans la création des ceuvres dites « ceuvres d’art».
Il faudrait montrer en effet ici que la notion d’art est une notion ré-
cente. (Homere n’était pas un «artiste», mais un technicien, un mora-
liste, un psychologue, un anthropologue, un stratége, etc.; de méme
Léonard de Vinci, dont il ne faudrait au fond pas dire que sa main
dessinait «également bien» les épures anatomiques et le sourire de la
Joconde, car c’était la méme main qui dessinait les deux choses, et son
intention fondamentale était la méme dans les deux cas, ignorante
de la distinction assez radicale que nous introduisons entre ceuvre de
science et ceuvre d’art.)

La spécification de I’art comme dépositaire de la seule intention
créatrice, par opposition a 'intention de connaissance, caractérise
ainsi notre époque moderne et contemporaine, et ce phénomene a été
engendré négativement par la spécification parallele de I'intention
cognitive dans les seuls cadres de la science moderne. La spécification
de lintention créatrice dans I’ccuvre d’art apparait avec assez de
netteté dans le cas de la musique, qui, & partir de Bach (pourle dire en
gros), et en tout cas a partir de son fils Philippe Emmanuel («inven-
teur» de la forme-sonate), se constitue en musique instrumentale pure, sépa-
rée de I'intention portée par le texte mis en musique et de I'intention
purement gestique (danse, marche).

Or une telle spécification de I’art sert indiscutablement les desseins
historiques de P’esthétique, dans la mesure ou elle cherche & se consti-
tuer en discipline autonome, en se séparant de la philosophie générale.
Car elle peut prendre son objet propre (le beau) sous les espéces bien
délimitées de I’ceuvre d’art, ol la propriété de beauté apparait dans
sa force maximale. L’esthétique a donc intérét aujourd’hui a prendre
pour objet le beau dans Uart, et a chercher a partir de 1a & constituer sa
méthode propre d’investigation.

32. L’esthétique doit chercher 4 se constituer comme discipline et
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non pas comme science, pour des raisons systématiques. Ces raisons
amenent a récuser certains cadres systématiques usuels 4 notre pensée
occidentale et a rechercher dans I’histoire les moments décisifs ol1 s’est
formé I’esprit scientifique pour voir si, en aiguillant rétrospectivement
la recherche dans une direction opposée, la connaissance humaine
pourrait constituer aujourd’hui les prémisses d’une discipline et non
plus d’une science nouvelle.

320. 11 est exclu de recenser ici tous les principes méthodologiques
propres a la science, qu’une discipline devrait essayer de récuser afin
d’y substituer les siens propres. Quelques exemples cependant peuvent
étre avancés a titre indicatif.

321. L’esthétique a pour objet le singulier; elle ne vise pas & poser
des lois générales.

Aristote disait qu’il n’y a de science que du général. Toute science
en effet essaie de ramener la multiplicité de certaines expériences
particuliéres & 'unité d’une loi générale qui «explique» les faits parti-
culiers en les rendant, comme on disait au siecle classique, «intelli-
gibles».

L’expérience du beau met donc en question la validité du rapport
logique de genre 4 espéce, du général au particulier. L’esthétique doit
ainsi remonter au-dela de la logique aristotélico-scolastique afin de
découvrir le moment ol le rapport de genre a espéce a commencé a
constituer notre pensée.

Cela signifie que P'esthétique doit repenser entiérement le rapport
logique de partie a tout, lequel fonde en profondeur toute la structure
analytique de la pensée occidentale moderne. Car I’objet de I’esthé-
tique est I’ceuvre d’art prise comme totalité, dans laquelle le rapport de
partie a tout n’est pas réversible, et qui ne se réduit pas analytique-
ment a une somme de parties (synthése) ni ne forme un systéme.
Historiquement, cela signifie que I’esthétique doit mettre en cause le
moment ol ces cadres ont commencé a influencer la pensée occiden-
tale, et, dans ce cas précis, il s’agit en gros de 1’époque stoicienne: la
logique stoicienne, sa physique aussi, ont thématisé, pour la premiére
fois d’une maniére aussi décisive, le rapport de tout a partie.

3211. C’est une chose de dire que 'esthétique doit récuser les pro-
cédés de la généralisation logique, mais ce n’est pas une chose différente
que d’affirmer qu’elle doit récuser les cadres de la _formalisation. Car la
logique est fondée autant sur I'un que sur 'autre des procédés. La
logique classique se fonde davantage sur la généralisation, la logique
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contemporaine davantage sur la formalisation. Par généralisation,
Pexpérience vécue est dépassée par le concept, le cas d’espece est
subsumé par la loi générale, toute perception devient un embryon de
concept. Or, en art, le concept est subordonné a I’expérience vécue,
seul critére; et c’est la perception qui subsume des concepts. Pour
trouver 1'universel dans le singulier, ’esthétique doit ainsi renoncer
a la généralisation. Or on en peut dire autant de la formalisation.
Formaliser, pour employer une excellente expression de Lambert,
c’est penser le signe au lieu de penser la chose. Or, en art, la chose est
donnée immeédiatement et se trouve €tre a elle-méme son propre signe.
Il n’est donc pas possible de penser le signe a la place de la chose,
toute dualité étant abolie entre la chose et son signe.

3212. La différence entre la musicologie et ’esthétique de la musique
s’éclaire alors selon ce qui précéde. Car la musicologie se constitue
comme une science qui repose sur le cadre logique formé par I’opposi-
tion du particulier et du général: elle isole, elle compare, elle marque
des traits communs (qu’on appelle «structures»), elle abstrait et elle
généralise. Le singulier lui échappe en proportion, et a fortiori la pré-
sence de I'universel dans le singulier. Du reste, ’esthétique musicale
ressent de plus en plus la divergence entre ce qu’elle aimerait faire et
ce que fait de son c6té la musicologie.

3213. Non seulement la généralité de ’expérience esthétique, mais
la possibilité de son universalité se voient souvent contestées par le
relativisme et le scepticisme esthétiques. Selon un lieu commun trop
fréquent, les savants seraient capables de s’entendre entre eux, mais
non les artistes, ni les amateurs d’art: «des goits et des couleurs ...»
Or cette vue des choses repose sur des malentendus, et aussi sur des
arguments de paresse.

Il est vrai que I’esprit scientifique est capable de garantir la géné-
ralité de ses résultats, ce a quoi P’esthétique ne parvient pas encore.
Mais ce n’est pas sans raison. Car la science garantit la généralité de
ses résultats en les considérant comme la suife d’une méthode elle-
méme garantie. Pour elle, I'universalité de fait est la conséquence
d’une universalité de droit dans la méthode.

Or P'universalité des faits comme suite d’une méthode posée, et
I'universalité des faits comme principe d’une méthode a chercher,
sont deux choses. En matiére d’art, ce sont les faits, non la méthode
pour les établir, qui sont assez universellement partagés, quoi qu’on en
pense. C’est ainsi un fait réel et unanimement attesté que la V*symphonie
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de Beethoven est un chef-d’ceuvre: chacun le sait, personne n’ose au
fond le nier sans paraitre insensé ou définitivement fermé au monde
du beau. Seulement on ne peut guére établir I'universalité de ce fait
selon des méthodes éprouvées. Le fait lui-méme demeure pourtant
acquis.

Par ailleurs, il faut remarquer que si les savants sont d’accord entre
eux sur les faits dans la mesure ol ils se laissent établir par une méthode
qu’ils reconnaissent universellement, ils ne sont guére d’accord entre
eux sur les principes de ces méthodes. Par exemple, il n’y a guére de
désaccord scientifique sur la nécessité logique que 2 et 2 fassent 4, mais
en revanche de grands débats entourent la question des principes
meéthodiques derniers qui fondent cette nécessité (formalisation de
Parithmétique). Historiquement du reste, la grande crise des mathé-
matiques a été a la fin du XIXe siecle une crise des fondements, et non
des résultats obtenus. On peut donc dire que les savants sont d’accord
sur les petites choses, mais guére sur les grandes. Or il en va exacte-
ment a I’inverse en mati¢re d’art. Sur les petites choses, les artistes ne
sont guére en accord. Deux interprétes du méme concerto ne donnent
pas & cette phrase-ci la méme inflexion. Comme la conscience esthéti-
que est une conscience différenciante, ces différences passent au pre-
mier rang de I’attention, et empéchent pratiquement de voir 'unani-
mité des consciences artistiques sur le fond des choses. Car sur le fond
des choses, personne n’a ressenti jusqu’ici la nécessité de s’exprimer: il
allait de soi, et n’étant pas formulé, il n’y avait aucun besoin de le
fonder méthodiquement. Deux interprétes différents peuvent donc
différer sur un détail, mais sur ’essentiel de la tournure mélodique,
sur le genre du mouvement joué, sur le compositeur méme, ils s’en-
tendent beaucoup mieux qu’on ne le croit: personne ne joue une valse
viennoise comme du Strawinsky, et personne ne joue Beethoven comme
on joue Webern.

Le relativisme esthétique a donc tort: il n’a raison que s’il critique
la possibilité d’appliquer au monde de ’art cela méme qui exclut le
relativisme en sciences. Si Pesthétique devait n’étre qu’une fausse
science, alors le relativisme esthétique aurait raison de triompher.

Le relativisme esthétique (sous le nom de subjectivisme) conteste
€galement 'universalité de fait dans le jugement esthétique spontané.
A qui affirme que la V* de Beethoven est un chef-d’ceuvre universel,
il objecte le conditionnement particulier du jugement par I’éducation,
la tradition, la convention. Or cela est faux. Ce n’est pas mon éduca-
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tion qui me fait entendre la V* de Beethoven comme un chef-d’ceuvre,
mais c’est ce chef-d’ceuvre qui contribue, quand je I’écoute, & mon
éducation. Ce n’est pas la tradition qui a posé la musique symphoni-
que allemande au sommet de la musique, mais ce sont ces sommets qui
ont engendré une tradition. Enfin il serait aussi faux d’affirmer que la
conscience esthétique reconnait «par convention» la valeur de cette
méme musique classique allemande. Cela serait aussi faux que d’affir-
mer que les Chrétiens ont choisi « par convention» Jésus-Christ comme
Sauveur, plutdt que tel ou tel prophéte de I’Ancien Testament. Les
Chrétiens ont pu se tromper en suivant le Christ, mais cela les a définis
comme Chrétiens par opposition aux Juifs ou aux Mahométans. La
musique a pu se tromper en suivant le modele de la symphonie alle-
mande, mais cela a constitué la musique du XIXe siecle. L’universa-
lité de fait propre au monde de I’art n’est donc pas une question de
convention, mais de choix existentiel qui constitue un étre et détermine
une nature. Car si la généralité nous sort du temporel, la vraie uni-
versalité nous plonge dans la singularité de I’histoire.

Comme il se trouve aujourd’hui (cf. 122) que cette universalité de
fait est mise en question et ne va plus de soi, il est grand temps de
chercher a l’assurer par une universalité de droit adéquate.

322. L’esthétique prend pour objet la qualité, non la quantité. Quel
que soit I’aspect un peu sommaire de cette affirmation, elle demeure
vraie, sinon précise. Pour la préciser, il faut remonter dans le temps au-
deld de la Renaissance (terme auquel on s’arréte en cette matiere trop
facilement), et aller jusqu’a I’antiquité grecque pour observer cer-
taine déviation qui a privilégié, dans la naissance des mathématiques,
le quantitatif sur le qualitatif.

A certains égards, une orientation décisive pour la pensée s’est
produite au moment ou vivaient Platon et Eudoxe. Pour Platon, les
nombres étaient plus ou moins encore ce qu’ils étaient pour un
Pythagore, 4 savoir essentiellement des entités qualitatives. Le nombre
1 était alors moins un nombre qu’une entité, 'idée concréte d’unité.
Toute la critique quAristote fait porter au platonisme concernant
la théorie des nombres repose sur ce fait, que les nombres fondamen-
taux (disons les dix premiers) sont encore liés étroitement pour Platon
a des prises de conscience qualitatives de ’essence des choses, tandis
que les nombres subséquents perdent chez lui cet aspect qualitatif pour
ne devenir que des quantités pures. Ainsi on peut parler, dans la pers-
pective platonicienne, de 'unité, de la dualité, de la trinité — mais le
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langage déja se refuse a parler de la trois-cent-cinquante-huit-ité d’un
sac de pommes de terre. La rigueur dans la théorie des nombres a donc
conduit ’esprit scientifique a privilégier I’aspect quantitatif des nom-
bres au détriment de leur aspect qualitatif (platonicien et pythagori-
cien). Et a cet égard I'influence d’Eudoxe a été déterminante, car il
a accompli en fait ce qu’Aristote demande théoriquement.

Du méme coup le rapport fondamental que Pythagore avait vu
entre les nombres et la beauté — rapport qui est au fond irréfutable —,
a été gauchi dans la mesure ol les nombres ont été soumis plus tard
aux seules lois qui régissent la rigueur quantitative. C’est ce qui ex-
plique que toutes les esthétiques pythagoriciennes s’en tiennent
résolument aux rapports dits «rapports simples», c’est-a-dire formés
par les premiers nombres fondamentaux, alors que cette revendication
n’a guére de fondement pour la conscience purement mathématique.

323. L’esthétique prend pour objet la différence, alors que les
sciences travaillent sur des rapports.

3231. Considérons la notion de différence en sciences, pour montrer
quelle est aussitdt réduite a des rapports. Soit deux batons d’inégale
longueur. Aussitdt la science réduit cette différence a un rapport, afin
de la connaitre. La science connait donc la différence sous la forme
d’un rapport. L’un des batons vaut trois unités, ’autre vaut deux
unités, le premier est donc plus grand de la moiti€ du second.

La mathématique grecque, qui était originairement une mathéma-
tique de la proportion perceptible, a ainsi évolué dans le sens d’une
mathématique des rapports qu’on pense, mais qu’on pergoit de moins
en moins. Car il peut arriver que la différence ne se laisse pas réduire
a une relation aussi facilement que dans I’exemple platonicien ci-des-
sus. Alors la connaissance cherche a penser le rapport selon le plus
petit dénominateur, qu’elle peut énoncer sans parvenir toujours a le
percevoir.

Cela est typique dans le cas de 'infiniment petit. Théoriquement, il
aurait dii servir de dénominateur commun, et c’était bien du reste
I’idée de Zénon de s’en servir, pour réduire tout mouvement différen-
cié 2 la stabilité du rapport. Mais, quoique Archimede ait déja opéré
la quadrature de la parabole, il a fallu attendre Newton et Leibniz
pour voir opérée thématiquement la réduction a un rapport de la
différence plus petite que toute différence donnée (dérivée). Et les
critiques de Berkeley contre Newton et son calcul différentiel vont dans
le sens d’une revendication des différences visibles.
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Certaines différences sont ainsi demeurées irréductibles & tout rap-
port (diagonale dans le carré, diametre du cercle), jusqu’au moment
ou s’est vue énoncée la «raison» de la différence, raison qui était
formulée par un rapport. Dans le cas du diameétre du cercle, il a fallu
attendre jusqu’au XIXe siecle pour que soit démontrée I'irréducti-
bilité des nombres transcendants a toute équation algébrique d’un
degré quelconque.

A chaque fois, donc, la différence a été réduite & un rapport et
a cessé d’étre une différence. Ou alors, elle a attendu, en tant que
résidu différentiel encore irréductible au rapport, que les siecles la
réduisent 2 un rapport fraichement inventé.

3232. Or la sensibilité artistique est extraordinairement sensible,
moins aux rapports qu’aux différences. Un artiste ne « pense» pas des
rapports, mais vit intérieurement des différences. De deux ceuvres
d’art signées de deux noms distincts, on dit qu’elles sont «tout
autres», et qui pourrait énoncer le rapport commun de Mendelssohn
et de Bach? Frank Martin disait: si vous changez ici cette note, pour y
substituer cette autre, alors «c’est tout autre chose». A la rigueur il
aurait pu décrire cette différence en termes métaphoriques, mais il
n’aurait su ’énoncer sous la forme d’un rapport clairement congu.

Or cela peut étre dii & deux causes: soit qu’il faille quand méme
tenter de réduire ces différences a des rapports, mais qu’on ne sache
pas encore lesquels, soit qu’il ne faille justement pas les réduire a des
rapports, mais inventer une méthode logique qui permette d’énoncer
rationnellement la différence comme différence. Nous faisons nétre cette
seconde solution.

3233. La raison pour laquelle les esthéticiens de la musique sont
tous trés tentés par les théories logarithmiques de la musique réside
justement dans Iidée juste qu’ils ont, que ce ne sont pas les rapports
mais les différences qui comptent en art, et dans P’illusion qu’ils se don-
nent, que les différences logarithmiques sont de véritables différences.

En réalité, les différences dans une structure logarithmique de type
mathématique ne sont pas réellement des différences, mais la traduc-
tion en termes de différences de rapports préalablement posés. Neper
en effet n’a posé a coté des séries multiplicatives des séries additives
qu’afin de suppléer & des rapports complexes par des différences
simples. Le probléeme étant de calculer les tables astronomiques, il
s’agissait fondamentalement de rendre compte des différences visibles
dans le mouvement des astres par des rapports invisibles: comme ces
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rapports étaient de plus en plus complexes et nécessitaient des calculs
interminables, Neper a constitué une sorte de dictionnaire ou les
rapports sont traduits en différences. Il ne faut jamais oublier cet aspect
pratique, et méme pragmatique, des logarithmes népériens, sur les-
quels s’est développée apres coup la théorie logarithmique des mathé-
maticiens. La fonction logarithmique des mathématiciens permet donc
de traduire en termes de différences des rapports précédemment posés
comme tels, mais cette traduction n’ajoute aucune nouvelle propriété
au texte traduit. Méme traduits en termes de différences, les rapports
restent des rapports.

Or Part est fait de véritables différences (percues comme telles), et
non de rapports traduits en termes de différences. L’artiste ne pense
pas son ceuvre selon 'ordre des rapports, pour ensuite traduire ces
rapports dans des éléments perceptifs différenciés. Il n’incarne pas le
rapport dans la différence percue, mais travaille dans ’immédiat du
différencié. Le probléme consiste donc a inventer une méthode
rationnelle qui énonce la différence comme telle. I.’adjectif «ration-
nel» doit alors cesser d’étre ici I’équivalent de «opérant par mise en
rapports». Ce que doit étre cette nouvelle rationalité reste cependant
un objet de recherche empirique, et ne peut étre défini d’avance.

Les théories logarithmiques habituellement reconnues ne résolvent
donc pas le probleme posé. Une exception notable est cependant
fournie par les principes directeurs de la théorie logarithmique
d’Ansermet (cf. 3241).

324. La mesure de certains phénomenes en musique doit étre
logarithmique et non (milli)métrique.

Mesurer une longueur en sciences, c’est porter sur cette longueur un
métre, dont on suppose a priori qu’il ne changera pas lui-méme de
longueur. De cette maniére le mouvant est réduit au stable. La chose
mesurée obéit alors & la mesure ainsi faite: notre perception de ’es-
pace (Piaget) consiste a acquérir progressivement la stabilité du
monde extérieur malgré la mobilité des images rétiniennes. Le
monde qui entoure notre corps se trouve donc finalement étre de
nature métrique.

Mais Pespace dans lequel se meut notre corps, et I’espace ol ha-
bite notre conscience de la musique, sont deux choses. L’espace
musical ne semble pas étre de nature métrique, mais bien logarith-
mique. Il faut entendre par la que le meétre dont on se sert pour
mesurer un flux sonore change lui-méme de nature quand la chose &
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mesurer change. La noire, par exemple, qui mesure une mesure a
4/4 allegro, ne cesse pas de mesurer la mesure suivante («meno
allegro»), mais a changé de valeur. L’idée scientifique serait ici de
considérer ce changement du métre comme apparent et de le réduire
4 une unité métrique qui soit dénominateur commun. C’est ce que
fait le métronome, qui réduit le flux sonore 4 sa mesure selon la seconde
prise comme unité. (La noire & quatre-vingts signifie qu’il y aura 80
noires pendant une seconde.) Seulement, d’une part, le métronome
est un adjuvant métrique qui ne constitue pas le tempo musical
(Ansermet), et, d’autre part, il est des faits d’expérience ol le sens
musical contredit I’indication fournie par réduction au métronome.
Par exemple, il y a un passage chez Frank Martin ot le métronome
indique un ralentissement, alors que le flux musical subit en réalité,
et pour le sens musical, une accélération. A ma question, Frank Mar-
tin m’a dit: il fallait bien que je ralentisse ’exécutant si je voulais que
la musique n’aille pas trop vite!

Dire que I’espace musical est logarithmique ne signifie pas qu’il
demeure un espace structuré selon l'ordre des rapports métriques
(rapport d’une unité immuable a2 une chose mouvante), ni qu’il
s’agirait seulement de traduire ces rapports en termes de différences
selon une correspondance logarithmique (cf. 3233) pour des motifs
pragmatiques de simplification. C’est dire en réalité tout autre chose:
car c’est ’espace musical lui-méme qui est logarithmique, et non la
seule facon de le mesurer. Il ne faut pas en effet confondre la chose
mesurée et la mesure de la chose, quoique la prééminence du métri-
que (dés les Grecs qui opérent la réduction a des unités métriques
formant un systéme) ait amené a confondre pratiquement et assez
légitimement les deux. Le probléme consiste donc & chercher un
moyen de mesurer un espace, dont on suppose (par hypothese) qu’il
est de nature logarithmique.

3241. Opérons cette hypothése. Supposons que I’espace musical
lui-méme soit de nature logarithmique, c’est-a-dire tel que certaines
distances (si on les mesurait métriquement) soient plus grandes si
on les prend assez prés de Iorigine, et plus petites si on s’éloigne de
Porigine. Du méme coup espace musical serait un espace orienté
(ce qu’il est), et un espace non réversible (ce qu’il est aussi). Les
nombres cependant qui mesuraient ces longueurs (inégales aux yeux
de la vision métrique des choses) demeureraient les nombres de ’arith-
métique (1, 2, 3), et ceci a titre d’hypothése de recherche.

154



Dans ces conditions toutefois, il y aurait identité dans I’octave entre
la quarte et la quinte, c’est-a-dire différence nulle. Et ceci, quoique
la mesure selon I’ordre des rapports indique une différence (la quinte
est au point de vue métrique plus grande que la quarte).

L’identité de la quarte et de la quinte au sein de I'octave est donc
affirmée par la théorie logarithmique d’Ansermet, et niée par une
théorie métrique, méme si cette derniére se traduit postérieurement
en termes logarithmiques de différences. Car pour toute esthétique
pythagoricienne (sauf Ansermet) la quarte vaut «moins» que la
quinte, puisqu’elle vaut 4/3 (= 8/6), tandis que la quinte vaut 3/2
(= 9/6). La méme différence (laquelle n’est que la conséquence de la
lecture de ’espace en termes de rapports) apparait encore si on traduit
ces rapports en termes logarithmiques, ce que fait entre autres
Augustin Savart: a ce moment, la quarte vaut 125 savarts, et la quinte
175 savarts, dans une octave valant 300 savarts.

Pratiquement on peut illustrer (sans exactitude, mais non sans
vérité) ce fait en posant sur les touches du piano une régle non pas
métrique, mais logarithmique. Le 2 de la régle est alors posé sur le sol,
le 1 sur le do grave et le 3 sur le do aigu. L’inégalité des distances
millimétriques du do grave au sol et du sol au do aigu est alors une
inégalité métrique apparente, qui cache une identité (c’est-a-dire une
différence nulle) réelle. Car, sur la régle logarithmique, la différence
entre le sol et le do grave (intervalle de quinte) vaut2 — 1 = L, etla
différence entre le sol et le do aigu (intervalle de quarte) vaut 3 — 2 =
1. Les deux différences sont égales, et la quinte égale la quarte dans le
sein de ’octave.

I1 faut prendre garde ici au mécanisme de cette « monstration». 11
ne s’agit pas de déduire du calcul logarithmique que les intervalles
sont égaux, mais de chercher (empiriquement) un moyen de rendre
compte des différences réelles par des différences pensées. Si et
seulement si I’espace musical (comme chose & mesurer) est de nature
logarithmique, alors la mesure de cette chose doit tenter de rendre
compte de cette propriété. Il faut donc par méthode poser d’abord
I’hypothése que la chose 2 mesurer est de nature logarithmique, puis
alors seulement se mettre a chercher quelles sortes d’opérations per-
mettront de mesurer adéquatement la chose.

Dans tous les cas ordinaires, on procéde a I'inverse, et on part de la
mesure de la chose (supposée méthodologiquement acquise en ses
principes) pour en déduire les propriétés de la chose mesurée. Or cette
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derniére opération est possible si I’adéquation de la chose & mesurer a
la mesure métrique est postulée (ce qui est le cas pour le monde
extérieur percu en extériorité), mais en mettant en question cette
adéquation, et en postulant la structure logarithmique de la chose
a mesurer, cette opération est elle-méme mise en question.

325. L’esthétique ne doit pas réduire le mouvant au stable, mais
chercher 4 rendre compte du mouvement différencié et des différences
réelles dans le mouvement.

C’est dire du méme coup que ’esthétique doit récuser la motivation
profonde qui a engendré I’histoire de la mécanique en sciences, et
contrecarrer la tendance trés grecque de penser le mouvant sous les
espéces de 'immobile.

Cette motivation a amené un Leibniz & concevoir la dynamique
comme ajoutée a la cinématique cartésienne. Descartes ayant écrit la
courbe du mouvement, Leibniz calcule par le calcul infinitésimal
I’accélération du mouvement en un point donné. Du méme coup peut
s’opérer la distinction, si importante, entre la masse et le poids. Quant
a la cinématique cartésienne, elle se profile elle-méme sur le fond de la
géométrie: les courbes algébriques se substituent simplement aux
courbes arithmétiques. Mais la géométrie elle-méme s’était déja
constituée arithmétiquement par l’application du compas et de
I’équerre, laquelle repose en derniére analyse sur la réduction arith-
métique du qualitatif au quantitatif (cf. 3231).

La mécanique a donc réduit le mouvement aux catégories du stable,
a partir de arithmétique, qui sert de soubassement a la géométrie,
puis de la a la géométrie des courbes non arithmétiques (cinématique
cartésienne), puis a la dynamique différentielle proprement dite
(Leibniz — Newton). Dés Newton, le probléme du mouvement parait
résolu, tant pour la mécanique céleste que pour la mécanique
terrestre.

Mais pour cela, il a fallu d’abord penser le mouvement sous les
especes de 'immobile. Ce passage apparait nettement dans ’histoire
de ’astronomie (pour prendre ce cas de la mécanique) quand les
mouvements des astres sont déclarés mouvements apparents, ce qui
permet de retrouver derriére eux la raison immobile qui en rend
compte.

Or, pour comprendre quelque chose au mouvement dans la musi-
que (et sans vouloir préjuger ici si ce qui vaut pour la musique vaut
pour les autres arts), il faut inverser cette motivation propre a la méca-
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nique comme science, et chercher a rendre compte du mouvement
comme mouvement réel d’abord. Car les trois étapes du développe-
ment de la mécanique classique, briévement et sommairement rap-
pelées ci-dessus, sont toutes trois inadéquates si on les applique au
monde de la musique. La premiére erreur consiste en effet a considérer
le mouvement du son en musique comme celui d’un mobile sur 'axe
fixe du temps, ce dernier étant supposé de nature quelconque. La
seconde illusion consiste a vouloir écrire la géométrie du son musical
(cinématique) a partir de ces prémisses (Hanslick). La troisieme con-
siste (théories avant-gardistes) a dériver de la une dynamique par
sur-détermination de la statique.

En réalité, le mouvement est premier en musique comme il Pest
dans le corps humain, aux mouvements incessamment différenciés et
(Bergson) irréductibles aux catégories du mécanique. Il faut donc
tenter en esthétique de rendre compte du mouvement réel de la
musique dans les sons (et non des sons isolés abstraitement), et le
faire sans postuler a priori que le mouvement est apparent et qu’il
s’agit de le réduire & ’'immobilité des rapports censés le mesurer.

3251. Pour le dire ici en passant, et de fagon plus générale et philo-
sophique, tout se passe comme si Uesthétique devait remonter au-dela
du moment fondamental qui a aiguillé la conscience grecque vers la
science. Entre la tradition dite pythagoricienne et la tradition dite
acousmatique, la science a suivi Pythagore. Entre Parménide qui
postule I'unité de I’étre et de I'idée d’étre, et qui fonde dans la prise
de conscience d’un rapport toute connaissance digne de ce nom, et
Héraclite qui pose 'universalité du mouvement éternellement diffé-
rencié (le soleil est nouveau chaque jour ...), la science a choisi Par-
ménide. Entre Platon auteur de la dialectique de I’amour, et Platon
ami d’Eudoxe, la mathématique s’est décidée pour Eudoxe.

La science s’est donc tournée vers la totalisation en extériorité des
phénomeénes, et pour cela elle a dii les détotaliser en proportion.
L’esthétique en revanche se trouve placée devant des totalités internes,
qui ne sont ni des synthéses ni des systémes, et qu’elle aimerait con-
naitre comme totalités.

33. En conclusion, I'esthétique se trouve placée devant un probléme
qui se pose a elle de fagon trés aigué, mais qu’elle n’a pas le monopole
de rencontrer. Ce probléme est celui des tofalités.

Il faudrait ici marquer plus précisément quelle est la différence
entre la synthése, le systéme, et la totalité. (Nous nous y sommes
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efforcés dans un livre sous presse.) Synthese et systéme! constituent
des totalités externes, constituées par des relations externes. La totalité
qu’est une ocuvre d’art est en revanche une totalité qu’il faut appeler
totalité interne. Dans les totalités externes, les relations sont dites exter-
nes, quand elles se prétent a la réversibilité, directement ou médiate-
ment. En revanche c’est I'irréversibilité des relations internes, en
particulier celle de partie a tout, qui constitue fondamentalement une
totalité interne.

L’esthétique rencontre donc ici un probleme capital de la recherche
contemporaine. La psychologie (Metzger) et la physiologie (Henzel)
se heurtent sans cesse a ces totalités, en particulier dans le probléme
de la perception.

Ce probleme est en fait une constante de I’histoire de la pensée,
mais il n’est apparu dans le passé que sous forme négative, dans des
sortes de «revendications» philosophiques contre les prétentions
scientifiques de totaliser en extériorité seulement. Berkeley déja repro-
chait 2 Newton le calcul infinitésimal, car, disait-il, les objets manipu-
1és ne se laissent plus percevoir, et la manipulation est a elle seule insuffi-
sante comme garantie. Goethe de méme reprochait 2 Newton de ré-
duire la couleur au quantitatif, et d’expliquer le coloré par I’incolore
d’une longueur d’onde. La phénoménologie a pris position de facon
analogue face a la psychologie de type purement scientifique a la fin du
XIXe siecle. La Gestalt a contesté de méme fagon les prétentions ana-
lytiques de ’associationisme. Le probléme, nous I’avons déja dit, re-
monte finalement & ’opposition grecque de Parménide et de Héra-
clite, ou d’Eudoxe et du Platon du Banquet.

Depuis cent ans environ, ce probléme essaie de quitter sa « Frage-
stellung» philosophique pour acquérir droit de cité dans le royaume
de la connaissance véritable. Il se peut cependant que bien davantage
soit requis pour le résoudre qu’une «Fragestellung» qui se meuve
dans les cadres d’'une pensée occidentale sans que soient mis en
question jusqu’a ses fondements ultimes. Il se peut que Pesthétique
contribue & cet égard & mieux énoncer les conditions dans lesquelles
se pose le probleme des totalités.

Cela, c’est un espoir — mais il ne faut jamais désespérer.

1 La notion de fotalit¢é ou de systéme ou de structure chez Jean Piaget (Le
structuralisme, 1968) équivaut a notre notion de sysiéme et non de totalité interne.
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