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Catégories et existence

par Denis Zaslawsky

L’échec du néo-positivisme est un fait établi. Sans doute un jour
cet échec se révélera-t-il pour ce qu’il est vraiment : une victoire impor-
tante, et peut-étre décisive, sur un préjugé qui aura mis du temps a
mourir. En prétendant, d’une part, démontrer 'impossibilité d’une
discipline qui a longtemps représenté la partie essentielle de la philo-
sophie — la métaphysique —, et en exigeant d’eux-mémes, d’autre part,
une rigueur encore jamais atteinte dans ce domaine, les positivistes
modernes ont réussi a nous convaincre que la premiere de ces deux
ambitions n’est pas compatible avec la seconde, et que la thése empi-
riste, contrairement a ce qu’ils croyaient a la suite de Kant, n’est pas
susceptible d’'une démonstration sérieuse. Bien plus, leur expérience
nous a suggéré — et tel est leur mérite a nos yeux — que la démarche
philosophique n’est peut-étre pas une démarche démonstrative; que
peut-étre la philosophie n’est ni une science a priori ni une science a
posteriori, parce qu’elle n’est pas une science; enfin, et surtout, que si
elle n’est pas une science, elle n’est pas forcément non plus une
croyance ou un art, mais quelque chose qui se situe en-dega de la
science et de ce qui n’est pas science.

Cependant, dans une perspective plus restreinte, le néo-positivisme
offre des ressources uniques 4 ceux qui s’intéressent, non pas a ce que
disent les philosophes, mais aux instruments — pas nécessairement
linguistiques — qu’ils emploient pour le dire. Et c’est 'un de ces ins-
truments que nous allons étudier ici.

Cet instrument, c’est I'idée que telle ou telle question est mal posée,
ou absurde, pour telle ou telle raison, et que le philosophe doit par
conséquent y répondre par une prise de position neutre qui constitue
en fait une sorte de dépassement du probléme en litige. Notre propos
sera d’éprouver l’efficacité de cette méthode de dépassement, et de
montrer que lorsqu’elle échoue, c’est pour des causes profondes qui
tiennent plus a la forme générale de I'instrument qu’aux modalités
de son application. Dans la mesure du possible, nous ferons donc abs-
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traction de toute donnée matérielle, et ne prendrons jamais des cas
particuliers qu’a titre d’exemples. Tout au plus nous limiterons-nous
ici au terrain qui se préte le mieux & un tel examen: travaillant sur
des notions philosophiques précises pour en dégager le mécanisme,
nous nous adresserons de préférence a ’héritier le plus récent, et d’ail-
leurs le plus original, des formes de pensée positivistes, Gilbert Ryle. 11
nous conduira immédiatement a notre objet: les concepts de catégorie
et d’existence.

I

C’est a travers une théorie d’origine logique, et d’abord formelle,
que s’est transmise a la philosophie analytique entendue au sens large
I’idée positiviste de I’absurdité — absence de signification, Bedeutungs-
losigkeit, meaninglessness — de certains domaines philosophiques. Cette
théorie est celle des catégories?.

Son utilisation la plus brillante, et la plus connue, est celle qu’en
a faite Ryle dans le Concept of Mind?. Bien que trés indépendant de
I’analyse linguistique et de ses antécédents positivistes, ce livre reprend
et affine 'instrument que leur avait procuré le logicisme russellien:
s’attaquant a la psychologie philosophique, Ryle se propose de
montrer que les termes dans lesquels on la présente traditionnellement,
et qui, depuis Descartes en particulier, sont fonciérement substantia-
listes, donnent lieu 4 des conceptions qui ne sont pas fausses, mais ni
vraies ni fausses. Son argumentation est remarquablement sobre:
peu variée, et poursuivant d’un bout a 'autre une seule idée, un seul
motif, elle ponctue réguliérement une longue série de chapitres dont
Pallure générale évoque I'image d’une description phénoménologique
restée sans théorie de la phénoménologie, et qui, comme celle-ci,
irritent un peu par leur minutie. Cette idée directrice — ce leitmotiv —
est fort claire, parce qu’elle-méme générale et formelle: la maniére
dont nous concevons ordinairement les actions et les passions de I’aAme,
comme disait Descartes®, souffre d’une erreur de catégorie (category-
mistake ), c’est-a-dire, en somme, d’une erreur de classification. Cette
erreur — que Ryle, d’une fagon injuste mais commode, appelle I'erreur

1 Comme on le verra assez dans ce qui suit, le sens du mot catégorie n’a qu’un
rapport indirect avec celui que lui ont donné les traditions aristotélicienne et
kantienne: catégorie veut dire ici catégorie de signification.

? London, 1949. Désigné dorénavant par CM.

3 Cf. Traité des passions de I’dme, art. 17,
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cartésienne — consiste a placer I’ame et I'intellect dans la méme caté-
gorie que les choses; et a faire des événements psychiques une espéce
du genre dvénement, dont une autre espéce serait les événements
physiques. D’ou I'idée que I’ame, étant une sorte de chose, mais essen-
tiellement différente des choses ordinaires, doit étre une chose imma-
térielle: invisible, intouchable, non localisée?; que ses actions et ses
passions, étant des espeéces du genre événement, mais des espéces
différentes de I’espece physique, doivent étre des actions et des pas-
sions également immatérielles, c’est-a-dire des événements qu’on ne
peut pas observer, ou qu’on peut observer par introspection seulement.
Mais comment ne pas voir, demande Ryle, que la conception carté-
sienne repose sur un présupposé contestable? Quelles sont les évi-
dences qui nous obligent & traiter les actions et les passions de I’ame
comme des événements, et I’Ame elle-méme comme une chose? Sa
thése est que nous n’en avons pas, et qu’il faut corriger ici justement
une faute de classification: ce que nous considérions comme deux
especes d’'un méme genre, ce sont en réalité deux genres distincts.
Autrement dit, les actions et les passions de ’ame ne sont pas des évé-
nements invisibles, parce qu’ils ne sont ni visibles ni invisibles: ils
n’appartiennent pas a la catégorie de ce qui est visible ou invisible, ils
ne sont pas des événements fout court. De méme, ’ame n’est pas une
chose spirituelle parce qu'elle n’est ni matérielle ni spirituelle: elle
n’appartient pas a la catégorie des choses, elle ne saurait donc recevoir
un de ces prédicats qui n’ont de sens que rapportés aux choses.

On verra plus loin que 'intérét du Concept of Mind réside peut-étre
moins dans son contenu doctrinal que dans la précision avec laquelle
la théorie des catégories permet de le formuler — et, indirectement, de
poser d’autres questions fondamentales pour toute philosophie.
Toutefois, en marge de cette critique de la psychologie substantialiste,
qui rejoint souvent des conclusions déja fermement établies et méme
classiques, Ryle aboutit & un certain nombre de résultats nouveaux,
et séduisants, par ’application systématique de sa théorie & quelques-
uns des grands problémes traditionnels de 1’épistémologie. Evoquons-
en deux ici, qui serviront d’introduction au probléme plus général que
nous aurons a discuter ensuite.

¢ Cf. Ibid., art. 30: I’ame «est d’'une nature qui n’a aucun rapport 4 1’éten-
due ni aux dimensions ou autres propriétés de la mati¢re dont le corps est
composé». Une telle formule est évidemment ambigué, et ne donne pas né-
cessairement prise a la critique de Ryle.
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Hume, dans sa théorie de I'imagination et de la mémoire, s’est
heurté 4 une difficulté bien connue, et qui s’est répétée, sous une forme
légerement différente, dans les empirismes modernes: comment dis-
tinguer avec netteté les représentations réelles et les représentations
imaginaires? La réponse humienne consiste & séparer les impressions
et les idées, les premieres étant des représentations fortes ou vives, les
secondes des représentations faibles ou moins vives®; et ces derniéres
se subdivisent a leur tour en idées de mémoire et idées d’imagination,
celles-ci étant plus faibles encore que celles-1a®. — En gros, Ryle objecte
qu’il y a 1a aussi une erreur de classification. Admettons avec lui que
les «impressions» de Hume correspondent a4 nos «sensations», et ses
«idées» a nos «images» mentales: le probléme est alors de savoir
comment ces deux sortes de «perception»? se différencient ’'une de
I’autre. Or rien ne servira ici, aux yeux de Ryle, de préciser oud’appro-
fondir les notions de «force» et de «faiblesse»: méme si on parvenait
par ce moyen a une opposition satisfaisante entre les sensations et les
images, il resterait encore a examiner une présupposition qui condi-
tionne I’ensemble de I’argumentation et a laquelle Hume ne semble
pas avoir pris garde. En effet, pour qu’'une méme qualité serve a
distinguer deux choses, il faut que ces deux choses appartiennent a
deux especes d’un genre commun; en I'occurrence, que le mot per-
ception soit «le nom d’un genre comportant deux espéces, a savoir les
impressions et les ombres, ou les échos, de ces impressions»®. Et en
effet, si les idées sont bien le résultat mémoriel des impressions et 1’in-
vention imaginative d’impressions nouvelles, il n’est pas évident
qu’elles soient de méme nature que les impressions elles-mémes.
Prenons le cas de ’imagination: la «perception» peut-elle vraiment
réunir sous un méme chef les sensations et les images? Stirement pas:
car imaginer quelque chose, ce n’est pas sentir d’une maniére particuliére, c’est
imaginer quon sent. Il ne saurait donc étre question d’attribuer aux
sensations et aux images une méme propriété, que les premicres
auraient simplement a4 un plus fort degré que les secondes. En consé-
quence, Hume doit avoir commis I'une des deux erreurs suivantes.
Soit il a compris 'adjectif vif (lively) dans le sens ol ce qui est vif

8 Treatise on Human Nature, 1, i, 1. (Edition Ayer and Winch, British Empir-
ical Philosophers, London, 1952, p. 298-9).

¢ Ibid., 1, i, 3; 1, iii, 5 (p. 304-5 et 367).

'CM., p. 249.

' CM., p. 250.
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imite avec force le réel: en ce sens on dira d’une ceuvre d’art qu’elle
est vivante, et méme d’un peintre qu’il 2 une vision vivante des choses;
mais la vision est ici un talent qui se traduit dans le tableau, et non
pas le processus physiologique de la vision. Vouloir comparer la
vision au sens physiologique et la vision picturale, et dire justement
que 'une est plus vive que I'autre, c’est commettre la confusion évi-
dente de celui qui dirait que telle poupée est plus vivante que telle
autre, mais qu’un enfant l’est encore davantage: en ce sens-la de
vivant, seules les poupées sont plus ou moins vivantes, parce que seules
elles imitent la vie. De méme encore, en comparant deux acteurs
célebres dans un méme role de meurtrier, on préférera I’'un pour le
réalisme de son interprétation; mais on ne saurait, pour cette méme
raison, préférer un vrai meurtrier: un vrai meurtrier n’est ni réaliste
ni non-réaliste. — Soit, au contraire, le mot vivant est pris au sens ou
une étincelle, un éclair de lumiére, est vif, intense, et un bruit fort,
aigu: alors ce seront les impressions qui seront vives, mais plus les
images de ces impressions. « Lorsque je m’imagine entendre un bruit
trés fort, je ne suisnullement en train d’entendre un bruit, fortoufaible;
je n’ai pas a ce moment une sensation auditive plus faible que la
sensation réelle: car je n’ai aucune sensation auditive tout court,
bien que m’imaginant en avoir une. Un cri imaginaire, méme strident,
ne me fend pas ’oreille; il n’est pas non plus un murmure, et il n’est
ni plus fort ni plus faible qu’un murmure®.» — Dans le premier cas
comme dans le second, Hume a donc eu le tort, en les comparant,
d’assimiler I’'un a autre deux ordres de choses différents; les impres-
sions ou sensations n’ont absolument rien a avoir avec les idées ou
images, et le refus de la comparaison conduit 2 rejeter non seulement
la solution du probléme, mais ses données mémes: nul n’est besoin
de fournir une limite entre les idées et les impressions, en recourant
par exemple au degré d’intensité, si elles n’entrent pas, a titre d’es-
peces, dans un genre commun.

Une analyse parallele a celle-la permettra de critiquer aussi la
donnée d’un autre probléme qui a animé tout un secteur de la philo-
sophie classique, et qui s’est prolongé récemment, apres sa reprise par
Russell, dans la querelle du phénoménalisme!®. Du point de vue histo-
rique, il remonte aux Sceptiques grecs, auxquels il a fourni une arme

* M., p. 250.
10 Ce terme a ici un sens technique, qu’il ne faut confondre ni avec celui de
bhénoménalisme tel qu’on I’entend habituellement en frangais (Cf. A. Lalande,
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constante d’un bout & 'autre de leur évolution. Il a pris d’abord la
forme de ’argument antidogmatique fondé sur les erreurs d’optique,
les hallucinations perceptives et, plus généralement, sur toutes les
illusions des sens. Puis, dégagé du scepticisme lui-méme comme de
toute utilisation de type cartésien, il est devenu ce qu’il est aujour-
d’hui: un probléme a résoudre, et un probléme en grande partie termi-
nologique. En effet, les verbes que nous employons couramment
pour décrire nos expériences sensorielles ont ceci de particulier qu’ils
portent sur les choses et non sur les apparences des choses. Reprenons la
fameuse rame des Grecs: lorsqu’elle est hors de I’eau, nous disons que
nous voyons une rame; et lorsque nous la plongeons dans I’eau, nous
continuons de dire que nous voyons cette rame, mais qu’elle semble
brisée en raison des lois de la réfraction de la lumiére. Cela n’a certes
rien de troublant. Mais un phénoméne analogue, pour peu qu’il soit
rare, nous génera davantage: les mirages en sont un exemple. Et,
de toute maniere, la n’est pas la question pour le philosophe: que
I’explication des illusions soit aisée ou non, que les doutes qu’elles
engendrent soient ou non sérieux, peu lui importe; I’essentiel est que
les unes et les autres sont possibles en principe, et justifient donc,
en principe également, une révision du vocabulaire de la vision.
Etant donné que je puis voir la rame tantét droite et tantdt
brisée, et que cela risque de me conduire a des difficultés, sinon a des
contradictions, j’ai de bonnes raisons de me demander si I'usage cou-
rant du verbe voir est satisfaisant. Or ’opinion du phénoménaliste est
qu’il ne Pest pas. Influencé, comme en témoignent les recherches
approfondies d’Ayer sur ce sujet!l, par I’idéal positiviste d’un langage
radicalement empiriste et raisonnablement certain, il propose de
doubler le vocabulaire des choses d’un vocabulaire des apparences —
Kant dirait de I’Erscheinung pure — des choses; mieux, des données de
sens (Sense-data). Une telle réforme permettrait d’éliminer jusqu’a la
notion méme d’illusion: strictement temporalisé, ce vocabulaire
distinguerait en effet la rame hors de I’eau et la rame dans I’eau, et
cela d’une maniére absolue puisqu’elles constitueraient deux données

Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, 19608, p. 764-5), ni a
Jortiori avec celui de phénoménisme.

1 Cf. successivement: The Foundations of Empirical Knowledge, London, 1940,
Ch. 1, II et V; Philosophical Essays, London, 1954, IV: The Terminology of
Sense-data, et surtout VI: Phenomenalism; enfin The Problem of Knowledge, Lon-
don, 1956, spécialement Ch. III.
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desens d’abord indépendantes ’'une de I’autre, et dont la science aurait
ensuite a établir les rapports. Dés lors, la description du monde exté-
rieur jouirait d’une certitude totale: plus d’erreur possible dans
I’'identification des choses — dans I’Erfahrung kantienne au sens res-
treint —, puisqu’il ne serait plus question des choses, mais de I’aspect
sous lequel elles nous apparaissent a un moment donné et dans des
conditions données. Certes, dans la pratique, les sciences n’ont que
faire de cette certitude-la: mais, ici encore, I'intérét qui anime le
philosophe est purement théorique. Le phénoménalisme n’a jamais
été réalisé, et, s’il I’était, il resterait inutilisable ; sa situation serait celle
de toutes les entreprises de fondement, dont I’exemple achevé, et
méme en un sens le modele, est celle que Russell et Whitehead ont
tentée pour les mathématiques: rigoureux dans leurs bases, mais in-
commodes, ces systémes ne prétendent nullement se substituer a ce
qu’ils représentent seulement dans une intention théorique.

Or la querelle du phénoménalisme, qui finit par opposer une langue
familiére, pratique, mais parfois dangereuse aux yeux du philosophe,
a une langue nouvelle, difficilement maniable, mais ou la notion
d’illusion n’a plus de place, cette querelle est issue elle aussi, selon
Ryle, d’'un faux probléme. Non pas que le phénoménaliste ait tort
et le sens commun raison: Ryle ne professe pas simplement que le
discours que nous tenons sur les choses est suffisamment certain pour
rendre inutile la réforme proposée. La vérité est ailleurs, c’est-a-dire
hors de cette alternative: elle se trouve dans I’analyse des notions de
sensation et d’observation. — Le phénoménaliste et son adversaire pré-
supposent qu’en observant les choses, et en éprouvant les sensations
qu’elles impriment a notre sensibilité, nous effectuons deux opérations
ayant 'une avec 'autre quelque dénominateur commun. Ce dénomi-
nateur commun, c’est, d’'une maniere générale, la nature cognitive que
partageraient I’observation des choses et la sensation des «données»
correspondantes; et, d’une maniere plus particuliére, c’est le fait que
la sensation, comme |’observation, serait une forme de «perception»,
de «découverte», de «détection», d’«inspection». Or justement ce
fait est trés contestable; et a y regarder de plus pres, Ryle constate que
«avoir une sensation n’est pas entrer en relation cognitive avec un
objet sensible»!2. Que signifie cette formule ambigué? Non pas que
nos sensations sont sans rapport avec les choses qui les occasionnent,

1 CM., p. 214.
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mais que les objets, et méme les seuls objets, dont cela a un sens de dire
que nous les connaissons, sont précisément les choses matérielles. Nous
connaissons les choses: nous ne connaissons pas leurs apparences. Avoir
une sensation, ce n’est pas percevoir une donnée de sens qui ferait
partie de la chose — qui constituerait par exemple la surface colorée de
cette chose; c’est plutdt effectuer une action, ou subir une passion,
qui n’ont absolument rien a voir avec le processus de la connaissance
et qui ne sauraient donc s’analyser en termes de relations cognitives.
Il suit de la qu’il est également absurde de soutenir que la «connais-
sance» des données de sens est plus slire que celle des choses maté-
rielles: parler de certitude au sujet de la sensation, c’est commettre la
méme erreur que tout a ’heure a propos des acteurs et de 1’assassin;
de méme en effet qu'on ne pouvait appliquer au second les adjectifs
mesurant ’habileté des premiers a contrefaire le meurtre, de méme
maintenant on ne saurait qualifier de certaine ou d’incertaine, de
précise ou d’imprécise, de vraie ou de fausse, une action qui ne cor-
respond pas a une connaissance.

Ces remarques s’éclairent encore si on les rapproche du probléme
des sensations internes. Les sensations internes, dans la psychologie
rylienne, ne sont pas non plus de nature épistémologique: «Si quel-
qu’un nous dit qu’il a des fourmillements, nous n’allons pas lui de-
mander comment il le sait, ni de mieux s’en assurer. Annoncer qu’on
a des fourmillements dans le pied ne revient pas a livrer le résultat
de quelque investigation. Un fourmillement n’est pas quelque chose
qu’on établit par un examen attentif, ou qu’on infére & partir de
certains symptomes; et nous ne songerions pas a complimenter de leur
pénétration les gens qu’il nous arrive d’entendre se plaindre de dé-
mangeaisons ou de palpitations!®.» En d’autres termes, notre sensi-
bilité interne n’est pas une faculté cognitive: elle n’est pas capable
d’erreur, non pas parce qu’elle est infaillible, mais parce qu’elle n’appartient
pas a la catégorie de ce qui est correct ou erroné®. 11 en va autrement, bien
stir, si c’est de sincérité qu’il s’agit: vous pouvez me tromper — mais

13 CM., p. 101-102.

1¢ On ne manquera pas de reconnaitre la un théme qui, de forme comme
de fond, était déja kantien. Cf. Anthropologie, § 11 (AK.-Ausgabe, V1I, p. 146):
«Die Sinne betriigen nicht. Dieser Satz ist die Ablehnung des wichtigsten, aber
auch, genau erwogen, nichtigsten Vorwurfs, den man den Sinnen macht; und
dieses darum, nicht weil sie immer richtig urtheilen, sondern weil sie gar nicht
urtheilen»,
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non pas vous tromper vous-méme — sur vos propres sensations en me
mentant, en me disant par exemple que vous avez mal a la téte alors
que ce n’est pas vrai; mais ’originalité de la sensation est justement
qu’'une fois cette hypothése écartée, il n’est plus possible de la traiter
comme un moyen de connaissance.

Les difficultés de la théorie des catégories sont de deux ordres. Les
premiéres, celles aussi qu’ont le plus exploitées ses adversaires, sont
techniques: elles concernent la définition de I’instrument et posent la
question de savoir dans quelle mesure il est applicable. Ryle lui-méme
les a étudiées: il avait commencé par donner une définition de la no-
tion des catégories, et un critere pour leur identification et leur
distinction!®; par la suite, il est revenu la-dessus et a reconnu que cette
notion est plus intuitive et moins précise qu’il n’avait semblél®.
D’autres 'ont pris au mot et ont approfondi, que ce soit par des
méthodes formelles 17 ou non'8, le probléme général de la formulation
d’une telle théorie. Mais d’autres objections, & la fois plus philo-
sophiques et plus proches du texte méme du Concept of Mind, ont été
soulevées ensuite contre P’application de Iinstrument: c’est & I'une
d’entre elles que nous allons nous intéresser ici.

La force, et ’originalité, de la théorie des catégories, c’est de donner
un sens précis, et indépendant en principe de toute doctrine empiriste,
a I’idée que certains problémes sont mal posés et, pour cette raison
méme, ne sont pas susceptibles de solution, mais plutdt de dissolution.
La méthode rylienne consiste a présenter les questions litigieuses sous
forme de dilemmes, et & montrer alors que ces dilemmes n’ont pas
lieu, ou n’ont lieu que dans ’esprit de ceux qui commettent telle ou
telle confusion; dés lors, et comme disait Bergson — dont la pensée,
quand elle se veut critique, prend souvent des allures analogues —,
les deux théses ainsi mises en présence sont renvoyées dos a dos. Le
trait caractéristique de cette démarche est donc en général, et quelles

18 Categories, Proceedings of the Aristotelian Society, 1938/9 repr. in Logic and
Language, ed. by A. Flew, Second Series, Oxford, 1953, p. 65-81.

18 Dilemmas, Cambridge, 1954, p. 9.

17 En dernier lieu: L. Goddard, Predicates, Relations and Categories, Austral-
asian Journal of Philosophy, 1966, p. 139-171.

18 Cf. par exemple: D. J. Hillman, On grammars and category mistakes, Mind,
1963, p. 224-234. Pour une vue d’ensemble du probléme, cf. Paul Gochet:
Le probléme du non-sens et les fondements logiques de I’analyse du langage, in Le

Langage, Actes du XIIIéme congrés des sociétés de philosophie de langue frangaise,
Neuchatel, 1966, p. 192-199.
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que soient les motivations particuliéres qui interviennent dans chaque
cas, de laisser le philosophe dans une position neutre: par exemple Ryle
ne défend la cause ni des solipsistes ni de leurs adversaires, puisque les
uns et les autres présupposent que les expériences que nous disons
avoir de notre propre personne sont des expériences cognitives; et en
effet, si cela n’a pas de sens de parler de la connaissance des émotions,
cela n’aura pas de sens non plus de dire que cette connaissance est
nécessairement «privée», réservée a 'individu lui-méme, ou au con-
traire « publique» et accessible, & travers le langage par exemple, aux
autres individus.

Or il est frappant que cette attitude neutre, que Ryle a réussi dans
’ensemble a rendre systématique, fait difficulté sur un point seule-
ment, mais sur un point fondamental. Nous avons dit qu’elle est
indépendante, en principe, de toute doctrine empiriste: les critiques du
Concept of Mind n’ont pas tardé a soutenir le contraire; et ils sont par-
venus, dans une certaine mesure, a prouver que la théorie des caté-
gories constitue en fait une réincarnation, plus subtile mais non moins
scandaleuse, du positivisme logique.

Certes, cela n’aurait a prior: rien d’étonnant: les positivistes!?, et
avant eux, mais déja dans le méme esprit, Russell2?, s’étaient réclamés
de la notion de catégorie dans leurs attaques contre la métaphysique;
et la philosophie nouvelle qu’ils échafaudérent sur cette base, dont la
caution technique devait étre la théorie des types, préparait claire-
ment les théses ryliennes en recourant a la notion d’un «langage idéal»
dont la grammaire «réelle» s’opposerait a la «grammaire apparente»
du langage courant responsable des pseudo-problémes spéculatifs.
Toutefois, le Concept of Mind marque par rapport au positivisme une
rupture qui théoriquement devrait étre d’une netteté absolue.
L’empirisme logique apparait comme l’association de deux grands
thémes, dont I’'un est nouveau — le logicisme justement, c’est-a-dire la
prétention de ramener le discours «métaphysique» a des erreurs
linguistiques que la logique mathématique, prise comme arbitre,
servirait & dénoncer —, et ’autre classique puisqu’il remonte 2 Hume:
I’empirisme, ou la limitation de la connaissance, et méme du dicible,
a ce qui est objet d’intuition sensible. Or cette seconde composante

19 Par exemple Carnap dans Uberwindung der Metaphysik durch logische
Analyse der Sprache, Erkenntnis, 1931-2, trad. angl. in Logical Positivism, ed. by
A.J. Ayer, New York 1959, p. 60-81, cf. spécialement p. 68 et 75.

30 Logical Atomism, repr. in Logical Positivism, p. 31-50, cf. p. 41.
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du positivisme moderne, qui a pris la forme d’un postulat épistémo-
logique appelé principe de vérification, masque en fait un choix
ontologique®': Kant I’avait bien vu, et il a été en somme plus honnéte
que ses héritiers lorsqu’il a dit que si la métaphysique du suprasensible
est impossible, c’est parce que les idées de la raison, concepts trans-
cendants, n’ont pas d’objets qui leur correspondent dans la réalité
objective entendue au sens courant??. Le positiviste, quelles que soient
les nuances épistémologiques dont il l’assortisse, n’échappera pas
a I'obligation de faire ce choix: son attitude reviendra toujours a nier
Pexistence d’une certaine catégorie d’objets; et c’est bien ainsi
d’ailleurs qu’il faut expliquer la renaissance spectaculaire du nomi-
nalisme dans la pensée logiciste contemporaine. — Mais justement la
nouveauté de la doctrine du Concept of Mind réside dans ’abandon
de principe de l'ontologie positiviste, comme d’ailleurs de toute
ontologie: en se concentrant sur des erreurs de catégories, c’est-a-dire
finalement sur les aspects classificatoires de la pensée, Ryle renonce a
toute option sur la réalité des choses elles-mémes et ne retient de la
nouvelle tradition empiriste que sa dominante logique — qu’il dégage
au reste de la formalisation et transforme en ce qu’on appelle volon-
tiers de la grammaire philosophique.

Ainsi entendue, la théorie des catégories devrait donc rester pure
de toute compromission ontologique. Ses seules options devraient
étre d’ordre classificatoire; autrement dit, elle ne devrait préter a
contestation qu’au sujet des questions de catégories sur lesquelles seules
elle prend parti. — Mais cette désolidarisation, cette neutralité, cette
indépendance a I’égard de ’ontologie, sont-elles possibles? Ryle, en
tout cas, n’y est pas parvenu vraiment. Aussi longtemps en effet qu’il
s’agit de problémes purement classificatoires, c’est-a-dire de qualifier
les choses — les choses de I’esprit —, il lui est aisé d’appliquer son instru-

1 Jci encore, il faut donner au terme frangais un sens plus précis qu’on ne
le fait d’ordinaire. L’ontologie, pour la philosophie classique, recouvre deux
disciplines dont Aristote déja avait essayé de réunir les objets sous le concept
d’obsta: I'ontologie devrait se prononcer 2 la fois sur les choses qui sont (subs-
tance) et sur ce que les choses sont (essence). Sans aborder ici les difficultés
logiques de cette entreprise, nous restreindrons rigoureusement la probléma-
tique ontologique a la premiére de ces deux questions: étant donné la nature
de telle ou telle chose, est-elle ou n’est-elle pas?

2 Cf. par exemple Rritik der reinen Vernunft, B. AK.-Ausgabe, I11, p. 204
(Du principe de la distinction de tous les objets en général en phénoménes et nouménes,
trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, 19632, p. 218).
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ment: les sensations ne sont ni des connaissances certaines ni des con-
naissances douteuses parce qu’elles ne sont pas des connaissances; les
sentiments ne sont ni des événements publics ni des événements privés
dont I’Ame qui les éprouve serait le seul témoin, parce qu’ils ne sont
pas des événements; et les soi-disant actes de I’intelligence ne sont ni
des actes visibles, ni des actes invisibles, ni des actes durables, ni des
actes instantanés, parce qu’ils ne sont pas réellement des actes. Ce-
pendant, ces théses, dont on peut discuter le contenu mais qui formel-
lement sont tout a fait claires, ne semblent pas pouvoir satisfaire le
philosophe; et méme si, comme le fait Ryle, il essaye de s’en contenter,
elles le conduiront malgré lui & des conclusions beaucoup plus obs-
cures — et moins pures. Il passera alors, sans trop s’en rendre
compte, d’une théorie des catégories ontologiquement neutre & une
théorie des catégories de type positiviste, c’est-a-dire & une doctrine
sur la réalité des choses.

Pour saisir ce glissement, il suffira d’abord de reprendre la critique
du phénoménalisme et du «réalisme» qu’on lui oppose d’ordinaire:
«Les sensations ( .. .) ne sont pas des perceptions, des observations,
des découvertes; elles ne constituent pas non plus des actes de détec-
tion, d’examen, d’inspection, ni d’appréhension, d’intuition (...)
ou de connaissance»: voild dénoncées les erreurs de catégories qui
ont suscité la querelle des phénoménalistes et de leurs adversaires.
Autrement dit: «Avoir une sensation, ce n’est pas entrer en relation
cognitive avec un objet sensible» — I’objet sensible étant justement ici
cet objet d’une nature spéciale qui devrait doubler ’objet matériel,
et qu’on appellerait donnée de sens. Car «de tels objets n’existent pas»?3.
En cinq mots, le saut est fait: le mal est fait. Si les données de sens
n’existent pas, cela veut dire que seuls existent les objets matériels:
ceci n’est plus, en droit, la thése de Ryle, mais celle du réaliste;
subrepticement, la neutralité est devenue prise de parti en faveur de
PPune des deux doctrines qu’il s’agissait pourtant de renvoyer dos a
dos.

I1 est vrai que, sur cet exemple-la, la difficulté ne semble pas encore
décisive: le probléme du phénoménalisme ne met pasen jeu les intéréts
spectaculaires du positivisme qui nie avant tout I’existence de ’abstrait
et du suprasensible ; au contraire, I’empiriste, pour des raisons épistémo-
logiques, tendrait & défendre ’existence de ce que Ryle rejette ici, et a

3 M., p. 214 (nous soulignons).
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traiter, a la maniere de Russell, les choses matérielles comme des «con-
structions» ou «fictions» logiques. — Mais tournons-nous maintenant
vers le théme proprement psychologique du Concept of Mind: siles actions
et les passions de ’ame ne sont pas des actions et des passions au sens
ou le sont celles du corps, et si, en conséquence, il est absurde de cher-
cher a les localiser dans I’espace ou dans la durée, ne faudra-t-il pas
conclure qu’elles n’«existent» pas vraiment? Plus précisément, si,
étant donné par exemple la notion de I’imaginaire, cela n’a pas de
sens de se demander ol se trouve le siége des images mentales; et si la
question: «Ou existent les choses et les événements dont 1’existence
est imaginaire?» est bel et bien une question absurde (spurious?*),
cela ne revient-il pas a dire que ces images n’existent pas? Ryle professe
qu’«elles n’existent nulle part»?25, ce qui est cohérent et demeure dans
les limites d’une théorie des catégories ontologiquement neutre ; mais
comment distinguer la propriété de «n’exister nulle part» de celle de
«ne pas exister» simpliciter ?

Ce dernier probléme est plus complexe qu’il n’y parait: sa solution
exigerait une longue analyse d’ensemble des notions d’espace et
d’existence qui n’a pas sa place ici. Nous nous bornerons donc a
constater que souvent les philosophes, et Ryle lui-méme, assimilent
tacitement le concept d’existence spatiale a celui d’existence tout
court; et, dans cette perspective, le premier aura toutes les caracté-
ristiques logiques du second. Or le second seul reléve de la problé-
matique que nous examinons: la question a laquelle Ryle s’est
heurté est de savoir si les théses qu’il défend concernant la classifica-
tion des choses en catégories comporte nécessairement un corollaire
ontologique.

Ainsi entendue, cette question semble donc recevoir une réponse
franchement positive, mais qui est double. Au niveau le plus élémen-
taire, ’expérience —la lecture attentive du Concept of Mind — montre que
I’application de la théorie des catégories a la psychologie spéculative
conduit rapidement le philosophe a nier I’existence de ce qu’on ap-
pelle ’ame ou l’esprit. De méme en effet que la critique du phéno-
ménalisme, ontologiquement neutre en apparence, aboutit a la con-
clusion qu’il n’y a pas de données de sens, de méme la critique de
la conception traditionnelle des images mentales s’achéve naturelle-

2 CM., p. 245.
% M., p. 245.
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ment sur le verdict suivant: «In short, there are no such objects as mental
pictures (. . .)»%8 — Cependant, a ce premier niveau, qui est en somme
celui de la spontanéité, celui ou le philosophe tire sans autre les con-
séquences limitées de prémisses également limitées, s’en ajoute un
second ou il prend conscience des contradictions qu’il pourrait y
avoir entre ces conséquences limitées et ses théses plus générales: c’est
alors que Ryle, prévenant en quelque sorte ceux qui lui en feront une
objection, s’apercoit lui-méme du probléme. Malheureusement, il ne
le résout pas. Dans un passage trop bref et obscur??, il déclare ne pas
nier Pexistence du psychique, ne pas nier par exemple qu’il y ait des
processus intellectuels, mais exiger seulement qu’on reconnaisse dans
les processus psychiques et les processus physiques deux catégories
différentes. Cela ’améne & distinguer divers sens du mot «exister»:
le physique existerait d’une certaine facon, le psychique d’une autre,
et, ce qui est essentiel, il n’y aurait pas de comparaison possible entre
ces deux modes d’existence. Or une telle distinction, qui, sous cette
forme-la en tout cas, n’est pas nouvelle, ne donne pas ce que Ryleen
attend.D’abord, en serapprochant dangereusement de 'illustre impasse
aristotélicienne (analogie de I’étre), elle oblige a poser différents
sens d’«exister» tout en niant qu’il y ait «deux especes d’existence»,
car ««existence) n’est pas un mot générique comme le sont «couleurs
ou «exe»»?8; ensuite et surtout, elle laisse entiére la difficulté propre-
ment ontologique, qui ne se pose qu’au moment o 'on donne a
«exister» son sens fondamental, nécessairement unique, et sans rap-
port avec celui qui intervient dans la notion de «mode d’existence».
En d’autres termes, rien ne sert ici de distinguer plusieurs modes
d’existence: aussi loin qu’il aille dans ce sens, Ryle finira toujours
par retrouver, a propos de I’ensemble des étres qu'il aura départagés en caté-
gories, la vraie question ontologique; ainsi, une fois admis qu’il y a
d’un c6té les choses, qui sont spatiales, d’un autre c6té les actes, qui
durent ou sont instantanés, ce qui est encore une facon de durer, et
d’un autre c6té enfin les facultés de ’Ame, qui ne sont pas les proprié-
tés d’une chose immatérielle et ne se manifestent donc pas par des
actes dont le si¢ge serait une sorte de corps invisible, on accordera vo-
lontiers que I'intelligence n’est pas quelque chose qui s’observe ou du
moins pourrait s’observer si ’homme disposait d’une intuition supra-

18 CM., p. 254.
37 CM., p. 22-23.
» CM.,, p. 23,
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sensible, et que nos actes d’intelligence ne sont pas des processus plus
ou moins durables?® — ni par conséquent instantanés — dont nous se-
rions seuls témoins grace a 'introspection: mais alors, ces trois caté-
gories étant reconnues, comment ne pas se demander malgré tout si
I’ame, et ’ensemble de ce qui appartient a la méme catégorie,
existent? Et comment ne pas répondre qu’ils n’existent pas? Encore
une fois, Ryle lui-méme n’y échappe pas: sa position demeure onto-
logiquement neutre tant qu’il oppose les catégories les unes aux autres
et dénonce les faux problémes issus de leur confusion; elle le reste
jusque dans cette idée qu’a chaque catégorie correspond un mode
d’existence différent; mais ce mode d’existence n’a rien a voir avec
I’existence ontologique telle que nous ’entendons ici, c’est-a-dire au
sens ou il y a conflit ontologique entre un matérialiste et un spiritua-
liste: et justement le Concept of Mind, bien que prétendant dépasser
I'une et I’autre doctrine, finit par pencher nettement du c6té de la
premicre.

Cela se traduit, nous I’avons vu, par de multiples glissements qui,
dans I’énoncé de la conclusion a telle ou telle application de la théorie
des catégories, nous font passer sans raison de jugements «classifica-
toires» a des jugements existentiels négatifs. Mais cela se manifeste
aussi, et d’une facon peut-étre plus frappante, dans les discussions
méthodologiques qui terminent le livre3?: 14 encore Ryle, qu’on accu-
sera de toutes parts de refaire le Behaviorisme, veut prévenir cette
objection; et, la encore, il y parvient dans la mesure ol ’accuser de
Behaviorisme, c’est lui reprocher de retomber dans la psychologie
mécaniste. L’explication mécaniste consistant a attribuer & la ma-
tiere ce qu’on attribue traditionnellement & Iesprit, et 4 soumettre
celui-ci aux lois de celle-1a, Ryle y échappe puisqu’il pense que le
spirituel appartient a une catégorie différente de celle du corporel;
mais si le Behaviorisme, qui n’est d’ailleurs pas nécessairement méca-
niste, consiste simplement a réduire le psychique a4 sa manifestation
dans le comportement extérieur, alors le Concept of Mind, quoi qu’en
ait son auteur, représente bien une forme de Behaviorisme. Certes,

29 Ryle a cru trouver chez Aristote, & propos de la critique de la conception
platonicienne du plaisir, une argumentation semblable 4 la sienne sur l'intel-
ligence. Cf. Proofs in Philosophy, Revue internationale de philosophie, 1954, p. 150-
157, et spécialement p. 154-5.

30 OM., 327-330.
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il aurait dii, en principe, en étre autrement: les prémisses de la doctrine
n’étaient pas orientées dans cette direction, et semblaient méme
Pexclure. Mais, par la force des choses en quelque sorte, elle y est
retombée: a preuve la fameuse théorie des dispositions3!, ou les pro-
priétés intellectuelles et affectives de I’homme, n’étant pas les qualités
inconnaissables, ou connaissables pour le seul sujet, d’une chose in-
visible, ou visible a la seule introspection, sont réduites & leurs mani-
festations extérieures, c’est-a-dire aux modalités de ’action, et notam-
ment a celles des actions futures. Ainsi, dire d’un homme qu’il est
intelligent, ce n’est rien faire de plus que de prédire son comporte-
ment dans telles ou telles circonstances éventuelles; tout de méme
qu’un tempérament n’est pas quelque chose, ni la propriété de quelque
chose, mais une fagon d’agir. Ici encore, la thése de Ryle est susceptible
d’une interprétation ontologiquement neutre, autrement dit classi-
ficatoire: mais a la condition que ne soit pas méme posée la question
ontologique. Au contraire, si on la pose, si on passe du mode d’exis-
tence a ’existence tout court, on sera contraint de la trancher, et, en
Poccurrence, dans un sens négatif: en face d’un «platonicien», ou
plus simplement d’un partisan de I’introspection, on devra — ne serait-
ce que pour ébaucher une réfutation —nier une existence qu’ils affir-
ment: on rejoindra alors le Behaviorisme entendu au sens large, au
sens ou il constitue une ontologie d’ordre matérialiste.

Cette difficulté récurrente, et dont on a suffisamment vu, par ces
quelques sondages dans le Concept of Mind, qu’elle y joue un réle capi-
tal, nous allons tenter d’en déterminer la cause. Mais, avant de mon-
trer a quoi elle tient, nous allons dire & quoi elle ne tient pas: aussi
bien est-ce ainsi qu’on en apercevra tout I’intérét.

En premier lieu, elle ne résulte pas d’une erreur de Ryle: la doctrine
du Concept of Mind est peut-étre incorrecte, mais alors elle n’est cer-
tainement pas amendable. A deux reprises en tout cas — dans son
introduction et dans sa conclusion — le philosophe a anticipé les objec-
tions qu’on allait lui adresser sur ce point, et il s’est efforcé de les
neutraliser. Que sa solution reste obscure est un fait; et que, dans le
détail de ses analyses, il en vienne spontanément 4 la contredire en
est un autre. Or ces deux faits sont également significatifs: 'un et
lautre donnent &4 penser que ’obstacle est insurmontable. Et il I’est
en effet: les prémisses de la doctrine étant ce qu’elles sont, la déduc-

1 Cf. CM., Ch. V, et passim.
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tion ne peut donner autre chose que ce que Ryle en a tiré; tout au
plus faudra-t-il lui reprocher de n’étre pas allé assez loin dans I’étude
du probléme, et peut-étre méme de ne pas en avoir saisi toute la
portée.

Cependant, et en second lieu, il faut aller plus loin encore: non
seulement la difficulté n’est pas issue d’une erreur de raisonnement,
mais on ne peut pas dire non plus qu’elle découle d’une prémisse
empiriste ou de l’orientation positiviste du Concept of Mind. Le sujet
méme du livre — la notion d’esprit opposée a celle de corps — n’est pas
essentiel ici: comme le prouve le cas du phénoménalisme, o Ryle
serait plutdt porté a défendre la thése du sens commun — existence des
choses matérielles — contre I’ontologie des données de sens, qui atteint
le comble de I’empirisme en réduisant les choses matérielles a des
fictions logiques (Russell), la nature de ce qui est dit exister et de ce
dont on nie ’existence ne compte gueére. Tout se passe donc comme si
le probléme était, non pas matériel, mais formel: ses données ne
semblent pas solidaires de telle ou telle ontologie particuliére, mais
de toute ontologie. En définitive, il s’agit de savoir si, étant donné ce
sens-1a du mot ontologie, une théorie des catégories telle qu’on I’a
décrite ici, mais appliquée a n’importe quel domaine, peut rester
ontologiquement neutre.

I

La théorie des catégories, une fois écartée la double question de
son applicabilité théorique et de ses applications pratiques, révéle
clairement, et méme nécessairement, la forme sur laquelle elle est
construite. Telle ou telle entité E n’a pas telle ou telle propriété P,
nous dit-elle, non pas parce qu’elle a la propriété opposée P’; mais
parce qu’elle n’appartient pas a la catégorie des choses qui peuvent
recevoir P ou P’. Ainsi les sens ne sont pas trompeurs, non pas parce
qu’ils sont véridiques, mais parce qu’ils ne sont ni I'un ni I’autre; et
si le moi psychologique n’est pas a I'intérieur de la personne physique,
ce n’est pas parce qu’il est a P’extérieur ou, plus subtilement, parce
qu’il constitue un étre immatériel diffus dans tout le corps (anima),
mais parce qu’il n’est pas de ces choses dont on peut dire qu’elles sont
dans ou hors de quoi que ce soit.

En la réduisant a sa plus simple expression, on verra que cette
forme fait essentiellement intervenir deux sortes de négations.
Essayons en effet d’éliminer les subordonnées causales que nous avons
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utilisées jusqu’ici pour marquer Ioriginalité des théses ryliennes: il y
aura alors, dans tous les cas examinés, une ambiguité dont la cause
est claire. «Les sens ne trompent pas», négation de la proposition
«les sens trompent», n’est pas univoque. Ordinairement, cette né-
gation signifiera justement que les sens sont véridiques; chez Ryle,
comme d’ailleurs chez Kant, elle signifie qu’ils ne sont pas non plus
véridiques. Nous appellerons la premiére interprétation négation con-
traire, et la seconde négation contradictoire3?; et nous justifierons, en quel-
ques mots, cette terminologie.

La contrariété et la contradiction, on le sait, sont des notions qu’il
n’est pas aisé de manier en toute sécurité. Mais les difficultés qu’elles
ont suscitées, en particulier dans les recherches aristotéliciennes et
post-aristotéliciennes sur les propositions singuli¢res, proviennent
toutes d’une erreur que nous avons dénoncée ailleurs®?: il est dange-
reux et finalement impossible, d’appliquer I'idée de la double oppo-
sition (contraire et contradictoire) a la fois aux concepts, c’est-a-dire
aux fermes, et aux propositions dans lesquels ceux-ci figurent. Pour des
raisons que nous n’avons pas a discuter ici, la définition des termes
contraires et des termes contradictoires ne coincide pas avec celle des
propositions contraires et des propositions contradictoires; plus pré-
cisément, il se trouve qu’en substituant dans une proposition affirma-
tive, et par exemple singuliére, un terme contradictoire 2 un terme
positif, on n’obtient pas nécessairement la proposition négative contra-
dictoire: en prenant un exemple classique, on dira que «non-pair»
est le terme contradictoire de «pair»; mais, au niveau de la proposi-
tion, «Socrate est non-pair» n’est pas la contradictoire de «Socrate
est pair» —elle en est la contraire, bien que contenant un terme
contradictoire. En effet, le critétre de la double opposition des
propositions stipule que deux contradictoires étant données, I’'une
est nécessairement vraie si ’autre est fausse, et vice versa. Or cette
régle, qui est toujours satisfaite dans le cas des propositions générales —
les quantifiées de la logique symbolique —, exige, en ce qui concerne
les singuliéres, la distinction plus ou moins conventionnelle de «So-
crate est non-pair» et de «Socrate n’est pas pair»; car «Socrate est

32 Cette distinction a été ébauchée par A. Pap dans Types and Meaningless-
ness, Mind, 1960, p. 41-54, en termes de négation interne et négation externe. Cf.
sur ce point, Paul Gochet, op. cit., p. 197-8.

3% Termes, propositions, contrariété et contradiction. A paraitre.
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non-pair», comme ’observe Aristote lui-méme a plusieurs reprises34,
est faux en méme temps que «Socrate est pair» si 'on admet, ce qui
est raisonnable, que Socrate, n’étant pas un nombre, n’est ni pair ni
impair. Ces considérations conduisent naturellement a restreindre le
sens de la négation courante, «Socrate n’est pas pair», qu’Aristote
appelle justement négation contradictoire, et quisignifiera que Socrate
n’est ni pair ni impair. La régle de la double opposition sera
ainsi respectée, puisque «Socrate n’est ni pair ni impair» ne peut
étre faux en méme temps que «Socrate est pair».

Il convient donc, et il suffit, de renoncer 4 la notion d’opposition
dans les termes pour obtenir un modele logique adéquat a la théorie
des catégories: la négation contradictoire de «Socrate est pair» est
«Socrate n’est pas pair», et cette négation, prise au sens restrictif,
signifie que Socrate, étant un homme, n’est ni pair ni impair; en
revanche, la négation contraire, a laquelle il faudrait toujours donner
la forme «S§ est non-P», impliquerait que le prédicat P a un sens pour
le sujet S. Que cette distinction ne soit jamais clairement opérée dans
la langue, c’est incontestable ; mais la tache du logicien philosophe est
précisément d’expliciter ce qui y reste implicite, quitte & donner en-
suite, avec plus ou moins de bonheur, la justification des distinctions
nouvelles qu’il réclame.

En IPoccurrence, il n’est pas douteux que ’opposition de la négation
contraire et de la négation contradictoire soit fondamentale. — Elle
servira d’abord a éclairer I’une des notions cardinales de la logique,
a laquelle nous avons fait allusion au début de cette étude, et dont
dérive indirectement la théorie des catégories: la signification, au sens
technique ol I'on dit d’une proposition qu’elle a un sens ou qu’elle
n’en a pas, c’est-a-dire qu’elle est une expression bien ou mal formée

3 Par exemple, en substituant ’égalité & la parité, Mét., I, 4, 1055 b 9-11.
Il est vrai que, dans ce texte («loov piv yap % odx {oov mdv»), Aristote semble
opposer, non pas la proposition «§ n’est pas égal» et la proposition «S est non-
égal», mais les termes «non-égal» et «inégal». Cependant, et comme on le
comprend mieux si on compare Premiers Analytiques, I, XLVI, 51 b25sq.,ilya
12 un probléme de traduction qui rejoint la difficulté que nous soulevons ici.
En fait, «non-égal», dés qu’on le prend comme terme, devient équivalent a
«inégal»; et ce qu’il faut opposer, c’est bien «ne pas étre égal», d’une part,
et d’autre part «étre non-égal» et «étre inégal». Aussi conviendrait-il, en
toute rigueur, de traduire ce texte de la fagon suivante: « Toute chose est ou
n’est pas égale, alors que tout n’est pas égal ou inégal (non-égal), mais seule-
ment ce qui peut naturellement recevoir 1’égalité».
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du langage auquel elle appartient. Toute la pensée néo-positiviste,
en particulier dans les aspects qu’elle partage avec celles de Russell
et de Wittgenstein, tourne autour de la distinction, en effet essentielle,
entre la vérité et la fausseté, d’une part, et la signification, de ’autre.
Etre signifiant, c’est étre vrai ou faux, c’est pouvoir étre vrai ou faux.
Or d’une proposition qui n’est ni vraie ni fausse — 2 condition bien
stir que la malformation qui lui enléve son sens ne soit pas de syntaxe
au sens fort — on pourra tirer une négation contradictoire vraie.
Ainsi, dans la perspective d’une théorie des types simple appliquée, qui
hiérarchise les étres en individus (type 0), propriétés d’individus
(type 1), propriétés de propriétés d’individus (type 2), et ne reconnait
comme bien formée qu’une proposition ol le sujet étant de type =,
le prédicat est de type n-}1, il est vrai de dire que la blancheur n’est
pas grande, si cela signifie qu’elle n’est ni grande ni petite: la blan-
cheur est de type 1 et la grandeur aussi, toutes deux s’appliquant,
dans leur sens courant du moins, aux seuls individus. La négation
contradictoire, qui est en somme une négation plus forte que ’autre,
pourrait donc traduire en clair la notion d’absurdité. — Ensuite, mais
dans le prolongement direct de ce qui précede, la distinction des deux
négations va permettre d’expliquer, sinon de résoudre, la difficulté de
la théorie des catégories en face de ce que nous avons appelé I’onto-
logie.

L’un des traits caractéristiques du Concept of Mind, c’est la facilité
avec laquelle Ryle y étend son analyse, de proche en proche, a tous
les secteurs de la psychologie spéculative. Certes, la théorie des caté-
gories est plus ou moins convaincante suivant ses points d’application:
il est méme peu probable qu’il y ait effectivement des fautes de caté-
gories partout ou Ryle veut en voir. Mais la perspective dans laquelle
nous travaillons ici nous contraint de renoncer a savoir s’il a tort ou
raison: notre objet étant simplement la logique de I'instrument qu’il
emploie, nous ne pouvons que constater que cette logique est appro-
priée 4 I'usage qu’il en veut faire. Autrement dit, la distinction des
deux négations est une distinction parfaitement générale, en ce sens
que toutes les propriétés, quelles qu’elles soient, donnent lieu en
principe a des propositions négatives ambigués. En principe seule-
ment, parce qu’en fait nous savons toujours si un sujet donné appar-
tient ou non a la catégorie des choses pour lesquelles tel ou tel prédi-
cat a un sens: «Socrate n’est pas beau», dans la terminologie que nous
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proposons ici, est nécessairement contraire, c’est-a-dire de la forme
«S§ est non-P» (et donc équivalent a «Socrate est laid»), alors que
«Socrate n’est pas pair» est d’office contradictoire, et de la forme
«§ n’est pas P». Les deux négations n’apparaissent donc clairement
que si ’on abstrait la propriété considérée des énoncés particuliers ou
elle figure, en posant que suivant le sujet auquel on I’applique, ou
plutét dont on la nie, la négation sera contraire ou contradictoire. —
Cela étant, on verra qu’aucune propriété ne résiste a la distinction des
deux négations.

Aucune, si ce n’est lexistence: telle est, nous allons le montrer, ’origine
des difficultés ontologiques de la théorie des catégories.

Dans ce but, construisons, sur une suggestion de Ryle3%, un exemple
ad hoc, c’est-a-dire peu vraisemblable mais dont la forme soit typique
et favorable a I’analyse. Revenant au débat ontologique le plusconnu
et le plus précis, celui qui met en jeu ’existence de I’abstrait, nous
imaginons le défilé militaire d’un régiment composé de trois bataillons.
Considérons, arbitrairement, que les bataillons représentent le con-
cret et le régiment, c’est-a-dire leur ensemble, I’abstrait. Le fait re-
marquable, et qui atteste que la notion de régiment n’est pas de la
méme catégorie que celle de bataillon, est que lorsque les trois batail-
lons ont défilé devant nous, nous déclarons avoir vu passer un régi-
ment: nous ne nous attendons pas, comme 1’enfant tout de méme un peu
sot évoqué par Ryle®®, a le voir passer a son tour aprés ses trois
éléments. Car cela n’a pas de sens de prétendre avoir vu défiler les
trois bataillons de tel régiment et ce régiment, comme s’il constituait
un quatrieme bataillon; et en effet, ce qui permet de départager deux
catégories, c’est qu’on ne peut appliquer, dans une simple conjonc-
tion et dans un seul sens, un méme prédicat aux objets de 'une et de
Pautre: «J’ai acheté deux gants et une paire de gants» n’est pas, selon
la théorie des catégories, un énoncé bien formé, le verbe acheter ayant
un sens différent pour une paire de gants et les deux gants qui la cons-
tituent, pour I’abstrait et pour le concret.

Dans ces conditions, on sera tenté d’instaurer pour les propriétés
(défiler, étre acheté) une hiérarchie paralléle a celle qui fonde la classi-
fication des étres suivant leur degré d’abstraction (a ne pas con-
fondre avec la hiérarchie des types au sens russellien). Mais cette solu-
tion n’est pas celle du sens commun, qui en fait s’en passe fort bien,

% CM., p. 16-17.
* CM., p. 16.

212



et voici pourquoi. L’abstraction, dans le sens précis o nous ’entendons
ici, connait deux usages qu’il faut distinguer soigneusement et dont
seul le premier intéresse le langage courant: nous appellerons I’'un
indirect et ’autre direct®”. L’usage indirect des notions abstraites, c’est-
a-dire des ensembles (le régiment, la paire de gants), consiste a les
utiliser pour désigner, avec plus de commodité, leurs éléments;
procédé d’abréviation en quelque sorte, et tout a fait inoffensif du point
de vue philosophique. Ainsi, lorsque nous voyons passer le régiment,
nous ne nous heurtons pas a la perplexité de I’enfant rylien parce que
le défilé du régiment se réduit pour nous a celui de ses trois bataillons;
et toutes les propriétés que nous attribuons au régiment, nous ne les lui
attribuons qu’indirectement: si nous déclarons qu’il a défilé rapide-
ment, cela voudra dire que ses trois bataillons, et finalement les trois
mille hommes qui les composent, ont passé rapidement devant nos
yeux. Par opposition a cela, 'usage direct d’une notion abstraite
consiste a faire de ce qu’elle désigne, le régiment par exemple, un
objet indépendant de ses éléments; et & lui donner des qualités que
ceux-ci ne possedent pas: opération délicate, et qui habituellement
n’intervient guére, comme ’ont montré Frege et Russell apreés 1uids,
que dans le cas des nombres. Or c’est de cet usage direct de 'abstrac-
tion, étendu a d’autres propriétés que le nombre, que Ryle tire sa
problématique: que faut-il répondre a I’enfant qui, ayant vu les trois
bataillons, demande a voir le régiment?

Il faut, non pas invoquer une hiérarchie de prédicats, ce qui re-
viendrait & définir autant de maniéres de défiler qu’il y a de subdivi-
sions dans une armée, et ce qui serait donc inutile pour le sens com-

37 Cette distinction, qui est fondamentale et qu’on n’a pas suffisamment ex-
ploitée jusqu’ici, est cependant sous-jacente aux discussions modernes sur la
notion d’ensemble. Il serait également important d’établir ses rapports éven-
tuels avec le probléme scolastique des suppositions. — Manley Thompson
(Abstract Terms, Philosophical Review, 1959, p. 281-302) en a donné une version
limitée mais précise en opposant ce qu’il a appelé I’«hypostatic abstraction»
(notre abstraction directe) a la «directive abstraction» (notre abstraction
indirecte) ; cf. p. 288, 290.

3 En expliquant ainsi le fait bien connu que lorsque nous dénombrons un
ensemble d’objets, c’est ’ensemble lui-méme qui regoit le nombre (considéré
alors comme une propriété ou comme un prédicat), et non pas les individus
qui le composent. Cf. Principles of Mathematics, Cambridge, 1903, 19372, § 59,
p. 57; et Frege: Grundlagen der Arithmetik, § 45 sq., édition Austin, Oxford,
1950, p. 58 sq.
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mun, mais recourir & la distinction des deux négations. On dira ainsi
qu’un régiment ne défile pas au sens contradictoire, c’est-a-dire ne peut
pas, par principe, défiler, alors qu’un bataillon peut ou défiler ou ne
pas défiler, cette derniére négation étant prise au sens contraire. I/ y a,
non pas deux ou plusieurs maniéres de défiler, mais seulement deux maniéres de
ne pas défiler: et opposition de celles-ci est beaucoup plus forte — et
fondamentale — que ne serait ’opposition de celles-l2 dans une
hiérarchie des prédicats. En effet, lorsqu’un bataillon ne défile pas,
c’est qu’il a été arrété ou retardé pour une raison ou pour une autre;
mais si un régiment ne défile pas, dans 'usage direct et non indirect de
I’expression, c’est-a-dire dans le sens ot ce régiment constitue un
ensemble abstrait indépendant de ses éléments, c’est parce qu’il ne
peut ni défiler a temps ni étre retardé, ni défiler vite ni défiler lente-
ment, c’est donc parce qu’il ne peut pas défiler simpliciter.

Ces nuances, qu’il est difficile de se représenter avec précision dans
le cas du verbe défiler, deviendront plus nettes, et en méme temps plus
significatives, si I’on passe a4 des propriétés qui touchent immédiate-
ment aux problémes philosophiques de I’abstraction: ainsi de la no-
tion de visibilité. On pourrait soutenir, comme beaucoup ’ont fait et
comme le fait encore, d’une certaine fagon, la psychologie des images
mentales, qu’il y a plusieurs maniéres d’étre visible, et que la manicre
dont le sont les bataillons est essentiellement différente de la maniére
dontI’estle régiment. Maisil est probable que ce seraitla une erreur: ici
non plus il n’y a pas deux ou plusieurs maniéres d’étre visible, mais bien deux
maniéres de ne pas étre visible — et deux seulement. Les bataillons, unités
concrétes, ne peuvent étre invisibles qu’en un sens contraire, c’est-
a-dire non-visibles: cachés, retenus, etc.; alors que le régiment, entité
abstraite, n’est ni visible ni non-visible, il n’est ni dans mon champ de
vision ni hors de mon champ de vision, il n’est ni ici devant moi, ni
la-bas derriere cette colline (4 moins, encore une fois, qu’il ne soit en-
tendu au sens indirect, et se réduise a ses trois bataillons). Bref, ’ana-
lyse ne donne pas plusieurs sortes de visibilité, mais deux sortes d’in-
vistbilité: la premiére, qui correspond a la négation contraire, est celle
des choses qui appartiennent a la catégorie du visible, mais ne sont
pas visibles en ce moment, a cet endroit, etc.; la seconde, qui correspond a
la négation contradictoire, est celle des choses qui, n’appartenant pas
a la catégorie du visible, ne peuvent étre visibles ni en ce moment ni plus
tard, ni & cet endroit ni ailleurs, bref ne peuvent étre visibles fout court.
— Et ce résultat est universel: il faudrait maintenant 1’étendre a
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toutes les propriétés quelles qu’elles soient, en introduisant & chaque
fois une distinction qui fait défaut dans I'usage courant de la pensée
et de la langue.

Or cette réforme pourra-t-elle atteindre la notion d’existence?
Tel est finalement le probléme que pose la difficulté ontologique de la
théorie des catégories. S’il n’y a pas plusieurs fagons d’exister — ce
point, litigieux, ne sera pas tranché ici —, y a-t-il du moins deux facons
de ne pasexister? La propriété d’existence se préte-t-elle a la distinction
des deux négations?

La vérité, nous I’avons laissé prévoir plus haut, est qu’elle ne s’y
préte pas; et qu’elle est vraisemblablement la seule propriété a ne
pas s’y préter. A la question de savoir si le régiment est visible ou non,
nous avons répondu qu’il ne I’est pas, mais qu’il ne I’est pas en un
sens différent de celui dans lequel les bataillons peuvent ne pas I’étre:
ceux-ci ne sont invisibles que si on nous les cache, alors que ’ensemble
abstrait qu’ils constituent n’appartient pas a la catégorie des choses
qu’on peut nous montrer ou nous cacher. Mais, a la question ontolo-
gique elle-méme, que répondre? De deux choses 'une: ou bien nous
nions ’existence de I’ensemble abstrait, ou bien nous ’affirmons. Ici
encore, bien sir, et ici plus que jamais, il convient de ne pas confondre
I'usage direct et I’usage indirect de I’abstraction: c’est le premier qui
intéresse 1’ontologie, non le second. Russell s’en est rendu compte
lorsqu’il a remarqué que 1’expression «existence des classes» peut signi-
fier deux choses distinctes®?. Dans le sens technique et mathématique,
une classe existe si elle comporte un élément au moins: c’est de ’abstrac-
tion indirecte qu’il s’agit 1a, et cette définition de ’existence n’a rien
a voir avec la notion philosophique qui intervient dans le débat onto-
logique. L’ontologie, en effet, se situe a un autre niveau de généralité:
elle demande si, tel ensemble ayant effectivement un ou plusieurs
€léments, il faut qu’il existe indépendamment d’eux, ou au contraire
qu’il n’existe pas puisqu’il est abstrait et que seul le concret existe.
Ce dernier dilemme, qui commande, dans les Principia Mathematica
eux-meémes, tous les aspects proprement philosophiques de la recher-
che russellienne, suppose évidemment qu’on entende 1’abstraction
des classes au sens direct: le réalisme — qualifié hativement de «plato-
nisme» — consiste a « poser» les classes comme des objets indépendants
de leurs éléments, et le «nominalisme» & nier I’existence de tels objets;

39 Cf. Principles of Mathematics, § 25, p. 21; et Principia Mathematica, 1,
Cambridge, 1910, *24, particuli¢rement *24.03, p. 229, et ¥24.5, p. 239-240.
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et la théorie dite des symboles incomplets a pour but essentiel de
montrer que les notions abstraites, ou plutét les signes qui les repré-
sentent, ne sont pas indispensables aux fondements des mathémati-
ques. — Or précisément, dans cette perspective-1a, il nous est impos-
sible de nuancer notre choix: impossible, par exemple, de répondre que les
classes — les régiments — n’appartiennent pas & la catégorie des choses qui
existent ou n’existent pas. Dire que seuls les bataillons existent ou n’exis-
tent pas, ce n’est pas dire que les régiments ne sont ni existants ni
non-existants, mais bien qu’ils n’existent pas: car I’existence, en ce
sens, ne connait pas la double négation. Ne pas exister, c’est ne pas
exister: négation univoque, et donc originale par rapport a celle des
autres prédicats, qui tous ont une contraire (non-P). — Maintenant il
serait difficile de savoir si, dans le cas de I’existence, c’est vraiment la
négation contraire ou la négation contradictoire qui fait défaut: nous
n’avons pas pu discuter assez longuement pour cela les notions de
contrariété et de contradiction. Constatons donc simplement que pour
la seule propriété d’existence, il n’y a pas double opposition: il n’y a
pas de distinction possible entre ne pas exister et étre non-existant, comme
il y a distinction entre ne pas étre visible dans le sens ou le régiment
n’est pas visible, et étre non-visible dans le sens ol ’est le bataillon
resté a la caserne. Autrement dit encore: si les jugements existentiels
dotvent n’avoir pas de sens — n’étre ni vrais ni_faux — pour une catégorie d’objets,
alors ils n’en ont pour aucune; et s’ils ont un sens pour une catégorie d’objets,
tls en ont un pour toutes.

Quelle conclusion générale tirer de cette particularité de I'idée
d’existence? Sur ce point encore il faut étre prudent et renvoyer a
d’autres recherches les précisions nécessaires a une formulation défini-
tive. Deux voies s’ouvrent en effet: I’absence de la négation ambigué
peut signifier, comme nous ’avons admis jusqu’ici, que I’existence
est un prédicat a part, et différent en cela de I’ensemble des autres pré-
dicats. Mais elle peut signifier aussi, et plus probablement, que
I’existence, comme ’ont pensé bien des auteurs depuis Hume et Kant,
n’est pas un prédicat??: il est vraisemblable que I’un des critéres aux-
quels on reconnait un prédicat soit justement la présence de la double

40 Quant A la theése frégéenne et russellienne sur ce point, elle est évidem-
ment éliminée par ce que nous avons dit des deux abstractions: ’existence dont
Frege veut qu’elle soit, comme le nombre, une propriété des «concepts»
(Grundlagen der Arithmetik, § 53, p. 65), et Russell une propriété des fonctions
propositionnelles (Cf. The Philosophy of Logical Atomism, repr. in Logic and
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négation. Mais il est clair que, dans cette hypothese, il conviendrait
de réviser la notion méme de prédicat, et de définir d’une maniére nou-
velle — différente en tout cas des termes dans lesquels I’ont fait Hume,
Kant et leurs héritiers modernes — la limite et I’opposition entre ce qui
est prédicat et ce qui ne l’est pas.

Quoi qu’il en soit, 'objet immédiat de cette étude, qui était d’ex-
pliquer une difficulté précise du Concept of Mind, et plus généralement
de toute théorie des catégories, est atteint. La neutralité ontologique
ne semble pas étre a leur portée; et nous savons maintenant pourquoi.
La forme de la théorie des catégories, qui n’est pas évidente et qu’il
a fallu d’abord dégager, exige que les choses auxquelles on I’applique,
ainsi que les concepts qu’elle rapporte a celles-ci, obéissent au modéle
classificatoire de la pensée, c’est-a-dire au groupement des espéces et
des genres. Cette exigence se manifeste par I'intervention constante,
et nécessaire, de deux négations: la premiére, négation faible ou
contraire, opposant telle espéce a une autre espece du méme genre; et
la seconde, négation forte ou contradictoire, 'opposant aux espéces
d’un autre genre. C’est la une structure classique, et qui trouvera sa
meilleure illustration dans I’exemple, également classique, de I’idée
de couleur. En transposant cet exemple dans le cadre précis qui
est le nétre ici, et qui correspond d’ailleurs, on l'a vu, a la théorie
aristotélicienne des propositions singuliéres, nous dirons que «Socrate
n’est pas blanc» est, en principe, ambigu, parce que cela peut si-
gnifier soit que Socrate est non-blanc, ou plus précisément noir, gris,
etc. (négation portant sur les especes), soit qu’il n’est ni blanc ni
non-blanc, c’est-a-dire qu’il n’est pas coloré (négation portant sur le
genre). La théorie des catégories, dans la version critique qu’en a
donnée Ryle, joue sur cette distinction et voit dans les confusions aux-
quelles on s’expose si on la néglige I’origine de certains faux probléemes
philosophiques. Sur ce point, a-t-elle tort ou raison? Nous nous som-
mes gardé de poser la question ici: ce que nous avons voulu faire,
c’est soulever une difficulté & nos yeux plus profonde, puisqu’elle
tient moins, comme nous l’avons dit plus haut, aux modalités de
Papplication de I’instrument qu’a cet instrument lui-méme. En effet, si
une notion philosophique échappe a la double négation, elle échap-
pera également a la théorie des catégories. Or c’est ce qui se produit

Knowledge, ed. by R. C. Marsh, London, 1956, p. 232 sq.), c’est ’existence de
la classe entendue au sens indirect, celle-la méme que définissent les Principia
Mathematica en *24.
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clairement dans tous les cas ou intervient I’idée d’existence: ainsi,
quel sens cela aura-t-il de dire qu’«un régiment n’est pas un objet»?
Si ’on définit les objets comme ce qui est visible ou non-visible, sans
sous-entendre aucune implication ontologique, alors l’instrument
fonctionne: la notion d’objet est simplement le genre dont les deux
especes extrémes sont ce que ’on voit, d’'une part, et d’autre part ce
que I’on ne voit pas parce gu’un obstacle entrave la vision; et une chose est
objet si elle est soit visible soit non-visible, mais n’en est pas un si elle
n’est ni I’un ni Pautre. Cependant, il n’est pas facile d’en rester la,
c’est-a-dire a une position neutre eu égard a I’existence de ’abstrait:
’objet, c’est aussi, et peut-étre le plus souvent, ce qui existe. Dés lors,
I’instrument se met a résister: c’est que, confronté a I’ontologie, il n’y
trouve plus les conditions normales de son application. Maintenant,
en effet, tout existe ou n’existe pas, tout est existant ou non-existant;
rien n’échappe a cette alternative. La notion d’objet, dans cette
perspective-la, ne constitue plus un genre qu’on pourrait opposer a
d’autres genres: il n’y a donc pas de double négation, et partant pas
de catégories en ontologie.

Bref, a la question posée, et qui était, sous sa forme générale, de
savoir si une théorie des catégories quelconque peut rester pure de
toute conséquence ontologique, nous répondrons qu’elle n’y parvien-
dra qu’a la condition de distinguer rigoureusement les propriétés qui
sont des prédicats et celle qui n’en est pas un, et d’éviter tout aussi
rigoureusement I’emploi de la seconde. Cette condition n’est pas
remplie par le Concept of Mind: d’ou sa chute — sa rechute — dans le
positivisme4!,

11 Le présent travail était achevé lorsque nous avons pu prendre connais-
sance des recherches de Fred Sommers, qui, dans Predicability notamment
(in Philosophy in America, ed. by Max Black, London, 1965, p. 262-281),
développe avec précision la distinction de la négation contraire et de la
négation contradictoire en opposant denial et negation. Quant aux conséquen-
ces philosophiques de cette distinction, Sommers les a clairement apergues,
quoique dans un contexte légérement différent: son remarquable article sur
Types and Ontology (Philosophical Review, 1963, p. 327-363, repr. in Philosophical
Logic, ed. by P. F. Strawson, Oxford, 1967, p. 138-169) contient des obser-
vations sur la négation du jugement existentiel que nous avons retrouvées ici.
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