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Heidegger et l'interrogation scientifique

par Jean-Pierre Leyvraz

L'œuvre de Heidegger est aporétique. Holzwege, chemins qui ne
mènent nulle part, qui ne nous font pas sortir de la forêt. Cette œuvre
irrite, semble ne pas tenir ses promesses, se dissimuler derrière un
langage obscur ou encore remettre toujours en question ce qui semble

acquis : Sein und. Zeit, p. ex., se termine sur une tâche, celle de reprendre
à zéro tous les thèmes traités et crus acquis par le lecteur. Pour comble,

cette tâche de terminer Sein und Jeit, Heidegger ne l'a jamais
accomplie.

Nous voudrions ici demeurer dans les Holzwege, les apories de Heidegger,

et voir ce qu'elles nous font apercevoir touchant la question d'un
fondement philosophique des sciences. Nous chercherons à montrer,
au fil de l'introduction de Sein und Zeit, où la pensée de Heidegger se

déploie entière (car il n'y a pas vraiment de 2e Heidegger mais seulement

un approfondissement de la pensée dans les œuvres récentes de

Heidegger), que la tâche que se propose Heidegger dans Sein und Zeit
aboutit à une aporie formidable, aporie devant laquelle le philosophe
se trouve encore, 40 ans après la publication de Sein und Zeit. Cette aporie,

c'est l'impossibilité radicale de fonder les sciences dans les principes

d'une raison humaine, théorique et pratique. Cette aporie est là :

savoir ce qu'il faut en conclure est une autre affaire.

La méditation de Heidegger, d'emblée, s'attache aux catégories et

aux causes1. Nous prendrons comme fil conducteur le schème aristotélicien

des quatre causes, dans lequel s'inscrit toute l'œuvre de Heidegger.

Quelle est l'intention de Sein und Zeit Reprendre la question de

l'être. Que veut dire cela?

Heidegger, qui à la fois se bat contre le néo-kantisme et s'émancipe
de l'influence de Husserl, ne songe qu'à la fin de la connaissance, à la

1 cf. Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Scotus. Fribourg, 1915.
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cause finale du savoir et de l'action, à l'être considéré comme source
et fin,fons et origo, et à la fois accomplissement réel de l'origine.

Que veut-il dire alors, lorsqu'il affirme, au début de Sein und Zeit,

que la question de l'être n'a jamais été vraiment posée, ou bien a été

oubliée après avoir été entrevue puis mal saisie et obscurcie?

Heidegger distingue trois façons dont la question de l'être a été
obscurcie :

1. l'être est le concept le plus général, le plus vide et par conséquent
il n'y a pas à y chercher quelque chose, un contenu déterminable;

2. l'être est le concept le plus évident (selbstverständlich) et n'importe
quoi signale l'être, tout étant est, et il n'y a qu'à observer les choses

pour se convaincre du sens de l'être.
Ces deux façons de passer à côté de l'être représentent l'isolement des

notions de forme et de matière, toutes deux coupées de l'efficace et de la
fin. La forme pure, en ce sens, n'est pas acte, mais universel irréel.
La forme pure est l'extension pure, ou encore un universel passif, ou
enfin la pure extériorité.

Quant à la pseudo-évidence de l'être dans les choses, il s'agit au
contraire de l'opacité même d'un objet quelconque, de sa matière, où

nous croyons saisir l'être, en quelque sorte en admettant l'opacité
comme le donné. En ce sens, il s'agit de la pure intériorité ou
compréhension, de nouveau sans efficace et sans fin.

Ce que nous manquons donc de ces deux façons, c'est l'efficace et
la fin dans l'être.

Mais il y a une troisième façon de manquer la question de l'être,
et c'est de le dire indéfinissable. Heidegger dit que c'est une
conséquence de la première façon, mais elle pourrait aussi être liée à la
seconde.

Dire l'être indéfinissable, ce n'est pas manquer l'efficace ni la fin,
c'est les dire tous deux inconnaissables.

On pourrait se livrer ici au jeu des clés. La permière façon de manquer

l'être, c'est le logicisme leibnizien ou néo-kantien; la deuxième,
c'est en un sens Descartes et Husserl; la troisième, c'est Kant. Formalisme,

intuitionnisme et philosophie critique.
Mais l'important, c'est l'intention de cette revue des aveuglements,

(où Hegel est absent). L'intention, c'est de définir une pensée
oublieuse qui, de fait, commet les trois erreurs à la fois et manque triplement

l'être. Quelle est cette pensée? Cette pensée, visiblement, est
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celle d'une méthode scientifique qui procède par analyse et synthèse.

Heidegger veut montrer qu'une telle pensée, en unissant l'analyse

théorique et la synthèse pratique, perd tout espoir de rendre compte
de l'efficace et de la fin. En effet, ce triple aveuglement aboutit à

rejeter l'efficace et la fin à la fois au centre de l'objet et à son extrême

périphérie.
1. L'objet, dans son opacité, a alors une efficience incompréhensible,

bien plus: qui n'a pas à être saisie. La force, la présence de fait
de l'objet, c'est précisément, alors, qu'il n'y ait rien de caché dans

l'opacité. L'évidence de l'objet comme donné doit être une opacité où

aucune intention, aucune parole de l'objet ne soit déchiffrable.
Pourquoi? Parce que si l'observation empirique décelait une efficace et

une finalité propre de l'objet, une nature de l'objet, c'en serait fini
de la certitude scientifique et des lois des sciences exactes.

2. De l'autre côté, l'efficace et la finalité sont repoussés à l'extrême

périphérie. La forme de tout jugement est indifférente à l'efficace et à

la fin, car, étant forme universelle pure, elle se suffit dans l'énoncé de la

proposition. Cette forme contient, in nuce, toutes les possibilités qu'on
voudra, et offre un modèle indifférent à tout ce que l'on voudra bien

produire ou construire. Elle est une syntaxe pure.
En quoi consiste alors vraiment l'aveuglement et la nécessité d'une

reprise de la question de l'être? La pensée oublieuse de l'être
1. constitue la forme et la matière dans une relation impensable,
2. confond du même coup l'efficience et la finalité.

L'oubli de l'être est alors l'absence totale de distance réelle entre
l'efficience et la fin. En d'autres termes, l'oubli de l'être finit de
connaître et d'agir dans l'instant où il commence. Ici s'amorcent les

critiques de la Neugier, du bavardage, dans Sein und Zeit, et ensuite de

la technique. La pensée oublieuse pense dans l'instant pur ou, car
cela revient au même, dans le processus. Le processus est l'intégration
des instants purs, et en ce sens la vaine poursuite d'une fin qui est

toujours déjà donnée, mais que l'on dépasse sans cesse, dans une sorte de

«surplace» qui donne l'illusion du mouvement.
Dès lors, on comprend pourquoi la reprise de la question de l'être

devra passer, dans Sein und feit, par l'explicitation d'un lieu où se pose
la question, et donc par l'affirmation d'une distance réelle entre
l'efficience et la fin.

En effet, la pensée oublieuse télescope l'origine efficace et la fin
dans un univers sans distance réellï. Cet univers d'oubli, c'est pour
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Heidegger celui de la métaphysique, qui culmine dans une philosophie
de la subjectité: un sujet à la fois forme et matière de lui-même,
extérieur et intérieur, dominant le monde et dominé par lui, voilà à quoi
aboutit la pensée oublieuse : il n'y a plus de lieu, de distance, de champ
où une efficace pourrait atteindre une fin, car l'objet pur de la
métaphysique est à la fois aussitôt atteint comme idée et jamais atteint
comme matière. Jamais atteint, parce qu'il est impossible de faire se

rejoindre la matière et l'idée. L'analyse formelle rejoint la synthèse

pratique à travers le rien, par un acte magique de correspondance
entre les idées et les choses.

Cet acte magique de la pensée oublieuse est une image du temps.

Heidegger l'étudiera dans le schématisme de Kant, dans l'Eternel
Retour de Nietzsche. Cet acte magique est à vrai dire l'énigme, la question

qui n'a jamais été vraiment posée, celle du sens de l'être, celle du

temps. C'est une question où la philosophie s'en est tenue à des solutions
d'ordre magique, de l'ordre de l'oubli.

Voyons maintenant comment Heidegger s'y prend, dans la suite de

l'introduction à Sein und. £eit, pour situer ce lieu, cette distance réelle
dans laquelle seule la question du sens de l'être est posée en vérité.

Distinguons quatre moments de cette Introduction:
1. la structure de la question en général,
2. le privilège de la question de l'être,
3. la tâche d'une analyse2 du lieu de la question, le Dasein,
4. la méthode d'une telle tâche, que Heidegger définit provisoirement

et qu'il appelle phénoménologique.
Suivons donc l'introduction sans oublier le fil conducteur des quatre

causes.
1. Toute question a une triple structure; elle comprend:

1. das Gefragte
2. das Befragte
3. das Erfragte

Prenons un exemple simple :

Je demande à Pierre son adresse. Dans une telle proposition, das

Gefragte, ce que je veux savoir, c'est Vadresse. Das Befragte, c'est celui

que j'interroge pour savoir, c'est Pierre. Dans notre exemple, das

Erfragte n'apparaît pas. Or, das Erfragte, c'est «das eigentlich Inten-

2 Notons que ce terme d'analyse sera abandonné plus tard par Heidegger,
mais il est intéressant qu'il l'emploie encore dans Sein und Zeit.
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dierte», c'est justement le but, la fin, de ma question. Disons que c'est

ici le complément circonstanciel de but implicite: p. ex. pour pouvoir
lui rendre visite.

D'emblée, dans l'exemple, il apparaît que, sans l'indication de la

fin, ma question n'est pas vraiment mienne, n'est pas dans une distance
réelle entre l'efficace réel qu'est la question, et une fin réelle. Privée de

sa fin, la question est privée de celui qui la pose, des Fragenden. C'est que
le complément ciconstanciel de but, qui dans notre exemple paraît
n'ajouter qu'une détermination empirique (pouvoir rendre visite à

Pierre), joue en fait un rôle essentiel. Il est possible qu'un jour je ne

veuille plus rendre visite à Pierre, ou qu'il change d'adresse: dans ces

cas, l'adresse me sera devenue inutile. Mais la circonstance comme
fin n'indique pas qu'une succession de fins contingentes ; elle constitue

comme circonstance mon orientation dans une finalité.
Otez la circonstance; ou bien je pose la question pour rien, je ne

fais que la mentionner comme un exemple de grammaire; ou bien

je pose la question machinalement: je fais des fiches d'adresses et je
ne pense à rien, ne pose pas réellement de question.

Passant à la question du sens de l'être, je vois que
1. das Gefragte, c'est l'être,
2. das Befragte, c'est ce qui est, l'étant, que j'interroge sur son être,
3. das Erfragte, c'est le sens de l'être.

En effet, la fin de ma question, c'est le sens de l'être. J'interroge
l'étant sur son être afin de saisir le sens de l'être.

Le premier point nous montre déjà que Heidegger refuse de considérer

une relation forme-matière pure, c'est-à-dire une question en
l'air. En l'air, c'est-à-dire dite par un sujet X ou Y et exprimant une
relation ab. Dans une telle proposition (p. ex. dans une logique de la
question) la relation ab sera posée hors de l'efficace réelle d'un
questionnant et hors d'une fin de la question. Par exemple je pourrais
disposer d'un certain code de réponses possibles à une question:

Napoléon est-il a) un chefSioux?
b) un Empereur français?
c) un poème étrusque?

Dans ce genre de questions, le choix vrai ou faux sans doute n'est

pas réductible à un véritable code, mais il implique un certain rapport

des faits et de la forme logique où l'efficace et la fin sont obscurs.
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Et ils le sont parce qu'ils sont tous deux d'ordre ludique. Dans le jeu
en effet, le rapport des faits et des formes est conventionnel. Mais la
logique de la question n'est pas un jeu: elle est une façon ludique de

manquer la question de l'être. Le plan mental pur, dans son rapport
avec l'extension, ne laisse pas subsister le lieu d'une question réelle.

2. Le second point constitue un tournant décisif.
La question ayant cette triple structure, quadruple en fait, si l'on

compte le questionnant, il s'agit de montrer le privilège de la question
de l'être sur les autres questions.

Heidegger commence par nous dire que la question de l'être a un
privilège ontologique.

Ici, Heidegger développe un aspect de son entreprise qui nous
conduira à voir l'aporie.

Le privilège ontologique de la question de l'être, c'est que l'on
ne saurait fonder aucune méthode a priori, aucune ontologie propre
à une région de ce qui est, donc aucune des sciences, si l'on ne pose
d'abord la question du sens de l'être.

C'est là un point délicat. Qu'est-ce en effet que fonder l'interrogation

scientifique? Le paragraphe de Sein und Zeit qui nous concerne
ici est d'allure très husserlienne. Mais les prémisses de Sein und Zeit
sont aux antipodes de Husserl. Ici, les ontologies devront être fondées,
mais en fait tout a été préparé pour subvertir entièrement un tel
fondement. Que devront être les ontologies, les méthodes des sciences,

alors qu'on vient de montrer que la pensée oublieuse est précisément
celle des sciences? Comment fonder les catégories, alors qu'on vient
de les vider de leur contenu? Que peut bien signifier le rôle ontologique,

en ce sens de fondement de l'interrogation scientifique, alors

qu'on vientde porter un coup mortel à la logique Par exemple comment
fonder les sciences si on a démoli le principe de vérification, qui est

ultime chez Husserl comme chez les logiciens? Est-ce fonder
(begründen) ou est-ce enterrer (zugrunde richten) que veut Heidegger?

Mais on voit bien vite par le paragraphe suivant quel est le sens de

ce privilège ontologique. Ce paragraphe suivant traite du privilège
ontique.

Heidegger, très brusquement, au début du paragraphe, déclare:
«La recherche scientifique n'est pas le seul mode d'être que peut adopter

cet étant [l'homme], et elle n'est pas non plus celui que cet étant
adopte en premier lieu» (p. 11). Ces quelques mots disposent insolem-
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ment de toute la pensée de Husserl, et du fondement des sciences.

Mais Heidegger n'a pas écrit pour rien le paragraphe sur le privilège
ontologique. Il ne veut à aucun prix que la distance de l'efficace à la
fin soit réduite à une distance empirique. Cela le précipiterait dans

l'anthropologie culturelle des néo-kantiens et dans la philosophie des

valeurs.

Il s'agit de conserver à cette distance réelle sa dimension proprement

ontologique. La finalité de la question n'est jamais pour Heidegger

une finalité empirique humaine, c'est une finalité liée à une
efficace a priori, à une vraie cause efficiente. La cause efficiente agit.

Heidegger a écouté les leçons de Fichte et de Nietzsche sur la volonté.
Elles ne sont pas perdues, et l'action pour lui est aussi peu contingente,

tendancielle, que pour ces penseurs : elle est un impératif et n'a
rien à voir avec la réalisation d'une fin humaine, fût-elle élevée.

Dès lors on comprend que le privilège ontique de la question de

l'être se trouve dans le Dasein, et précisément en cela que le Dasein

(le lieu de la question, nous-mêmes) est ontologique. D'un coup, les

assises de Sein und. Zeit sont posées, dans un retournement audacieux

qu'il faut expliquer.
Qu'a réussi Heidegger ici?

Il a réussi à insérer en coin entre la forme et la matière une
distance entre l'efficace et la finalité. Il met, à la lettre, un bâton dans
les roues.

A vrai dire, le fondement de l'interrogation scientifique est, dans

ce paragraphe, renvoyé aux calendes grecques. Entre l'opacité
matérielle, la transparence formelle et leur liaison sans distance,
Heidegger introduit une véritable obscurité, une massivité, le Dasein.

Est-ce l'homme? Non, absolument pas. C'est la cause efficiente.
Mais en quoi? En ceci que le Dasein est une saisie préontologique de

l'être en nous. Dès lors la tâche est dessinée:

A travers une élucidation du lieu de l'efficace, du lieu de la question

ontologique (Daseinsanalyse), on ira vers l'élucidation de la
finalité de cette question, das Erfragte, le sens de l'être. De là, on
reviendra (2e partie du plan de Sein und £eif), par une «destruction»
de la métaphysique, au fondement réel de la connaissance et de
l'action.

C'est là un plan extraordinaire, que Heidegger n'a pas réalisé.

S'il a opéré dans ses dernières œuvres une «destruction» de la
métaphysique, il n'a pas montré la finalité réelle du Dasein. Il n'a pas percé
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à jour l'énigme de l'image du temps, de la représentation, de la
Vorstellung kantienne, des Idées platoniciennes.

Le programme n'implique rien moins que, sur le chemin de l'efficace,

aller au but à travers tous les mirages de la subjectivité.
Das Erfragte, le sens de l'être, das eigentlich Intendierte, c'est une

véritable fin du Dasein, une fin de la question. Le centrage de Sein und

Zeit sur la mort n'a rien à voir avec un pathos existentiel : la fin n'est

pas, comme chez Sartre, une situation irréalisable : c'est une fin de la
question. Le Dasein, cause efficiente, n'est pas le moment d'une
dialectique, d'une praxis: c'est une question qui va à sa fin, à travers
une distance inéluctable. C'est tout Nietzsche, tout le tragique grec
vu à travers le Schicksal allemand, qui apparaît ici, mais cette fois

l'explosif est placé au fondement même des sciences, ces sciences

auxquelles Nietzsche restait fidèle, sous la forme d'une théorie de l'évolution

interprétée en termes de destin.

Que sont devenues dans l'affaire la forme et la matière ainsi séparées

l'une de l'autre? C'est le 3e moment de cette Introduction qui
va nous l'apprendre. Il est consacré, rappelons-le, à la tâche d'une
analyse du Dasein, et d'une élaboration de la question de l'être.

En disant que le privilège ontique de la question de l'être, c'est
le caractère ontologique du Dasein, Heidegger confère au Dasein, à

cette cause efficiente, un caractère a priori : nous ne sommes pas dans

une étude de l'homme. Mais ce caractère a priori, qui va permettre
d'élaborer des structures nécessaires du Dasein (les existentiaux),
qu'est-il?

Il n'est pas question d'aller chercher le fondement des sciences

et de revenir appliquer des catégories au Dasein. Le privilège ontologique

de la question de l'être n'était pas là pour nous pourvoir d'un
instrument et d'une méthode. Il était là pour cautionner l'a priori qui
maintenant, dans le Dasein même et dans l'étant, ontique, se dévoile.
Les catégories des sciences, on y reviendra à la fin, ou on n'y reviendra

pas du tout. Qu'en restera-t-il après l'analyse du Dasein? Quant à l'a
priori découvert dans les structures du Dasein, il va permettre une
réévaluation des causes formelle et matérielle, qui ont été violemment
séparées. Cela se fera par la notion d'historicité.

Pour que la cause matérielle ne se joigne pas instantanément à une
forme dans l'actualité de l'observation scientifique «sans monde», il
faut que cette cause matérielle soit, de fait, inaccessible au Dasein.
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Non pas, comme chez Hegel, inaccessible à la conscience observante
tout en étant accessible pour nous, car le Dasein, c'est nous. Il faut que
cette cause matérielle soit donc dissimulée, mais où? dans l'évidence
même du projet du Dasein. Nous voici dans l'historicité et le temps
historial. Nous voici à la notion d'Alltäglichkeit. L'observation du réel
est minée ici à la base, dans son actualité.

Le Dasein, dans sa structure a priori de cause efficiente, porte,
comporte l'obscurité de son projet. La cause matérielle, c'est ce que le

Dasein, par sa constitution a priori, manque à saisir. Ce sera, plus tard,
l'occultation de l'être dans son dévoilement, la conservation de la
massivité de la fin dans le non-apparaître de la matière. Ainsi,
l'actualité d'un objet (forme-matière) d'observation est brisée. Les
deux notions de Vorhandenheit et de ffuhandenheit en sont les deux
morceaux. En saisissant l'ustensile zuhanden comme instrument de ses

fins, le Dasein saisit une totalité instrumentale (Bewandtnisganzheit) qui
est la forme du monde. Mais le Dasein, précisément, manque à tout
coup la matière de cette forme. Pourquoi? Parce qu'il ne saisit pas le

décalage radical, l'historicité, entre cette forme et la matière. Tout
d'abord et le plus souvent, le Dasein ignore la fin qu'il est. Il vit dans le

quotidien.
Apercevoir cette fin du Dasein, ce sera donc saisir, dans la rupture

de l'harmonie du quotidien, la transcendance de la cause matérielle.
Loin de se livrer à la forme, la matière s'y prête, mais de fait elle se

conserve en elle-même comme cause matérielle. C'est ici l'observation,
la vérification, la possibilité d'une continuité des théories, qui sont
détruites.

De fait, la cause matérielle ne rejoint la cause formelle que dans
la fin. Or, c'est bien ainsi que Heidegger conçoit la temporalité et la
mort. C'est une façon de dire que la forme et la matière ne se rejoj-
gnent jamais. En effet, le temps n'est rien d'autre que la différence entre
forme et matière. Or le temps ne finit pas: le temps est la fin. Les

quatre causes sont donc distendues et tenues écartelées jusqu'à la fin,
c'est-à-dire dans la fin.

Heidegger ne variera pas sur ce point, mais il variera son langage.
Plus tard, il verra que le concept de temps ne peut rendre compte de

cette fin, mais il ne reviendra jamais à l'actualité d'un donné sensible.

La notion tardive à'Er-eignis sera un autre nom de la temporalité,
un nom où Heidegger aura éliminé les connotations hégéliennes. Le

temps final, c'était encore la Parousie hégélienne; YEr-eignis n'aura
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plus rien à voir avec l'avenir humain: il sera une fulguration de la fin,
ou face-à-face avec ce qu'on pourrait appeler l'absence de l'Etre, ou la
différence finale.

C'est pourquoi la tâche de Sein und Zeit comporte l'élucidation de

l'historicité et ensuite la «destruction» de la métaphysique. Celle-ci
n'est rien d'autre en effet que la démolition systématique des systèmes
idéels de représentation de l'être dans les étants, c'est-à-dire la démolition

de toutes les formes dans lesquelles une matière se détermine.
Idée, substance, esprit, volonté de puissance, ne seront pas, comme
chez Hegel, des figures de l'Absolu, mais des figures de l'absence de

l'être.
En passant au 4e point de l'Introduction, c'est-à-dire à la question

de méthode en vue de la reprise de la question de l'être, nous voyons
Heidegger définir la méthode comme phénoménologie. Heidegger
dit bien que la méthode ne peut être définie que provisoirement, car
c'est seulement après avoir mené à chef l'analytique du Dasein que l'on

pourra développer la méthode définitive. Et en effet, si nous savons

qu'il y a compréhension a priori de l'être dans le Dasein, cet a priori
ne nous livre pas une méthode directement. C'est une saisie obscure de

l'être qui est a priori dans le Dasein, et non une intuition qui nous

livrerait, comme chez Husserl, à la fois une méthode d'investigation :

la description. Nous sommes ici plus près de Hegel, pour qui la
méthode est déjà enfouie dans les choses telles que la conscience naturelle
les perçoit.

Mais alors il y a une ironie dans l'emploi par Heidegger du terme
de phénoménologie.

Tout d'abord, on ne saurait plus radicalement anéantir la notion
même qu'en la reprenant de Husserl et en lui donnant un sens tout
opposé à celui qu'elle a chez Husserl. La phénoménologie de Heidegger

n'est pas fondée dans l'intuition, mais dans le déchiffrement,
l'herméneutique du palimpseste obscur qu'est la question de l'être.
Ensuite, la notion de phénoménologie ici est toute contraire à celle

dont se sert Hegel. Pour Hegel - et Heidegger en est très conscient3 -
la phénoménologie est l'histoire de l'agonie de la conscience naturelle,
la passion et le Golgotha de l'esprit séparé. Mais elle prépare l'avènement

de la logique, de la science vraie. Cet avènement, Heidegger
n'y croit pas, car il est justement la réconciliation finale et actuelle de

8 cf. le texte sur la Phénoménologie dans Holzwege.
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l'efficace et de la fin dans la forme de la science. Or, pour Heidegger,
il n'y a pas de regard pur de l'Esprit qui domine l'agonie de la
conscience naturelle et la justifie dans son acte.

Qu'est-ce donc que cette phénoménologie?
Heidegger commence par dégager le sens ultime du terme phénomène

selon une démarche husserlienne. Le phénomène est le manifeste,

ce qui est manifeste par soi-même. Il distingue ainsi plusieurs sens

dérivés du terme, qui tous reposent sur ce sens fondamental.
1. phénomène apparence trompeuse
2. phénomène-signe Erscheinung
Dans les deux cas, il y a d'abord un manifeste. Pour pouvoir être

trompé, il faut que quelque chose se manifeste d'abord. Pour apercevoir

dans un phénomène l'indice d'un non-manifeste (dans la fumée
le feu), il faut que le phénomène soit donné d'abord hors de sa relation

réfléchie avec le non-manifeste. En effet, un non-manifeste (le feu)
ne se laisse définir comme tel que par rapport, non à un indice, mais
à un manifeste au sens premier. Aurions-nous, sinon, l'idée même
d'un non-manifeste et d'un indice?

Tout cela est fort dans la ligne de Husserl. Le manifeste est le donné
originaire. Mais alors Heidegger analyse le mot logos comme
composant la notion de phénoménologie.

Aussitôt on s'étonne. Il n'est plus question du tout de décrire ce

manifeste, de le saisir adéquatement tel qu'il est, bref d'entrer dans

une description des vécus de conscience, d'interroger dans une optique

scientifique le donné originaire actuel.
Au lieu de cela, Heidegger se livre à une analyse du logos de type

hégélien. La logique n'est pas un ensemble d'énoncés formellement
cohérents, la logique est la parole qui fait voir ce qui est. Dire, c'est

montrer, c'est dévoiler ce qui est en tant qu'il est ce qu'il est. On voit
ici d'emblée que Heidegger définit le logos, non par la forme, mais par
l'efficace. Le logos est une action de dévoiler, il n'est pas forme du savoir.
(Aussage, Richtigkeit etc.) L'action du logos, c'est de tirer de l'obscurité

ce qui s'y trouve caché et de le montrer au jour, de montrer le vrai
{à-hfjûeca).

Dès lors un conflit inévitable se dessine entre l'interprétation du
mot phénomène et celle du mot logos. En quoi et comment faut-il que
le logos agisse pour montrer ce qui, de soi, est manifeste? Ou bien cela

est manifeste, comme chez Husserl, et le savoir est une forme, une
légalité du manifeste, un statut de l'évidence actuelle; ou bien ce qui
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est manifeste ne l'est que pour une conscience naturelle, comme chez

Hegel, et alors, en effet, il faut une action de l'Esprit absolu pour amener

ce manifeste à être tel en soi et pour nous.

Mais il n'y a chez Heidegger ni statut de l'évidence, ni esprit absolu.

On se trouve donc devant l'étrange nécessité de rendre manifeste

ce qui l'est déjà.
Mais Heidegger veut précisément nous amener en ce cercle, dit

herméneutique, et à cette aporie de l'esprit.
Le Dasein, c'est précisément cette étrange nécessité que Heidegger

nommera la facticité et la finitude. Dès lors la thèse centrale apparaît:
le manifeste se dissimule dans sa manifestation. Le phénomène est à la
fois une occultation de la fin. Ou en d'autres termes: l'efficace (le
Dasein comme transcendance, projet) est corrélatif de l'occultation de lafin.

On voit se dessiner ici une pensée aporétique: savoir, c'est faire
disparaître l'actuel. Or, une telle pensée, loin de pouvoir fonder
l'interrogation scientifique, la subvertit à la base.

Nous n'envisageons pas ici le corps de l'ouvrage de Sein und feit,
qui se poursuit selon ces prémisses.

Ce qui nous intéresse, c'est ce que devient l'aporie dans les dernières

œuvres de Heidegger et, à la fois, la question de savoir ce que cette

aporie signifie pour la philosophie en général.
Dans la pensée du 2e Heidegger, la méthode définitive, dont la

phénoménologie n'aura été que le moyen d'accès, est la Pensée de

l'être, das Denken des Seins. D'après Was heisst Denken? la Pensée de
l'être est, à nouveau, une action, une efficace, mais qui a dépouillé tout
caractère proprement analytique ou synthétique. Il s'agit que nous
apprenions à penser, mais apprendre à penser, c'est être à l'écoute de
l'être. C'est l'être qui nous ordonne à la pensée et nous y conduit.

A première vue, on pourrait croire que Heidegger a abandonné

l'herméneutique de Sein und feit pour une philosophie de la grâce.
Mais il n'en est rien. L'être n'est nullement ici un être suprême que
nous écoutons et qui nous conduit à la pensée. On dit4 que Heidegger
a passé d'une philosophie de la mort à une philosophie de la poésie.
Cela est superficiel. Ce que chante le poète, c'est toujours cette même

fin, cette cause finale qui est l'absence de l'Etre, et le poète est l'efficace

qui agit vers cette fin et à partir d'elle, tandis que le penseur

4 P. Trotignon. Heidegger. Coll. «Philosophes» PUF.
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interprète et conserve cette parole originelle. Le poète est, si l'on veut,
le Surhomme de Nietzsche réduit à une structure du dire, et le penseur
est son prophète.

Mais il faut aller plus loin.
Que dit le poète? Pourquoi devons-nous saisir ce qui appelle à la

pensée? Devons-nous saisir la parole du poète comme une forme
actuelle incarnée dans la matière de la langue, et ainsi connaître et expliciter

ce sens de l'être qui est le but de la recherche? Absolument pas.
Le dire du poète n'exprime pas une forme actuelle, mais la différence

ontologique, la différence entre l'être et l'étant. Je ne puis donc pas
dire que la pensée du philosophe rejoint le dire du poète en son être.
Bien plutôt faut-il dire que la pensée du philosophe rejoint l'Absence
du poète dans son dire. On aboutit alors à une forme désertique de la
pensée, qui fait songer à une vue du champ de bataille de Verdun.
Une situation à la fois réelle et spectrale, une Er-eignis, une sorte
d'événement sacré attendu en vain.

Apprendre à penser, c'est donc apprendre que la fin ordonne les

causes, et c'est tout. Qu'est-ce alors enfin que la fin? La fin elle-même
est la scission des causes et d'elle-même. Elle réunit et sépare à la fois.

Elle réunit comme fin et elle sépare comme cause et origine.
Qu'est-il advenu de la forme et de la matière?
Elles sont maintenant entre l'efficace et la fin. Heidegger signale

cela dans un langage pseudo-mythique:
Il distingue: la Terre, le Ciel, les Mortels et les Dieux, et il y a là,

bien sûr, les quatre causes. La cause efficiente, ce n'est pas la Terre, la
terre-mère, donatrice de la vie et origine de l'évolution et de la
pensée. Non, la cause efficiente, c'est le Ciel, le Geschick, la puissance

qui départage les destins. C'est l'éclair, le Blitz, qui veut et ne veut
pas être appelé Zeus, le feu d'Héraclite. C'est elle qui emploie les

dieux et les mortels et les conduit à la fin.
La cause finale, c'est la Terre5. La Terre n'est pas ici force de vie,

mais Gebirg, montagne, pyramide et tombeau. Elle est terre des mortels

et absence massive où l'efficace vient se briser et trouver sa fin.
Elle reprend dans sa nuit la puissance du ciel. Ce ciel lumineux de la

Grèce, c'est l'origine de la pensée, mais sa fin, c'est la terre de la

patrie et le repos final du voyageur.

6 On pourrait voir ici un renversement de la théologie astrale aristotélicienne

dans une théologie fondamentale, où le telos reçoit une connotation de
bas, de fond, de Grund.
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Entre deux, les mortels sont la matière employée (der Brauch),
non pas comme chez Hegel, pour une fin où la lumière de Dieu
l'emporte sur le Golgotha de l'esprit, mais pour que la fin soit l'opacité
massive de la chose en soi, qui s'est avarement gardée, et non donnée.

La Chose, das Ding, c'est la chose sacrée, à laquelle les mortels sont
dévoués.

Quant aux dieux, cause formelle, messagers du ciel, ils sont les

médiateurs de l'éclair. Ce sont eux qui sont le dire, le Sagen de la fin,
les structures a priori d'emploi des mortels à leur fin: les Absents.

Remarquons ici le renversement des valeurs nietzschéen. Pourtant,
la Terre de Heidegger n'est pas la vie de Nietzsche. C'est la mort. Le
Gespräch, le dialogue heideggérien, est un dialogue des mortels dans

l'ordonnance de la chose comme mort.

Cependant, n'avons-nous pas forcé, poussé au noir la pensée de

Heidegger en la réduisant ainsi à une méditation des quatre causes, et
finalement à un chemin court vers la fin? Heidegger n'est-il pas
d'abord le philosophe du dévoilement, de la lumière du vrai, de Yàkrjdsia?
Le dialogue de Heidegger avec les grands penseurs, les poètes, les

Présocratiques, n'est-il pas une recherche de la vérité? N'est-ce pas
négliger aussi tel admirable commentaire sur Johann Peter Hebel,
poète et conteur du pays natal? L'Absence de l'être, n'est-ce pas pour
Heidegger aussi la présence cachée du poète, du diseur, le passage
du poète comme le souffle de tout ce qui vit de plus humble sur la terre,
et que l'interrogation scientifique fait oublier?

Lorsqu'un critique français comme R. Gilead montre que Heidegger

n'éclaire pas vraiment la question de la liberté, manque le
problème d'autrui et du tout autre, il a raison, mais n'a-t-il pas raison de

façon triviale et n'est-ce pas là l'œuf de Colomb?

Heidegger ne rend pas compte du problème d'autrui. Pas plus que
Nietzsche, et peut-être que Hegel. Sous l'angle de l'interrogation
scientifique, comme Nietzsche, Heidegger saute par-dessus le

développement concret du savoir et sa réalité dans le mouvement même de
la personne. La science, conçue d'emblée comme instrument idéel,
est utile et par conséquent, pour qui voit la fin, elle est vaine, car le
mortel a-t-il besoin d'elle? Celui qui médite sur l'habitation (das

Wohnen) envisage la pénurie de logement (Wohnungsnot) comme une
figure superficielle de la vérité de l'habitation. Cela est empirique, et
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bon pour le vulgaire, qui veut être chauffé. Mais le paysan et
l'aristocrate font fi du chauffage central (ou du moins ils devraient) car ils
ont la présence du foyer et l'essence du bois brûle dans leur cheminée,
toute proche des forêts. Cela suffit pour constituer le monde des mortels.

Les idées, l'objectivité scientifique, le progrès humain tel que le

voyait Descartes, cela, c'est la métaphysique. Mais le fond, le terreau
de la métaphysique, le Grund, Urgrund et Abgrund, cela est au delà de la

personne, ou mieux: en deçà. Enseigner cela, oui, à ceux qui en sont
dignes, et pourquoi? sans doute pas pour leur bien, mais pour le
service de la vérité. C'est le prêche de la vanité des personnes devant la
fin.

Oui, mais dire cela, c'est trivial. C'est faire comme si nous savions

ce que nous entendons par autrui, le tout-autre, comme si l'aporie de

la pensée de Heidegger était dépassée dès l'instant où nous nous
rendons compte que, comme dit P. Ricœur, Heidegger a pris le chemin
court vers la fin, a négligé la relation avec autrui. Mais le chemin
long nous ramène à la même aporie. Quelle est-elle enfin?

A qui parle le poète itinérant, Johann Peter Hebel, faiseur de calendriers

au temps des Lumières, vagabond romantique dans le pays
natal, qui, selon Gœthe, verbaut das Universum, construit l'univers à

rebours du bon sens, poète-aède homérique apparaissant dans les

maisons et les fermes pour dire la geste humaine dans la maison du
monde (Weltgebäude), le poète d'almanach qui parle aux nourrices
et aux valets, voix de tous les potins, de toutes les sciences occultes et
des autres, ironique comme un trimardeur, le sac plein d'histoires et de

révélations sur la lune et les étoiles?
Sans doute parle-t-il aux mortels. Mais les mortels, c'est nous.

Heidegger pense que la science moderne a disqualifié ce messager
boiteux, hôte des maisons comme le philosophe présocratique qui se

chauffe à la cuisine, comme tout le monde.
Mais le poète absent, la conscience transcendantale itinérante qui

habite l'histoire et le monde, dit l'homme et l'ordonne à sa fin, cela
n'est qu'une figure de l'actuel.

L'aporie de la pensée de Heidegger nous montre la limite de

l'interrogation scientifique et le revers imaginaire de cette interrogation.
La science ne transformera pas le mortel, parce que le mortel actuel
n'est jamais son objet. Mais il n'est pas pour cela une pure parole de la
fin, une efficace en route vers la terre finale et le royaume des fins, par
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un chemin court ou long. C'est que le mortel est l'évidence actuelle
à la source de l'interrogation. Mais ce que Heidegger considère comme
l'occultation et la réserve de l'être dans les étants, c'est au contraire
l'évidence que les traits du mortel sont irréductibles à la notion de la

mort de la personne, c'est-à-dire au système idéel fondé dans une
association ou structure idéelle où le mortel paraît inclus.

Mais il n'est pas inclus, parce qu'il n'est pas identifiable dans

l'activité de l'esprit ou l'efficace du corps.
Descartes et Kant avaient très bien vu que l'actualité de l'expérience

est irréductible à la fois à l'association des concepts et à l'in-
tentionnalité. Etre au monde, c'est encore autre chose, mais non un
secret et une errance historique.

Si le mortel n'est pas saisi dans l'opération des structures mentales

et physiques ni dans la conscience dirigée vers son objet, c'est

qu'il n'est identifié ni comme structure a priori ni comme sujet. Gela,

Heidegger l'a vu. Mais l'étonnant ici, c'est que le mortel n'a pas
besoin d'être identifié, ne réclame pas d'être dévoilé, n'a pas besoin

d'efficace, ne demande pas qu'on se mette à son service, qu'on obéisse

à l'appel. Verum index sui.

Cela ne signifie-t-il pas que l'aporie de la pensée de Heidegger est

une crainte du mortel? N'est-ce pas cela qu'il exprime dans L'Introduction

à la Métaphysique où il commente le deivôtarov, l'homme, le

plus effrayant des êtres, de la tragédie antique? Dans les yeux de

l'homme on voit la mort. Voilà le problème d'autrui.
Mais n'est-ce pas là voir, dans la fascination, une figure de la

personne-chose, où Heidegger croit déchiffrer la fin? Ni sujet ni objet,
mais présence nocturne du fond, de l'abîme de la fin.

Cette figure, ce n'est pas le mortel, c'est la figure de ce qui ne

parvient pas à mourir, tenu en suspens par l'absence dans l'inactuel.
Mais le mortel meurt. Il meurt vraiment. Il n'est ni opération

mentale indéfinie ni sujet rivé aux variations de forme d'une pure
matière sensible. Le mortel meurt, il est hors de cause, hors de

procès, hors de tribunal, fût-il celui de la conscience ou du
langage.

Si l'interrogation scientifique est un interrogatoire, alors elle est la

rsyvr] de Heidegger. Mais aussi elle est alors imaginaire, car elle ne
trouvera jamais son accusé ni la fin d'un procès fictif.

De ce mortel hors de cause, nous n'avons nulle idée, ni aucune
révélation historique adéquates. Mais il est, dans les traits actuels de
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l'expérience, ce qui nous dispense de nous forger une image de Dieu,
comme Kant l'a vu.

Dire que la nature de la fin est la grâce, c'est seulement dire que ce

qui ne peut pas mourir est inactuel, est une figuration de l'efficace
absolu à l'œuvre dans la matière, pour la conduire, à travers la forme,
au chaos.
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