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Etudes critiques - Rezensionsabhandlungen

L'interprétation selon M. Paul Ricœur *

La parution d'un nouveau Péri Hermeneïas est en soi un événement
philosophique. Non seulement parce qu'il place définitivement M. Ricœur à son

rang, c'est-à-dire parmi les maîtres de la philosophie contemporaine, mais
encore parce qu'il ouvre sur la philosophie à faire des perspectives qu'il ne
sera plus possible d'éluder.

Le sous-titre: Essai sur Freud risque de retenir toute l'attention au détriment
de la thématique globale qu'annonce le titre De VInterprétation. La structure
du livre indique d'ailleurs bien la primauté de l'interprétation comme
discipline philosophique, puisque l'analyse de l'œuvre de Freud se trouve
intercalée entre une mise en place de l'herméneutique comme problème
afférant à une philosophie du langage et du symbole, et une confrontation
de deux styles d'herméneutique: l'analyse interprétative des rêves et de la
culture, et celle suggérée à Paul Ricœur par l'étude des symboles du Mal1:
L'«Analytique» - ou lecture de Freud en tant qu'interprétateur - est

précédée d'une «Problématique» et suivie d'une «Dialectique» où se

déploie un ample discours sur le conflit des herméneutiques.
Les trois livres de la Problématique, de VAnalytique et de la Dialectique

répondent à trois questions dont il est bon que le lecteur soit muni pour
entrer de plein pied dans le champ de travail du philosophe: Qu'est-ce
qu'interpréter en philosophie? De quoi Freud est-il l'interprète? Pourquoi
y a-t-il conflit des interprétations?

Mon propos n'est autre, ici, que de donner corps à ces trois interrogations
en lisant Paul Ricœur.

1. Qu'est-ce qu'interpréter en philosophie?

Cette question s'enracine dans une problématique plus large, celle du
langage, appelée par la constatation que l'homme moderne vit dans une
multiplicité de langages désaccordés: mathématique, physique, esthétique,
religieux, etc., et par le projet d'un remembrement du langage humain. Or
la psychanalyse est un des langages dont nous disposons pour parler de
l'homme. Mais quant à faire une philosophie qui ramènerait à l'unité ces

multiples régions du parler, cette tâche excède, nous dit l'auteur, les forces

* Paul Ricœur, De l'Interprétation, essai sur Freud.
Coll. L'ordre philosophique, Ed. du Seuil, Paris 1965, 534 p.

1 Cf. Finitude et Culpabilité, tome II, La Symbolique du Mal.
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d'un seul homme. Il s'est donc fixé pour projet limité d'étudier la relation
entre le langage psychanalytique et le langage d'une éthique — le langage
de la culpabilité et de la purification -, l'un et l'autre se présentant comme
des discours dans lesquels s'organise l'interprétation de symboles.

On conçoit dès lors l'intérêt qu'il y a à préciser la notion de symbole,
l'interprétation étant précisément l'intelligence du symbole qui donne à

penser, qui donne à lire un sens.

La question: qu'est-ce qu'interpréter? et la question: qu'est-ce qu'un
symbole? ne font qu'un. En effet, après avoir récusé la théorie trop large de
Cassirer qui qualifie de symbole toute médiation entre le réel et l'esprit, et la
théorie trop courte du symbole (cosmique, onirique, poétique) comme
expression de l'analogie entre le monde concret et un arrière-monde
«platonicien» - donc après avoir refusé d'identifier le symbole au concept ou à

l'image - l'auteur pose qu'«il y a symbole là où l'expression linguistique se

prête par son double sens ou ses sens multiples à un travail d'interprétation»
(p. 26).

Dès lors, c'est bien l'interprétation qui devient centre de réflexion. Le cadre
d'une herméneutique - c'est-à-dire d'une théorie de l'interprétation - est en
place.

L'herméneutique a ses ancêtres: l'Aristote du Péri Hermeneîas et l'exégèse
biblique. Si l'herméneutique aristotélicienne est encore un chapitre de la

Logique, c'est qu'elle vise à déterminer les conditions requises pour qu'une
proposition ait un sens. Quant à l'exégèse biblique, elle est l'interprétation
d'un texte dont la lettre cache un autre sens qu'il s'agit de découvrir.
L'herméneutique pose donc la question du sens, mais aussi celle du texte; or par
rapport à l'acception ancienne de la signification et de l'allégorie, l'herméneutique

moderne se voit contrainte d'élargir le champ d'application des termes.
Toute œuvre de culture deviendra un texte, tout comportement devient
porteur d'un autre sens; ils prennent valeur de symbole. C'est pourquoi
M. Ricœur ne cesse de parler du «sens du sens», des rapports du «sens au
sens». Dans cette implication est installé le symbole; l'explicitation est la
tâche de l'herméneute.

Le traitement de la culture - donc de la conscience culturelle - comme
du lieu global d'un sens, donc aussi de la possibilité d'un faux sens, d'une
illusion, est essentiellement le fait de Marx, de Nietzsche et de Freud, que
l'auteur appelle les «maîtres du soupçon». En montrant comment s'étaient
construits sur l'avoir, le vouloir et le désir humain des édifices mensongers,
ils ont détruit les idoles édifiées par les hommes pour s'y aliéner.

Or cette démystification du faux sens appelle une «recollection du sens»,
du sens vrai, qui par ailleurs présuppose cette destruction préalable des

illusions. La question que va donc poser Paul Ricœur est en substance celle-ci:
les maîtres du soupçon, de l'herméneutique destructrice, se sont-il donné
l'outil d'une reconstruction véritable? Mais encore, comment se donner cet
outil sinon en le récupérant dans le matériel de démolition des démystificateurs.

Comment contester en définitive l'ultime recours de Marx au Sens de

l'Histoire, de Nietzsche à l'Eternel retour, de Freud à la Nécessité, sinon en
montrant que, pour n'avoir pas restitué un sens après la destruction de
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l'illusion, les maîtres du soupçon ont recouvert d'une nouvelle illusion le vide
qu'ils avaient creusé.

En sa qualité de philosophe, M. Ricceur s'interdit d'éluder une difficile
question : comment une philosophie de la réflexion peut-elle s'alimenter à la
source symbolique?, comment une philosophie réflexive se fait-elle elle-même
herméneutique? La réponse tient en vingt pages magistralement composées.
Lâchant l'évidence vide du Je pense, comme premier contenu de la réflexion,
l'auteur ne pense pouvoir conserver l'Ego qu'en sa qualité de pôle intentionnel

de tous les signes épars dans le monde que l'homme découvre comme lui
parlant de lui. La recollection du sens devient ici recollection du Je, jamais
achevée, toujours à reprendre. L'interprétation se trouve ainsi transportée
dans l'acte réflexif; l'herméneutique est par excellence méthode de l'acte
global de la conscience. Si le travail de destruction des idoles est la face

objective de la démystification de la conscience fausse, le travail de restauration

du sens est en fait le travail de structuration d'un moi conscient.
Telles sont les articulations de la Problématique.

2. De quoi Freud est-il l'interprète?

Paul Ricœur a découvert en Freud un maître du soupçon; il s'en empare
comme auteur d'une œuvre, non comme thérapeute, et analyse une œuvre
écrite, achevée où parle un herméneute.

Mais avant que celle-ci puisse être comprise comme une herméneutique
il s'agit de la comprendre comme analyse, c'est-à-dire comme adéquation des

concepts à l'objet d'une psychologie des profondeurs.
Cet objet, c'est, bien entendu, le psychisme humain et ses productions:

Vinvestissement des pulsions, le travail du rêve, les œuvres de la culture, le combat

entre la vie et la mort. A ces formes de la production psychique correspond
la structure thématique et chronologique de la doctrine de Freud: sous le
titre d'une épistémologie, M. Ricœur traverse une première couche du
freudisme: de l'Esquisse d'une psychologie scientifique aux écrits de Métapsychologie;
sous celui d'une herméneutique une seconde couche qui s'étend de Totem et

Tabou à l'Avenir d'une illusion; enfin, sous celui d'une spéculation, une
troisième couche à laquelle se relient Malaise dans la civilisation et Au delà du

principe de plaisir.
Triple lecture, extrêmement ardue où l'auteur compose véritablement

une philosophie freudienne en marquant des plans d'évolution qui, de l'un
à l'autre, bouleversent l'organisation précédente des concepts.

Je n'en voudrais donner qu'un exemple, lorsqu'il nous est montré à quel
point le passage d'une économique des pulsions à une interprétation des

rêves et de ses analogues culturels a forcé Freud à repenser totalement sa

topologie des «lieux» psychiques (les, Pes, Cs) en une hiérarchie d'instances
(Ça, Moi, Sur-Moi), puis comment l'introduction de la pulsion de mort le
conduit à formuler en termes de «principes» les forces avec lesquelles l'homme
se trouve aux prises.

Mais c'est aussi en montrant comment Freud devient herméneute, puis
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recourt à une «mythique» spéculative, que l'auteur vient à discerner une
difficulté majeure qui peut se résumer en ceci: Pour Freud, c'est le même
homme qui rêve et qui parle, qui produit des fantasmes et qui crée des

poèmes, qui refoule son Oedipe et qui frémit à la tragédie de Sophocle.
Léonard et Moïse sont toujours les mêmes victimes que l'enfant en eux.

Toute l'argumentation va dès lors tendre à lever cette difficulté en
distinguant au principe du désir ce qui n'est que force et ce qui cherche à être
présent à la conscience comme latence et quête de sens. «La psychanalyse ne
met jamais en face des forces nues, mais toujours des forces en quête d'un
sens; c'est le lien de la force au sens qui fait de la pulsion elle-même une
réalité psychique ou, plus exactement, le concept limite entre l'organique et
le psychique» (p. 153).

Cette latence de sens, M. Ricœur la décèle dans la représentabilité de

1'affect, «qui se cherche un autre support représentatif (que la pure force du
désir) pour forcer l'accès de la conscience». Mais déjà on voit poindre la
question de savoir comment la parole va venir à l'affect, ou plus exactement
ce qui, dans l'homme, va entrer en jeu pour que cette quête de sens soit
remplie.

La réponse du philosophe va s'étager tout au long de la difficile analyse;
à chaque étape elle va se trouver reprise puisque jamais la réponse de Freud
ne sera jugée satisfaisante. Ni le langage conscient, ni le Sur-Moi moral et
culturel, ni Eros, en définitive, ne sont habilités à cette Sinngebung puisqu'à
chaque fois il ne s'y déclare rien d'autre que le visage d'un désir insatisfait
et insensé.

Cette déception tient à ceci que Freud n'a pas thématisé ce problème et a
laissé parler le désir sans véritablement lui avoir «donné» la parole. Et si je
comprends bien la pensée de M. Ricœur - qui devient par moment d'une
redoutable subtilité - Freud aurait répondu, dans une sorte de fuite en avant,
avec la théorie de la sublimation à la question d'une Sinnerfüllung. La
sublimation ne serait qu'une élévation formelle; le contenu est fixé une fois pour
toutes.

Par élévation formelle, je tente de traduire ce que l'auteur élabore, partant

de l'analyse du thème œdipien, au chapitre De l'onirique au sublime. Si
la légende d'Oedipe peut fournir un thème immortel à la tragédie, c'est
qu'elle désigne un thème tout à fait fondamental: à savoir le conflit
«archaïque» entre l'identification au père et le désir de la mère. Or, cette
situation est proprement intenable: elle aboutit au meurtre du père, et
devra se liquider par un changement d'orientation et de but de la libido,
par une sorte de désexualisation du désir et une réconciliation avec le père
instauré comme autorité intérieure dans le Sur-Moi. Cette autorité morale

héritée du père vient cohérer aux idéaux d'une société et d'une culture,
mais devient ainsi source de nouveaux conflits parce que source de nouveaux
interdits. Et, à nouveau, cette situation est sublimée dans un nouvel
antagonisme, de caractère quasi cosmique: celui qui oppose Eros et Thanatos.

Un même conflit initial est donc transporté du rêve œdipien dans l'idée
morale puis dans le sublime d'une vaste philosophie de l'amour et de la
haine. Mais aussi, dans ce processus de sublimation «se ferme le cycle du
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fantasme: du rêve à la séduction esthétique, de la séduction à l'idéalisation
éthique, du sublime à l'illusion, nous serons revenus à notre point de
départ, le remplissement quasi hallucinatoire du désir».

Un même matériau libidinal est progressivement investi dans des

architectures de plus en plus grandioses. Mais selon Freud, c'est toujours le même
désir, le même matériau, que cachent les différentes formes dans lesquelles
il prolifère.

Or, cette stagnation du matériau libidinal, contrastant avec ce développement

«formel», est l'indice le plus global de ce qui sera mis en évidence plus
loin: le piétinement de Freud dans une archéologie mythique qui ne se donne

pas son fondement mais se récupère de proche en proche dans les «fantasmes»
d'une humanité en proie à une névrose la plus radicalement dénoncée dans
L'Avenir d'une illusion - «l'exemple le plus saisissant de l'action réciproque,
dans l'œuvre de Freud, entre l'interprétation du rêve et de la névrose et
l'herméneutique de la culture».

Le mal humain est d'un seul tenant ainsi que les manœuvres du
travestissement qu'opèrent les hommes pour y échapper. Il n'y a que déplacement
de sens mais non progression de sens entre la névrose de l'individu et le malaise
de la civilisation. Dès lors aussi, le discours de l'herméneute reste identique
à lui-même. C'est un discours à sens unique parce que c'est toujours le même
désir qui parle des langages différents.

La seule issue qui reste à Freud est la conquête du principe de réalité sur le
principe de plaisir, c'est-à-dire un arrachement du Moi à la connivence du
couple plaisir-culpabilité qui fait du Sur-Moi une instance plus proche du
Ça que du Moi. - L'homme ne se sauve que dans une science, dans l'adaptation

neutre, dans une éthique du renoncement.
Deux options fondamentales vont ici s'affronter. A Freud qui s'arrache,

Ricœur oppose un homme qui se construit en laissant travailler en lui un
Sens dont l'affect est la première structure d'accueil et dont la Foi, dans
l'écoute de la Parole, sera l'accomplissement. S'il a besoin de Freud pour
démystifier le faux-discours du désir, il lui répond par une philosophie où
l'existence est pensée comme un Sens à incarner.

Tel est l'enjeu de la Dialectique.

3. Qu'est-ce que le conflit des interprétations?

L'adversaire que Paul Ricœur s'est donné-je dirai même: s'est construit-
est un Freud philosophe. C'est parce qu'il peut lire Freud comme un hermé-
neute qu'il le provoque à un débat philosophique, dût-il d'abord relier la
philosophie du «combat des géants», Vie et Mort, Eros et Thanatos, et de

l'acceptation de la Nécessité, à l'épistémologie des concepts et à
l'herméneutique de la culture.

Ce n'est pourtant pas dans sa spéculation que Freud se déclare comme le

répondant d'une dialectique, mais en tant que la psychanalyse est une
archéologie du sujet, qui doit sa teneur philosophique à sa proximité d'une
archéologie de la connaissance, de «l'enracinement du connaître dans

l'existence, entendue comme désir et comme effort».
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M. Ricœur découvre dans cette proximité le point de jonction entre une
psychologie et une réflexion. Mais pour ce faire, il a fallu passer par une
lecture de Leibnitz, et montrer comment la problématique leibnitzienne de
la perception et de l'appétition, dans la Monadologie, éclaire la problématique
freudienne du désir. A ce point se rejoignent l'indépassable du désir et

l'indépassable de l'effort, et c'est pourtant là que s'annonce une divergence
qui ne se déclarera qu'une fois mise en place un nouveau thème philosophique :

celui de la réciprocité d'une archéologie et d'une téléologie, qui recouvre
la réciprocité du désir et de l'effort.

«Seul a une arché un sujet qui a un télos.»
Cette percée vers une affirmation fondamentale fait rebondir la question

de la pro-gression, de la pro-motion chez Freud, qui déjà faisait fond pour
une discussion sur la sublimation. Y a-t-il une téléologie freudienne? La
réponse tient en deux énoncés lourds: chez Freud il y a une archéologie
thématisée et une téléologie non thématisée; chez Hegel il y a une téléologie
thématisée et une archéologie non thématisée. On comprendra tout de suite
pourquoi cette référence à Hegel et la nécessité d'une lecture de Hegel - d'une
étonnante sûreté. Pour M. Ricœur, il devient essentiel de montrer, en

prenant la téléologie hégélienne pour modèle, qu'il y a aussi un télos freudien :

le Je arraché à la dialectique traumatisante du Ça et du Sur-Moi.
L'auteur a véritablement traîné Freud sur son terrain, pour le dévisager

de plus près. Car à cette téléologie qui a pour terme la nécessité, le philosophe
va opposer une téléologie qui a pour terme un Etre qui se montre dans des

symboles et s'énonce comme Sens. A la nudité de la réalité, Ricœur oppose
la richesse du Sens, à une herméneutique qui force à la réalité une
herméneutique qui donne, qui construit un sens.

Mais cette lutte ne serait qu'une polémique si le symbole n'apparaissait,
pour une philosophie réflexive, comme l'unité concrète des deux fonctions,
analytique et synthétique, régressive et progrédiante, de la pensée. Ricœur
assume Freud pour réintroduire dans sa propre philosophie le paradoxe du
symbole. Or avec la question de symbole est posé une dernière fois celle de

l'herméneutique: une herméneutique qui se donne pour corrélat le symbole
comme unité de Varché et du télos est nécessairement une herméneutique qui
à la fois démystifie et restaure, qui restaure parce qu'elle démystifie. C'est
alors seulement qu'il y a une dialectique.

A la rupture entre une phénoménologie hégélienne qui, de figure en
figure, raconte le devenir de l'Esprit et une érotique freudienne qui défait
sans cesse les idoles renaissantes du désir, Paul Ricœur répond par la gageure
de faire se tenir une herméneutique qui ne renie rien du paradoxe humain.
Il la met en œuvre dans une admirable analyse d'Oedipe-Roi, où Oedipe
adulte reprend l'Oedipe infantile. Il la poursuit dans une ultime méditation
sur la valeur et la limite d'une psychanalyse de la religion.

Il n'a toutefois pas suffi à l'auteur de se rendre ce que, au départ, il avait
mis enjeu: le symbole et son interprétation. Il se rend encore l'horizon global
de sa Problématique : le langage. C'est parce que Freud n'a pas de philosophie
du langage qu'il ne peut atteindre, au cœur de la croyance, à la parole qui
donne à croire; c'est parce qu'il n'a pas le sens du parler qu'il a substitué au
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Sens dans lequel s'enracine tout langage, le principe de réalité dont Ananké
deviendra le mythe.

Paul Ricœur, en définitive, dans une superbe «disputatio», demande à

Freud: comment pouvez-vous interpréter ce qui est une arborescence du
désir et qui ne «parle» que parce que dans le rêveur parle un homme qui a

reçu d'ailleurs le don de parler?
La justification de la psychanalyse réside en ceci qu'elle libère l'homme de

la fatigue de se dire perpétuellement lui-même. Sa limite est de libérer en
l'homme quelque chose qu'elle n'a pas le moyen de reconnaître.

Philibert Secretan
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