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Pour faire mieux comprendre «Le probleme du temps»

par Ferdinand Gonseth

Le numéro précédent des Studia Philosophica (vol. XXIV, 1964,
p.- 176) contient une étude de M. ANDRE MERCIER, intitulée: «Ferdi-
nand Gonseth et le probléme du temps».

Au moment de prendre connaissance de ce brillant article, je pen-
sais qu’il s’agirait d’'une analyse de mon dernier ouvrage, dont il me
parait indiqué de rappeler ici le titre complet: «Le probleme du
temps, essai sur la méthodologie de la recherche». Je reconnus bien-
t6t qu’il s’agissait d’autre chose, de tout autre chose. Mais de quoi?
D’une critique ou d’une réfutation de mes vues sur le probleme du
temps? J’avais plutdt I'impression d’avoir été jugé sans étre vraiment
entendu par une instance dont la légitimité me restait étrangere.
Voici d’ailleurs les conclusions de P’article de M. Mercier:

«Que conclure?

«L’ouvrage s’intitule «Le probléme du temps». Mais ce probleme
n’est pas envisagé dans sa totalité. Tout ce qu’il y a de tragique dans
la situation de I’homme dans le temps, les conceptions du temps au
cours des 4ges, et d’autres aspects restent ignorés. De fait, 'ouvrage
est un prétexte a faire dela méthodologie au sens ot 'auteur la congoit.

Est-il permis de donner a un livre un titre qui ne couvre pas ce qui
est relaté, ou plutét qui couvre beaucoup plus que cela? Ce le serait
si des fenétres nous étaient ouvertes vers tout ce qui, quoique essentiel,
n’a pu étre traité avec quelque longueur, accompagnées d’une ex-
plication justifiant la restriction a ce qui nous est présenté.

Cela soit dit, non pas pour reprocher 2 son auteur soit d’avoir voulu
s’attaquer a ce «probléme majeur», soit de I’avoir fait 4 sa maniere
particuli¢re. Bien au contraire — I’attaque est faite pour le moins d’une
facon originale et elle ’ameéne & occuper des positions importantes.

Mais il nous semble s’ensuivre la conclusion que I'objet dans sa
totalité se révele échapper 4 la prise. On en a des morceaux, et ce ne
sont finalement que des lambeaux. C’est un peu comme une fouille
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archéologique. Reconstituer une ville, une époque, une civilisation
a partir de quelques mosaiques, d’accord, et M. Gonseth lui-méme
exigerait la révisibilité des théories avancées sur elles au vu de la
découverte d’autres éléments cachés jusqu’alors. Je pense que si nous
le lui demandions, il nous concéderait qu’il n’a pas embrassé le
Probléme du Temps dans sa totalité, car il ne peut ne pas étre conscient
du fait que cette embrasse est une entreprise surhumaine.»

Je ne cacherai pas que c’est avec un sensible malaise que j’ai pris
et que je prends a nouveau connaissance du texte qui précede.
L’allusion au principe de révisibilité (dont j’ai fait le premier principe
de la méthodologie ouverte) ne m’invite-t-elle pas a faire publique-
ment mon autocritique? Eh bien, soit. Mais qu’on ne s’étonne pas
alors des éventuels ricochets. . .

Commencons par la fin. « M. Gonseth, y est-il dit, ne peut rester
sans prendre conscience du fait que c’est entreprendre une ceuvre sur-
humaine que de vouloir traiter le probleme du temps dans sa totalité.»
Je n’ai nul besoin d’invoquer le principe de révisibilité pour en con-
venir. J’en ai toujours eu la plus vive conscience. Je n’ai, me semble-
t-il, jamais varié sur ce point-la. Je vais méme jusqu’a penser que les
mots «le probleme du langage dans sa totalité» n’ont pas, par eux-
mémes, de sens trés précis. ]’y reviendrai d’ailleurs plus loin. Mais
alors, comment peut-il se faire que M. Mercier me reproche précisé-
ment (et c’est 1a le plus grave de ses reproches) de n’avoir pas traité
le probléme dans sa totalité? Comment expliquer qu’il m’admoneste
si vertement pour n’avoir pas tenu compte de toutes les ouvertures,
de n’avoir pas traversé toutes les perspectives... jusqu’'a celle de
Phistoire? Un critique a-t-il le droit de se contredire aussi ouverte-
ment?!

Je me suis donc limité, mais M. Mercier n’approuve pas la facon
dont je I'ai fait. C’est que, juge-t-il, j’ai outrepassé les droits que le
choix du titre de mon livre me donnait. Ce titre énonce un théme qui
couvre lui-méme un certain domaine. Il y a, semble penser M. Mer-
cier, une certaine inconséquence a en franchir les fronti¢res. Or,

1 En note (p. 181), M. MERcIER m’apprend que j’ai manqué a la décence
en ne citant pas saint Augustin. Je reconnais ne pas y avoir songé. Mais
pourquoi l'aurais-je fait? Ma pensée, dans son cheminement, n’a pas passé
par 14, c’est un fait. Pour moi, dans le contexte, c’est un fait sans portée. Pour
M. Mercier, c’est un acte philosophiquement indécent. Je reste sans com-
prendre.
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c’est 12 ce que je me permets de faire du c6té de la méthodologie, tant
et si bien que le probleme du temps devient un simple «prétexte a
faire de la méthodologie». M. Mercier en tire, quant au droit de la
critique, des conséquences assez drastiques. En voici (entre autres)
un exemple qui m’a beaucoup frappé. Je ne songe pas a contester que
mon étude soit tout entiére orientée et dominée par un souci métho-
dologique qui ne se relache jamais. Ce souci se marque trés ouverte-
ment dans une série de commentaires intermédiaires et dans un grand
Commentaire méthodologique final auquel le dernier chapitre de
I’ouvrage critiqué est entierement consacré. M. Mercier prend la
liberté de n’en pas tenir compte. Il écarte en particulier le Commen-
taire final, auquel je viens de faire allusion, pour la simple raison que
la question du temps n’y est plus explicitement traitée. Mais, me
dira-t-on peut-étre, n’est-ce pas la une bonne raison? Peut-étre
M. Mercier estime-t-il que le probléme du temps et le probléme de la
méthode peuvent et doivent méme étre traités chacun pour soi. Or,
s’il entend porter toute son attention sur le premier de ces problémes,
n’est-il pas de juste méthode de négliger tout ce qui se rapporte au
second? Le titre de son article ne doit-il pas étre strictement inter-
prété dans ce sens? L’ennui, c’est qu’il s’agit ausst de mon livre et que
dans celui-ci, les deux problémes se trouvent organiquement liés. Je
me sers de la recherche sur I’exemple du temps pour faire avancer la
recherche sur la méthode et je fais servir les résultats méthodolo-
giques ainsi obtenus pour éclairer en retour, justifier et préciser 'en-
semble, ’organon des procédures a4 mettre en ccuvre dans la recherche
particuliére sur le temps. Dans le cadre de mon étude, non seulement
les deux problémes ne se trouvent pas séparés, mais ils se révélent
inséparables, car c’est en répondant aux exigences de leur intégration
mutuelle qu’on dégage les garanties faute desquelles on ne s’éleve
pas au-dessus du niveau des simples opinions, c’est-a-dire en somme
du niveau du conventionnel et de I’arbitraire. Cet aller et retour est
inhérent a ma facon de traiter le probléme. Or, dans ce contexte, le
grand Commentaire final (celui que M. Mercier ne mentionne que
pour I’écarter) revét précisément une importance décisive. . .

Ce qu’il plait & M. Mercier de retenir n’a plus de structure. On n’y
retrouve plus les idées directrices, faute desquelles mon étude perd
toute sa signification. Cette fagon de démanteler un ouvrage, est-ce
encore de la critique?

Mais, poursuivra-t-on, un critique, quel qu’il soit, n’a-t-il pas la
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liberté de mettre en doute volre fagon personnelle de présenter les choses?
Entendez-vous lui contester cette liberté? Je répondrai qu’une dispute
ainsi engagée ne peut mener a rien. Il ne faut pas faire, du droit de
libre examen, un privilége du doute dans I’arbitraire. Il n’y a pas de
place dans la recherche pour un privilége de ce genre, cela ne va-t-il
pas de soi?

Mais pourquoi devrait-on souflrir passivement la loi de la critique,
pourquoi les roles ne pourraient-ils pas étre renversés? Pourquoi le
critique devrait-il échapper a la contre-critique? Pour faire son auto-
critique ne faut-il pas, d’ailleurs, mettre en place les horizons de sa
propre conscience? Voici donc, vue de mon c6té, comment la situation
se présente:

Par 'effort méme dont mon livre est le produit, je me suis mis au
bénéfice d’une certaine méthodologie. C’est une méthodologie ouverte
qui, par ses procédures et ses principes, ne fait que mettre en forme une
option générale d’ouverture a ’expérience. Présentée a titre d’antici-
pation (bien qu’elle ait été déja éprouvée antérieurement par d’autres
essais), elle se trouve confirmée par le succés de sa mise en ccuvre
progressive. Cette méthodologie est I'agent unificateur qui fait un
tout organique de tous les aspects, de toutes les phases et de toutes les
péripéties de ma recherche. L’unité, pour s’établir, n’a pas besoin de
garanties venues de 'extérieur. Elle ne fait que répondre aux exigences
de la méthode et en manifeste par la-méme I'idonéité. Dans un tout
ainsi lié, Poption générale d’ouverture a ’expérience se traduit par-
tout en obligation d’ouverture spécifique depuis l'ouverture du
langage (du discours opérant avec des significations ouvertes) jusqu’a
Pouverture de la procédure de fondation des disciplines particulieres.

Je me suis mis, je I’ai dit, au bénéfice de la méthodologie ouverte, je
suis entré en possession des moyens qu’elle m’offre et des vues qu’elle
m’ouvre. J’ai la plus enti¢re conviction, la plus nette conscience
d’avoir passé ainsi d’un certain plan de la connaissance a un plan
supérieur. Que je le veuille ou non, ma vision des choses en est main-
tenant informée; et s’il me faut étre sincere, je dirai méme que je ne
peux plus douter que mes jugements en soient éclairés. Vais-je main-
tenant, devant une critique, tenir pour nul et non avenu ce dont j’ai
pris une si vive conscience? Je le voudrais, que je ne le pourrais pas.

Une comparaison: du haut d’un mét, on voit plus loin que du pont
d’un navire. Conviendrait-il, pour surveiller I’horizon, que tout le
monde soit rappelé sur le pont?
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Une autre comparaison: pour éclairer mon chemin, j’avais allumé
une lanterne. M. Mercier a commencé par I’éteindre. Il est vrai que
c’était une lanterne méthodologique. Croit-il vraiment que cela suf-
fise pour y voir plus clair?

Cette seconde comparaison me permet — la premiére s’y préterait
d’ailleurs aussi — de formuler ma contre-critique de la fagon la plus
simple: que M. Mercier veuille bien rallumer la lanterne.

J’ai peine & me défendre d’un sentiment mélangé d’impatience et
d’ironie en lisant que M. Mercier estime avoir prété a mon étude une
continuité et une unité qui ne s’y trouvaient pas. Il n’a donc pas
compris que cette unité-la et cette continuité-la sont précisément de
celles que, sachant d’ailleurs pourquoi, je ne puis que rejeter.

M. Mercier affirme qu’a dire vrai, le temps ne se mesure pas. J’ai
pour mon compte étudié concrétement, en allant des plus simples
clepsydres jusqu’aux horloges atomiques de la plus haute précision,
comment la mesure du temps acquiert, conquiert son objectivité. Les
raisons de M. Mercier sont d’ordre métaphysique, les miennes d’ordre
méthodologique?.

L’un de nous a-t-il tort et 'autre raison? Or, ayant allumé ma lan-
terne, je sais (avec une certitude raisonnable) que le discours de la
recherche efficace est un discours ouvert et non un discours méta-
physique, que c’est par un discours ouvert que I’idée d’objectivité peut
étre expliquée et serrée de pres, que le rapport enfin de la pure dis-
cursivité a ’ensemble des activités exposées au verdict de I’expérience
devient de plus en plus problématique.

Je ne sais si je comprends bien les questions que M. Mercier me
pose (et ne semble plus se poser a lui-méme) a propos de la lumicre,
phénomene électromagnétique, et de Pirréversibilité du temps. Je
m’en suis fait une interprétation dont je ne suis pas absolument sir.
Voici ce qu’il me semble entendre: «Dans sa version authentique, le
probléme du temps consiste & en atteindre et saisir la vraie nature.
Pour y parvenir sur votre ligne, il faudrait avoir a tout le moins élu-
cidé les plus redoutables problémes de la physique, peut-étre méme
avoir élaboré la physique tout enti¢re. Par exemple, il faudrait avoir
Justifié Pexistence des ondes électromagnétiques et avoir irréfutable-

* La procédure d’autofondation permet d’ailleurs d’éviter I’objection
presque fatale selon laquelle aucune méthodologie ne saurait étre fondée en
Pabsence d’une métaphysique.
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ment fondé la thermodynamique. Or, c’est la, méme en feignant
d’ignorer tous les aspects du probléme dont il faudrait encore te-
nir compte, une ceuvre surhumaine. Non, sur cette ligne, la vraie
solution du probléme ne saurait étre atteinte, elle ne peut que se dé-
rober. La seule ligne sur laquelle le probleme garde son sens et reste
accessible, c’est aussi cellequivisele plusdirectementau but, c’estlaligne
métaphysicienne.» Car il ne faut pas ’oublier, M. Mercier est métaphy-
sicien dans ’ame3. Il a dit un jour qu’il l’est aussi en tant que physi-
cien. Toute sa critique en témoigne. Quant & moi, je me sens assez
profondément dialecticien: dialecticien de I'ouverture et tout spé-
cialement dialecticien de I'option d’ouverture a ’expérience*.

Pour ce dialecticien-la, la version métaphysique du probleme du
temps a perdu tout intérét.

Elle appartient, pense-t-il, a un horizon intellectuel dépassé, pour
ne pas dire périmé. Le probléme du temps se pose aujourd’hui dans
un tout autre contexte, celui que le sous-titre « Essai sur la méthodo-
logie de la recherche» entendait désigner.

Je pourrais ainsi m’expliquer que la pensée de M. Mercier ne ren-
contre presque nulle part la mienne. Peut-étre pourrais-je méme
comprendre qu’il ait cherché dans mon ouvrage ce qui ne s’y trouvait
pas, ce qui ne pouvait pas s’y trouver et qu’il n’y ait pas trouvé ce
qu’il était dans mes intentions de mettre au premier plan. Mais je ne
sais pas si je pourrai jamais comprendre qu’il n’ait pas respecté
Pintégrité des textes dont il rendait compte, méme §’ils lui restaient
impénétrables.

Dans un des colloques de I’Ecole de Vienne, j’ai entendu Padoa
s’écrier: «Le mieux que je puisse faire est de me répéter.» Qu’on me
permette maintenant non pas de me répéter durant 400 pages, mais
de revenir brievement sur le sens 2 donner a mon livre. Et qu’on me
permette aussi de parler de moi comme d’un autre: ma tiche s’en
trouvera facilitée:

3 Cf. La connaissance considérée comme libération de la temporalité. Actes du
Congres International de Philosophie de Sao Paulo 1,217, 1956. Die {eit und die
Relativitit der Kategorien im Lichte der modernen Physik. Archivio di Filosofia: 11
Tempo. 1958 N° 1, p. 191. De I’Amour et de I’Etre, Essai sur la connaissance.
Louvain et Paris 1960. 1

¢ Pour ce qui concerne mon rapport a la métaphysique, je m’en suis déja
assez souvent et longuement expliqué. On peut consulter a ce propos «Philo-
sophie néo-scolastique et philosophie ouverte» I et 11, Entretiens du Centre romain
de comparaison et de synthese en 1952 et 1955. Paris, PUF, 1954 et 1956.
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«Le dernier ouvrage de F. Gonseth a paru sous le titre «Le probléme
du temps, essai sur laméthodologie de la recherche». C’est une étude de longue
haleine (de 400 pages environ) dont le sous-titre indique le but princi-
pal. Quant au titre lui-méme, il désigne le terrain d’une exploration,
d’une expérimentation dont les résultats seuls permettent de s’avancer
vers ce but. Ce n’est pas la le premier exemple que M. Gonseth ait
donné de cette facon de procéder. C’est elle qui donnait déja sa
structure & «La Géométrie et le probiéme de 'espace». Le terrain d’expéri-
mentation en était fourni par la géométrie, qu’il s’agissait de recons-
truire tout au long de son évolution historique dans I'intégrité orga-
nique de ses aspects. Mais le succeés de cette reconstruction n’était pas
le but essentiellement visé. L’intention était de mettre a I’épreuve des
vues méthodologiques qui P'informaient, qui I'inspiraient, une mise
a Iépreuve de la méthodologie ouverte. Le succés de ’entreprise
géométrique prenait donc la valeur d’'un témoignage de justesse en
faveur de la doctrine méthodologique. (La doctrine méthodologique
ne doit pas étre prise ici dans un sens dogmatique, mais en tant que
doctrine qui demande a étre encore éprouvée et précisée). Mais la
doctrine s’éclaire en retour, se compléte et s’affermit d’étre réalisée
dans un exemple d’une telle envergure. Aussi la conclusion de I'ou-
vrage peut-elle se présenter comme une redécouverte de la méthodo-
logie ouverte et comme une préparation a la philosophie ouverte qui
devra se l'intégrer. En fin de compte, le tout prend ainsi figure d’ex-
périence philosophique avec laquelle une philosophie ne saurait se
mettre en désaccord sans risquer de tomber dans Parbitraire et dans
le faux.

Mais on peut étre d’avis que la réussite d’une seule expérience, si
ample et si significative qu’elle soit, ne constitue pas une confirmation
suffisante pour une méthodologie de la recherche, pour la méthodo-
logie ouverte dans le cas particulier. Le probléme du temps a la valeur
d’une seconde expérience qui vient doubler celle du probleme de
Pespace. Pour que deux essais puissent s’éprouver et se confirmer 'un
Pautre, il ne faut pas que I’'un soit une simple répétition de I'autre, il
ne faut pas non plus qu’ils soient complétement étrangers 'un a
I’autre. L’espace et le temps satisfont pleinement a ces deux conditions,
car ce sont pour nous des formes a la fois distinctes et associées de notre
information sur nous-mémes et sur le monde.

Et d’autre part ce n’est pas seulement la méthodologie ouverte que
les deux études mettent de concert au banc d’essai. Capable de té-
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moigner en faveur de telle option, la double expérience I'est aussi de
témoigner en défaveur de telle autre. Il sera temps d’en parler plus
clairement par la suite.

Dans leur visée fondamentale, les deux études convergent et vien-
nent a ’appui 'une de 'autre. Il est cependant clair que, ne traitant
pas la méme matiere, elles ne sauraient progresser sur des voies exacte-
ment paralléles. Moins chargée de soucis mathématiques, 'étude sur le
temps s’engage plus loin que I’étude sur I’espace du c6té du langage
aussi bien que du c6té de Pinstrument, du c6té de nos représentations
naturelles aussi bien que de celui des activités pragmatiques. Par
méthode, la seconde en date des deux études ne prend nulle part
appul sur la premi¢re. Mais si les résultats de celle-ci ne lui viennent
pas en aide «de extérieur», ils n’en contribuent pas moins a I’éclairer
comme «de l'intérieur». On peut ainsi s’expliquer que du coté des
conclusions, le probléme du temps puisse également aller beaucoup
plus loin que le probléme de I’expace. La méthodologie ouverte en
émerge dans un certain état d’achévement: elle déploie les exigences
de Poption d’ouverture a ’expérience, elle en est la mise en forme
méthodologique.

L’ceuvre philosophique de Ferdinand Gonseth est toute dominée
par la triple intention que voici:

1. fonder une philosophie qui soit et qui puisse rester au niveau de la
connaissance scientifique;

2. dégager cette philosophie non pas de principes posés a priori comme
nécessaires, mais de la pratique et du progrés méme de la recherche;

3. Pengager a titre d’épreuve dans toutes les perspectives déja
ouvertes.

Chacun de ces trois points appelle quelques mots de commentaire:
était-il possible d’affirmer par avance qu’il doit exister une philosophie
telle que M. Gonseth la congoit? On pouvait en avoir ’espoir ou la
conviction, mais il ne pouvait étre question d’en fournir la démonstra-
tion dans le vide. Une démonstration de ce genre aurait exigé, pour
s’y fonder, un certain nombre de points d’appui d’une indiscutable
sécurité. Mais par sa teneur méme, le projet écartait cette éventualité,
puisqu’il s’interdisait d’avoir recours «a des principes posés a priori
comme nécessaires». Dans ces conditions, il n’y avait qu'une preuve
a donner de I’existence d’une telle philosophie, lui conférer I’existence
en la faisant de toutes pi¢ces. C’est cette démonstration-la que M.
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Gonseth prétend avoir pour le moins esquissée dans son dernier
ouvrage.

Mais replagons-nous dans la situation ot les choses étaient encore en
suspens. On pouvait alors se demander a bon droit:

a) s’il y avait des raisons valables de renoncer a la tradition de
toutes les philosophies discursives, tradition qui est de dégager et
d’énoncer les idées et les principes désormais intangibles sur lesquels
I’édifice philosophique s’élévera;

b) si ce renoncement n’équivaut pas a un aveu d’incapacité, si I’on
ne se condamne pas (et cette fois pas avance) 4 ne jamais pouvoir
commencer.

Les raisons a invoquer sous a) sont assez nombreuses. Il va suffire
d’en rappeler deux: elles sont toutes deux relatives a la méthodologie
(que nous appellerons M) de toute philosophie qui prétend se déployer
a partir d’une base posée certaine une fois pour toutes. La premiére
est une raison de fait. Elle est des plus banales, mais aussi des plus
sérieuses. C’est que la méthodologie M «du fondement posé une fois
pour toutes» conduit a une pluralité de systémes philosophiques in-
compatibles entre eux et que la méthodologie responsable de leur
existence a tous ne comporte aucun principe de choix. Ils ne sauraient
étre justes tous a la fois, mais la méthodologie qui leur est commune
ne permet pas a elle seule d’en exclure aucun.

Bien stir, on peut les placer dans une perspective historique et les
envisager tous comme des approches successives d’une philosophie a la
fois complete et véridique. Mais on passe alors, nous y reviendrons
plus bas, a une autre méthodologie. De quelle nature celle-ci pourrait-
elle étre? La premie¢re chose qui saute aux yeux, c’est que le recours
a un «fondement posé comme intangible» ne saurait plus y trouver
place. On se retrouve ainsi devant la situation méme (la situation
méthodologique) a laquelle la méthodologie ouverte entreprendra de
répondre. La seconde raison est de principe: elle ne fait que tirer les
conséquences de la premiere. Le choix des fondements admissibles se
pose en probléme. Ceux auxquels on s’est arrété paraissaient s’impo-
ser. Pourquoi sans cela les aurait-on choisis? On les tenait pour évi-
dents, or, ils se révelent, au moins en partie, arbitraires. L’arbitraire
est au cceur de la méthode, elle ne saurait étre sauvée.

Mais si I’évidence perd son pouvoir de justification, de quelle nature
les garanties a invoquer contre I'arbitraire pourraient-elles étre? Le
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probléeme de ces garanties, c’est encore une fois celui devant lequel la
méthodologie ouverte va se trouver.

Passons maintenant a la question formulée sous b). Elle met en
doute la possibilité de mettre en place dans un climat de légitimité
toute autre méthodologie que celle dont il vient d’étre question, que
celle dont Pintime faiblesse vient d’étre indiquée. L’argumentation
comporte plusieurs variantes. Elle vise a dresser devant toute autre
initiative le mur de ce qu’on appelle le paradoxe du commencement.

Voici, dans le cas particulier, la forme que ce paradoxe peut
prendre. Vous faites le projet, dira-t-on, de mettre en place une mé-
thodologie dont les principes ne s’imposent pas a titre définitif. Mais
alors, qu’elles en seront les garanties, quelles seront les raisons de les
tenir pour valables? Pour éviter qu’ils ne soient eux aussi arbitraires,
ne faut-il pas en donner une justification? Et celle-ci peut-elle a son
tour éviter 'arbitraire autrement que dans le cadre d’'une méthodolo-
gie d¢ja assurée? Et pourquoi celle-ci serait-elle la derniere si elle ne
porte pas en elle une ultime légitimité?

On voit ainsi s’amorcer le regressus ad infinitum qui se retrouve dans
toutes les variantes du paradoxe du commencement. Et voici com-
ment quelques-uns pensent pouvoir I’écarter: la situation ainsi faite
a Pesprit, disent-ils, n’est pas & prendre en considération, tout simple-
ment parce qu’elle est absurde. Sa mise en évidence a la valeur d’une
démonstration par I’absurde, elle réduit a néant I’hypothese sur la-
quelle I’'argumentation s’est fondée, ’hypothese selon laquelle il pour-
rait exister une méthodologie M’ qui ne comporterait pas la nécessité
d’un fondement définitif.

En fait, il n’y a pas que cette hypothése parmi les présupposés de
I’argumentation précédente. Par bonheur, il y en a encore une autre,
plus cachée, plus subtile et plus fondamentale. C’est elle dont le re-
gressus ad infinitum ameéne au jour le caractére arbitraire et méme
erroné. C’est I'idée dominante selon laquelle le déploiement rigou-
reuxd’une philosophie est affaire de purediscursivité. C’est cette idée-1a,
disons-nous, que le paradoxe du commencement conduit, oblige a
rejeter comme une hypothése impropre. Il convient cependant, avant
d’aller plus loin, de réfléchir a la portée d’une telle accusation. Renon-
cer en philosophie au privilege exclusif de la discursivité, c’est la plus
drastique des mesures qu’on puisse prendre. C’est altérer de facon
irréversible, irrémédiable, le climat traditionnel, les perspectives et
I’aménagement de la pensée philosophique. C’est remettre d’un coup
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en question la faculté de tout 'appareil verbal a se faire le véhicule
privilégié de la certitude et de la vérité. On peut hésiter & s’engager
dans cette voie, car tout serait a reprendre sous un autre éclairage, sans
que rien ne soit par avance assuré sans réserve. Rien en particulier
ne permet d’affirmer, avant d’en avoir fait 'essai, qu’on y retrou-
verait satisfaites les conditions d’une philosophie valable et viable.

Pourtant, si ’on examine la situation dans un certain esprit de
rigueur, il ne subsiste aucun doute ni sur le fait qu’il faut choisir, ni
sur la facon dont le choix doit se faire. Il faut rejeter I'une et garder
Pautre de deux éventualités qui s’opposent clairement: dans la pre-
miére, on garde intacts le privilege de la discursivité et la méthodolo-
gie M par laquelle il s’exerce; dans la seconde, on assume, avec tous
les risques que la décision comporte, la tache de dégager une méthodo-
logie M’ dont on ne sait encore rien de précis, si ce n’est que la fonction
de la discursivité n’y restera pas la méme.

I1 faut donc choisir entre le maintien d’une méthodologie dont il
apparait qu’elle ne peut plus suffire et la recherche d’'une autre métho-
dologie dont on ne sait pas encore comment elle pourra convenir. Or,
dans une situation de ce genre, le choix ne saurait rester longtemps en
suspens. Il faut opter pour la recherche et ses risques, sous peine de se
laisser enfermer dans une position de plus en plus intenable. Dans la
réalité, les choses ne se présentent cependant pas sous un aspect
méthodologique aussi dépouillé. Dans une perspective historique,
Pincompatibilité des doctrines parait s’estomper. On peut I’envisager
comme une circonstance a la fois inévitable et secondaire, si I’on fait
des points de vue qui se succédent les stades d’une pensée philoso-
phique en évolution, d’une pensée qui ne cesserait de se renouveler.
N’est-ce pas ainsi que P'on «désarme» l'incompatibilité de deux
théories scientifiques dont I'une dépasse 'autre? et ne retrouve-t-on
pas des conditions plus ou moins analogues dans la chaine des états de
tout processus évolutif? La comparaison est certes naturelle, elle pré-
sente pourtant une lacune essentielle. Lorsqu’une théorie scientifique
en dépasse une autre, ce n’est pas du simple fait de lui étre postérieure,
C’est parce que sous un angle ou sous un autre, elle lui est supérieure,
la supériorité décisive résultant en définitive d’un accord plus étroit
avec les résultats d’une expérimentation plus précise. Par exemple, les
physiciens s’accorderont sur les moyens de décider si et comment la
physique relativiste dépasse la physique prérelativiste. Mais s’ils y
parviennent, c’est & la condition que ces moyens soient conformes a la
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meéthode plus ou moins explicitée qu’ils pratiquent en commun. Cest
précisément un critére de dépassement, un critére de valeur qui puisse
étre mis en ceuvre par ’ensemble des philosophes qui fait défaut dans
une simple perspective historique. Est-il interdit d’imaginer qu’un
jour un tel critére puisse étre dégagé? Ce qui est sur, c’est qu’il ne
pourrait I’étre, lui aussi, que dans le cadre d’une méthodologie
appropriée. Mais ce ne pourra pas étre une méthodologie de type M.
Ainsi, méme en cherchant a I’éviter, on voit revenir le souci méthodo-
logique au premier plan.

Une fois qu’il s’est frayé un chemin jusqu’a la claire prise de cons-
cience, ce souci ne peut plus étre refoulé. Pour étre sir qu’il n’a pas
été mis artificiellement en évidence, il ne faut pas le séparer des faits
dont il est issu. Il faudrait en particulier reprendre avec ce point de
mire I’évolution du probléme de la connaissance en tant que probléme
philosophique et I’évolution de la connaissance elle-méme en tant que
processus extérieur a la philosophie. Il ne peut d’ailleurs s’agir ici que
d’indications a peine esquissées.

A. Au cours des siecles et au sein méme de la philosophie, le pro-
bleme de la connaissance a subi une altération radicale. Le projet
était a 'origine de pénétrer jusqu’au vrai savoir dont la possession
assurerait la connaissance dans toute son étendue. Le logos devait en
étre I'instrument. L’unité de la visée marque le premier grand essor
de la philosophie discursive.

Compromise une premicre fois déja par I’éclosion (dans un certain
climat d’autonomie), la floraison et la chute de la science alexandrine,
elle se refait en Occident par la rencontre et la pénétration mutuelles
de la tradition philosophique renaissante et d’un apport scientifique
remani¢ et enrichi par les Arabes. Elle atteint alors le point culminant
que représente I'idée d’une théorie de la connaissance (ou d’une mé-
thode discursivement établie dans sa justesse et son authenticité). Mais
c’est précisément a partir de ce moment-la que reparait 2 nouveau la
disparité entre la spéculation philosophique et la recherche scienti-
fique. Au fur et & mesure des progres de cette dernicre, la premiére se
révele de plus en plus incapable de rendre compte de la vérité de fait,
d’observation ou d’expérimentation. La simple discursivité n’offre pas
une base assez large pour y fonder la dualité du théorique et de 'ex-
périmental. On assiste alors & une conversion spectaculaire: la philo-
sophie se détourne de la connaissance scientifique, prenant argument
du caractére approché et par conséquent révisable dont elle est
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affectée pour en contester la valeur de vérité. Elle reporte alors son
attention sur le sujet, espérant y retrouver par le pouvoir a la fois
analytique et créateur du discours le chemin de la certitude. On peut
se demander si elle ne lache pas ainsi la proie pour ’ombre, la proie
d’une connaissance somme toute efficace pour ’ombre d’une certitude
somme toute inopérante. Dans tous les cas, la conclusion suivante
semble bien s’imposer: c’est que I’exercice de la seule discursivité ne
couvre plus, dans sa recherche d’une position de certitude, qu'un
secteur de plus en plus restreint de la connaissance accessible.

L’analyse méthodologique ne fait que dégager sous une forme plus
abstraite et plus tranchante le fait essentiel dont I’histoire de la philo-
sophie témoigne avec une ampleur inégalable. On peut envisager en
effet la confrontation prolongée de la pensée philosophique et de la
recherche scientifique comme une expérience portant sur le pouvoir
de la discursivité. Ce qui en ressort, c’est I'incapacité fonciére du dis-
cours a assurer seul et de son propre fond le progres de la connais-
sance. C’est en d’autres termes la mise a découvert du probléme de la
discursivité.

B. Placé dans la perspective scientifique, le fait apparait cependant
sous un tout autre jour. Il convient tout d’abord de remarquer que,
du coté de la science, le probléme de la discursivité se pose sans aucun
détour. Il n’y a pas de recherche scientifique qui ne s’accompagne
d’un discours correspondant, mais le discours ne représente qu’un
moment de cette recherche. Comme nous I’avons dit ailleurs: toute
discipline scientifique a son discours, mais la discipline n’est pas toute
dans son discours. La discursivité doit donc trouver sa juste place dans
toute méthodologie valable de la recherche. Mais cela dit, on ne peut
plus s’attendre que la découverte de la fonction de la discursivité dans
la recherche soit affaire de pure discursivité. Ce ne peut étre que
Paboutissement d’une recherche sur la recherche. Mais comment
éviter ici la variante du paradoxe du commencement, que les mots
«une recherche sur la recherche» évoquent sans doute fatalement? Il
n’est pas difficile de concevoir une facon de procéder quila permette.
Il faut tout d’abord poser que la recherche, telle qu’elle se pratique,
dans les sciences en particulier, comporte une méthode qui ne saurait
manquer d’une certaine justesse. Cette présupposition n’est pas arbi-
traire, car elle ne repose pas elle-méme sur d’autres présuppositions
aléatoires ou douteuses, mais sur le succés méme de la recherche passée
et présente. Ce succes est si éclatant qu’on ne saurait poser, sans faire
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la moins plausible, la plus absurde des hypotheéses, qu’il découle de
Papplication d’une fausse méthode ou qu’il n’est dit qu’a une série de
hasards heureux. Mais il faut reconnaitre, si étrange que la chose
puisse paraitre, que cette méthode n’est pas donnée en clair par
avance. Pour la dégager, la distinguer, 'expliquer et déployer le dis-
cours qui lui correspond, il faut analyser tel ou tel grand chapitre de
la recherche. Il faut analyser un exemple assez ample et assez complet
pour que les différentes démarches de la recherche puissent y étre
apercues dans leurs articulations fonctionnelles. Il faut en outre viser
Pabstrait et le général a travers le concret et le particulier. Il n’est
d’ailleurs pas exorbitant de l'exiger, car il n’y a pas de recherche
particuliere qui ne vise plus ou moins au général et pas d’exemple
concret qui ne suggeére un certain abstrait. C’est ainsi qu’une recherche
sur la recherche peut aboutir a un certain discours sur la méthode,
discours dont la justesse est gagée par le succes de la recherche elle-
méme. Mais est-ce la tout? Pas encore. Rien ne nous assure en effet
que la recherche sur la méthode ainsi inaugurée soit déja a son terme.
Pourquoi ce premier discours de la méthode serait-il davantage qu'une
premiére approche d’un discours encore plus juste, encore plus efficace,
encore plus authentique? On voit dés ici la suite a donner a la procé-
dure. Passons tout d’abord sous silence le fait que I’énonciation d’une
méthode, méme s’il ne s’agit que d’une premiére approche, constitue
un événement méthodologique significatif. Il est analogue a celui de
I’élaboration d’une théorie capable d’ordonner et de coordonner un
certain ensemble de procédures expérimentales et de résultats. Mais
ce n’est pas la ce qui doit étre mis spécialement en lumiere. Dans sa
premiére version, la méthode peut étre appliquée a d’autres exemples
et, s’il le faut, revisée. Rien n’empéche en particulier — et cela est le
point crucial — de ’appliquer a la recherche dont elle est elle-méme
issue. C’est alors que, par une suite d’allers et retours entre la méthode-
objet de la recherche et la méthode-instrument de la recherche, que
par une suite d’ajustements et de revisions qui les rendent de plus en
plus conformes I'une a I'autre, se dégagera la méthode la plus stable
et la plus juste a laquelle on puisse raisonnablement prétendre en tel
ou tel état de la recherche et de la connaissance. A ce moment-la, le
paradoxe du commencement se trouve éliminé: la méthode de la
recherche et la recherche de la méthode se trouvent unifiées par une
option fondamentale, celle de I'ouverture & ’expérience.

On voit ainsi se dégager et s’édifier, par 'exercice conjugué de la
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pratique de la recherche, de I’analyse de cette pratique et du retour
a une pratique en extension, la méthodologie M’ a4 laquelle il a été
fait plusieurs fois allusion.

Nous disions tout a I’heure ne rien savoir de la méthodologie M’ si
ce n’est que le role de la discursivité n’y serait pas le méme que dans
la méthodologie M. Il était juste de 'affirmer tant que nous n’exami-
nions les choses que dans la perspective philosophique. Mais la
situation change du tout au tout si I’on ne refuse pas — et de quel droit
le refuserait-on? — d’envisager I’expérience du philosophe et celle du
savant comme deux moments d’une seule et méme expérience. La
preuve de P’existence et de 'efficacité d’une méthodologie essentielle-
ment autre que la méthodologie M est alors faite. Cette preuve con-
siste a dégager et a construire M’ de toutes piéces et non a la réduire
discursivement a une autre chose qu’elle-méme.

Nous I’avons dit, c’est par Panalyse de grands exemples que la
méthodologie M’ peut étre le plus siirement dégagée et peut ensuite
faire elle-méme I'objet d’une saisie discursive. L’un de ces grands
exemples est précisément celui du temps. Son ampleur est considé-
rable, car il s’étend de ’emploi que le langage le plus courant fait des
notions temporelles jusqu’aux techniques scientifiques mises en ceuvre
par les mesures de haute précision. Il y a 14 un immense champ d’ob-
servation qui peut aussi jouer le réle de champ de garantie pour les
conclusions qu’on en tirera.

C’est précisément a tirer ces conclusions que M. Gonseth s’emploie
dans ce dernier ouvrage. Elles sont formulées dans un grand Commen-
taire méthodologique final et au cours d’un certain nombre de com-
mentaires méthodologiques intermédiaires. Elles peuvent étre grou-
pées sous les trois chefs suivants:

Quels principes directeurs faut-il adopter pour que la méthodologie

M’ soit bien celle d’une recherche ouverte?

Que devient la fonction de la discursivité dans une telle méthodo-

logie?

Comment une philosophie qui opterait pour 'ouverture a 'expé-

rience et par conséquent pour une méthodologie de type M’ peut-

elle poursuivre P'essentiel de ses propres taches?

Les conclusions auxquelles 'ouvrage s’arréte sont avant tout posi-
tives. Assez expressément, ’auteur exprime la conviction qu’une voie
est ainsi ouverte & une philosophie capable de rester fideéle a son in-
tention profonde a travers toutes les péripéties historiques, sans en
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excepter celles que nous vivons aujourd’hui et que caractérise ’ex-
tension explosive des sciences et des techniques. Le prix doit cependant
en étre payé en optant non pour une position de certitude assurée une
fois pour toutes, mais pour 'ouverture a 'expérience et pour la con-
naissance en évolution. Dans la perspective philosophique, la fonc-
tion de la discursivité s’en trouve alors essentiellement affectée.»
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