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Le corps et le temps
dans la Phénoménologie de la Perception

par Xavier Tilliette

L’implacable «force des choses» a fait définitivement de la Phéno-
ménologie de la Perception I’ceuvre maitresse de Maurice Merleau-Ponty.
Et pourtant ce grand livre ne pose que P’infrastructure de développe-
ments dont les fragments de Signes et les cours professés au College
de France sur la philosophie dialectique et la philosophie de la Nature
offrent les prémices. Peut-étre méme étouffe-t-il sous la profusion des
analyses ce dessein a longue portée. Mais celui-ci est inclus dans son
programme: derriere I’étude de la perception et, en général, des
événements psychologiques, se profile continuellement le projet d’une
philosophie de D’existence et de la coexistence, d’un positivisme
phénoménologique et dialectique qui, a travers le signe répercuté
de I’ambiguité de I’étre-au-monde, s’exerce a une refonte des pers-
pectives et des problemes traditionnels. Car c’est bien a une nouvelle
fondation du savoir humain que s’emploie la pensée mobile, poly-
thétique, de Merleau-Ponty; et si elle semble parfois incliner aux
digressions, une force impérieuse la ramene toujours a son centre.

C’est dans ce vaste dessein, décrire le mouvement de ’existence
totale, que se place la relation du corps et du temps, sur laquelle la
Phénoménologie de la Perception donne des indications laconiques et
dispersées, mais intenses. Merleau-Ponty n’est pas l'initiateur de la
réhabilitation philosophique du corps: Husserl, Max Scheler, Gabriel
Marcel, Sartre... lui ont frayé la voie, et ’on peut méme remonter plus
loin, a Bergson, a Maine de Biran et & Schelling. La découverte du
corps, remarque en substance Gusdorf?, est une ligne de faite de la
pensée contemporaine. Mais Merleau-Ponty dépasse en hardiesse ses
prédécesseurs, avec I'invention de ce qu’on a appelé le Cogito corporel.
Le corps dont il s’agit est le corps propre — corps vécu, corps phéno-

1 Dans Mythe et Métaphysique. Cf. p. 191 sq.
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ménal — opposé, aussi radicalement que chez Sartre, au corps objectif
ou analytique, au corps «en troisieme personne». Celui-ci n’est qu’un
avatar et une «image appauvrie»? du corps vécu, et la question de sa
possibilité est un cas particulier de la capacité qu’a la conscience de
projeter un univers d’objectivité. Il est en somme une figure abstraite,
prélevée sur le fond d’existence anonyme, massive, dont mon corps a
tout moment garde la trace®. Le corps objectif est une vue schéma-
tique, secondaire, un cliché tardif que je prends de mon corps. Mais
en tant que je me confonds avec lui, dans I’épreuve d’exister, mon
corps phénoménal intégre sans reste mon corps réel. Si j’ai un corps,
il est nécessairement ce corps-ci%, avec son eccéité et son apparence
unique et définie; rien n’est fortuit, aucune parcelle de ma physiono-
mie n’échappe a la «pulsation»® de mon existence. Il faut dire:
j’existe ce corps ou comme corps, et non pas dans ce corps ou dans un
corps.

Exister, en effet, c’est étre au monde, I’étre-au-monde épuise
I’existence. Or le corps est le véhicule de I’étre-au-monde®, ’ancrage
dans un monde”. Il est «ce qui m’ouvre au monde»®, le moyen
général d’avoir un monde?, le médiateur entre moi et le monde?!?, et
par conséquent aussi la situation!!, le point de vue sur le monde, le
mode particulier d’exister vers le monde!2. Le corps «se léve sur le
monde»'3, il est & la fois le pivot'* et la puissance du monde 15 et
d’un certain monde?®, en prise sur le monde?, noué 4 lui '8, engrené
sur luil?, suturé a lui2?, De telles formules reviennent constamment.

Le monde évoqué ici est le monde primordial, antéprédicatif,
préobjectif. Et comme le corps est la charni¢re de ’existence rivée
au monde, il est le dépositaire d’un savoir préobjectif, aussi vieux que

2 Phénoménologie de la Perception, p.493; 11 Cf. p. 192, 391.
cf. p. 404. Toutes les références, 2 Cf. p. 67.
sauf indication expresse d’autres 2 P. 90.

titres, renvoient a ce livre. up, 97.

3 P. 406. 15 P, 402; cf. p. 323.

4 P. 493, P, 124; of. p. 122, 128.

5 P, 95. 17 P. 406; cf. p. 289, 291, 293, 327,
¢ P.97. 343, 349.

7 P. 169, cf. p. 117, 293, 323, 325. 18 P, 173.

8 P. 192, 1P, 323,

v P. 171. 20 Cf. p. 402.

1 Cf. p. 169, 322.
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le monde, plus ancien que la pensée, plus vieux que nous?!. Ce savoir
latent 22 du corps s’inscrit dans les stéréotypies organiques et les organes
récepteurs. Le corps recéle une «typique»?® et un «montage»
universel 2. Au niveau prépersonnel le moins élaboré, il est déja la
«structure stabilisée»®, la «figure figée»? de Dexistence. Il est
d’emblée phénoménal, esquisse d’existence, «en tant qu’il projette
autour de lui un certain milieu, en tant que ses parties se connaissent
dynamiquement 'une Pautre??... un systéme synergique?® dont
toutes les fonctions sont reprises et liées dans le mouvement général
de [I’étre-au-monde...»2%. Parce qu’il est avant toute theése de
conscience une organisation initiale, un comportement de base et
une adaptation spontanée, en un mot un schéma corporel —
Merleau-Ponty adopte en la traduisant & sa guise ’expression lancée
par Schilder —, le corps est «la clé de toutes les transpositions et de
toutes les équivalences qui le maintiennent constant»3?, le « pouvoir
général d’habiter tous les milieux du monde»3!. Ailleurs, dans ses
cours, Merleau-Ponty employait volontiers la métaphore dynamique
du wvolant. Dans ce pouvoir s’enracine la faculté représentative ou
symbolique??, épithete a laquelle Merleau-Ponty assigne a peu pres
exclusivement, dans la Phénoménologie de la Perception, le sens restreint
des «formes symboliques» de Cassirer. Le corps symbolise a la fois
la chose et I'existence et se projette en «symbolique générale du
monde»®3, La comparaison bergsonienne du cerveau avec un organe
de pantomime trouverait ici une extension et un approfondissement
inattendus.

Ainsi le corps fonctionne dés son apparition comme «un Moi
naturel et le sujet de la perception»®, comme un «sujet naturel»?,
«un esprit captif ou naturel»®, «ébauche provisoire de mon étre
total »37, Attribuer au corps une subjectivité en quelque sorte indépen-
dante peut paraitre une prétention insolite. Mais de méme que le

2 Cf. p. 276, 404, 424, 461-2-3. v P, 359,

sx P 269:; of. p. 275, 350, 81 Jhid.

8 P. 366, 377. 32 Cf. p. 141, 145, 164-5.
1 P, 377; cf. p. 350, 373, 402. 2 P, 274,

5 P, 369. % P, 239: o p. 502,

26 P, 270; cf. p. 193. 8 P..231;

sr P, 269. " P, 294,

28 Cf. p. 288, 366, 377. P23,

20 P, 270; cf. p. 104, 294, 406.
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courant d’existence que je suis implique originellement I’existence
corporelle ou générale «qui fuse a travers moi»38, et que cette assise
n’est jamais totalement absente, de méme mon corps ne peut jamais
se démettre tout a fait de son inhérence naturelle3?. L’ici et le mainte-
nant conditionnent le nulle part et partout?, et ces termes sont
réversibles. La seule maniére d’étre au monde est d’en habiter un, et
c’est ce que tend a effacer la pensée objective ou intellectualiste; et
inversement je n’ai mon univers propre que parce que le monde me
hante. C’est pourquoi ce corps mien et situé, qui est mon poste fidele
et ma continuelle station, mon ouverture contingente et mon point de
vue sur le monde, présume et accompagne la métamorphose de Moi
et du monde#!. L’invariant4? du schématisme corporel se redouble
alors de «I’expression visible d’un Ego concret»*3, sa structure typique
est gréée d’habitus historiques et culturels, au premier rang desquels
se place le phénomene fondateur du langage. Non seulement le corps
symbolise I’existence?!, mais il est «le miroir de notre étre»?, il
«exprime ’existence totale»?, «il la réalise parce qu’il en est ’actua-
lité »*7. Il est un «noyau significatif»*®, un «nceud de significations
vivantes»*?. Et ces puissances graduelles du corps sont indivises, car
Jje suis mon corps. L’acte le plus personnel, le geste méme du héros,
plonge dans le prépersonnel et 'inamissible présence au monde; et
le trait le plus impersonnel adhére a une liberté5?,

* * Kk

Si le corps phénoménal était avant Merleau-Ponty le terme ignoré
que visaient les analyses de I’anthropologie et de la psychologie clas-
siques, par contre la tradition philosophique convoyait une admi-
rable réflexion explicite sur le temps. La relation profonde du corps
et du temps demeurait cependant inapercue elle aussi. Comme elles
opéraient sur le corps et le temps objectifs, la pensée causale et sa
corrélative transcendantale se contentaient d’une synopse entre le
corps et les événements psychosomatiques, d’une part, et le temps

% P, 193, 250. 4 P, 199,

® Cf. p. 192-3. 1 P, 193,

* P, 163, 382. @ P, 191.

4 Cf. p. 191. % P, 172; cf. p. 171.
4 P, 165, 366. “w P, 177.

4 P, 68. 5 Cf. p. 198.

4P, 191.
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abstrait, d’autre part, le temps compté, non la temporalité vécue.
L’intuition de grands penseurs, tels Kant, Hegel et Schelling, antici-
pait l'orientation ultérieure, mais sans provoquer la mutation du
rationalisme a laquelle nous assistons aujourd’hui.

Toutefois 1’accentuation de la temporalité humaine ne pouvait
mangquer de graver a son sceau tout I’étre de ’homme, et par consé-
quent le corps. Paradoxalement, les philosophies et les psychologies
d’inspiration matérialiste, qui ont éliminé I’Ame et soumis méticu-
leusement le corps a la mesure du temps, n’ont atteint ni le corps ni
le temps de I’expérience humaine: c’est qu’elles aplatissent le corps et
le temps en simulacres objectifs. Au contraire, les philosophies de
teneur idéaliste présagent bien mieux 'intime coordination des deux
phénomenes, parce qu’en liant le temps a la subjectivité, elles ont
effectué la moitié du chemin, et qu’il suffisait ensuite d’apercevoir la
quasi-subjectivité du corps.

En vue de contester les conclusions de la psychologie scientifique,
Bergson examine soigneusement, dans Matiére et Mémoire, le dossier
de I’aphasie: le probléeme particulier du rdle du corps — du cerveau —
dans la mémoire doit ’amener a éclairer le mystére de ’union de
I’ame et du corps. Ecartant les présupposés dogmatiques, il invente
une fiction, la perception pure, coupe instantanée dans le flux du
devenir, coincidence sans conscience du corps et du monde. Grace a
cet artifice, la perception a son origine muette est définie comme
action et la destination du corps comme fonction du présent, de 1atten-
tion a la vie. L’envers d’une telle réduction est la perception réelle,
effective, lestée de souvenirs et d’images, mais polarisée par la sollici-
tation actuelle des choses. Le cerveau, le corps, n’est donc pas une
table d’enregistrement mécanique, mais un instrument de filtrage et
de rappel, un sélecteurl. Ou encore, dans les opérations de la mé-
moire, il se comporte comme un «organe de pantomime»®2, il joue, il
imagine le souvenir a évoquer. Il est ainsi, par rapport au temps, la
pointe ou l’étrave avancée du présent que le passé pousse vers
I’avenir. Bergson a par conséquent saisi, au moins schématiquement,
Iaffinité du corps et du temps selon ses trois dimensions. Toutefois
le corps percevant est exclusivement I'outil de la mémoire-habitude,

81 Cf. Matiére et Mémoire, p. 48, 123, 5% L’Energie spirituelle, p. 47.
199.
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de la mémotechnie, 'ustensile de la remémoration utile a la perception
actuelle, au langage, au geste a faire, a ’objet &4 désigner, a la situation
a déchiffrer. Il sert a refouler dans 'oubli la masse compacte des
souvenirs intacts, a l’endiguer pour retenir seulement le mince
courant nécessaire a I’action présente®3. Or la véritable mémoire est
toute spirituelle, antithétique de la mémoire utilitaire, la durée
profonde est intérieure, sa lame continue flue dans la conscience et
n’investit pas le corps. Le passé ne se décide jamais a passer. Se
souvenir, ce n’est pas viser le passé dans le présent, mais le passé au
fond du passé, en s’absentant de la contrainte corporelle, en se
détournant d’un monde ot ’action n’est pas la soceur du réve.

Merleau-Ponty, qui ne se fait pas faute de critiquer vivement, trop
vivement, Bergson, a cependant tiré parti des analyses de Matiére et
Mémoire, et il ne cachait pas son admiration pour I’étonnant paysage
phénoménologique sur lequel s’ouvre ce livre. Mais au moment ol
il abordait les mémes problémes que son devancier, la refonte
compléte de la psychologie par les notions de forme, de structure,
d’intentionnalité et de comportement entrainait un remaniement de
la perspective et préparait I’étroite convergence du corps et du temps,
et presque leur identification, qui est un des themes majeurs de la
Phénoménologte de la Perception. Que l'on envisage I’étre corporel de
I’homme, ou son essence temporelle, que I’on examine des expériences
qui impliquent d’emblée le corps, par exemple la spatialité et la
perception, ou des phénomenes qui s’inscrivent d’abord dans le temps,
comme I’habitude et la mémoire, on s’apergoit que les événements
corporels ne sont pas moins obsédés de temps que les affections tempo-
relles ne sont associées au corps. Le corps vécu a une structure tempo-
relle. Corps et temps sont des termes covariants.

1. Le corps propre est doué d’une spatialité originaire, laquelle se
greffe sur la spatialité premi¢re du monde. Cette spatialité du corps
réside dans le schéma corporel, qui est finalement «une manicre
d’expliquer que mon corps est au monde»®. L’analyse réaliste comme
Panalyse intellectualiste échouent a rendre compte des troubles du
schéma corporel, parce qu’elles en transférent les effets sur ’espace
objectif. Mais I’analyse existentielle révele sous I’étendue objective

53 «L’esprit humain presse contre la porte que le corps va lui entrouvriry
(Matiére et Mémoire, p. 200).
P 117
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une spatialité primordiale, qui est la figure abstraite de la présence
au monde?. Il ne faut pas dire que le corps est dans ’espace, mais
qu’il est a I’espace5® bis, qu’il habite ’espace et le temps%. Méme dans
I'imaginaire, I’hallucination et les aberrations pathologiques, le corps
ne s’évade jamais tout a fait du monde. Les formes fantastiques, les
illusions du sens et du réve, les vides de la conscience hagarde,
s’enlevent sur le plein du monde qui ne lache pas sa prise. La vie
onirique est faite des matériaux éclatés du monde clair®?, et son
aventure ne I’entraine pas hors de la nef spatiale ol nous sommes
embarqués.

La connivence du corps et de ’espace a son parallele et, en défini-
tive, sa fondation et son berceau dans la jointure plus dissimulée du
corps et du temps. En effet, I’espace et le temps, ’ordre des coexistants
et ordre des successifs, forment ensemble 1’'unité monde, la coexis-
tence, ou le temps au sens large. Car le monde est sans cesse un
instant du monde, une vague temporelle8. L’univers est «le noyau
du temps»?9, le cceur battant du temps, parce qu’il est un champ de
présence. Il repose sur I’épaisseur du présent préobjectif, et c’est la
densité du présent qui lui confére un faux air d’éternité. Mais la
synthése de la profondeur et la synthése d’horizons, & partir de la
présence située, permettent de discerner la dimension temporelle
toujours latente, dans la distance et I’étre-au-lointain, dans la fuite
inexorable du passé et le recul indéfini de I’avenir. La relative stabilité
spatiale recouvre I’onde temporelle, le transit du tempsé?; le mouve-
ment fait sans cesse émerger le temps a l’espace, le déploiement de
I’étendue est rythmé par le temps, la structure passé—présent—avenir
est sous-jacente a la structure ici-la-bas, et la synthese temporelle a la
synthese spatiale.

La méme prégnance temporelle explique le rapport du spatial
et du mental. Il y a un panorama mental, une sédimentation cultu-
relle, un acquis non absolu, qui reste contracté sous I'actualité®l.
Cet acquis prend I’aspect d’un intemporel. Mais si je réveille la vie
intentionnelle qui a engendré ces cristallisations, ces constellations
mentales, alors le mouvement de la conscience dégele les directions
du temps et par 12 méme I’étre-au-monde et la médiation du corps.

5 Cf. p. 475 n. 5 P, 381, cf. p. 306.

sk bie P 173; cf. p. 164, % P, 383.
56 P, 162. ¢ Cf. p. 100.
57 Cf. p. 334. “ p. 151.
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Jusque dans sa configuration la plus secréte et intangible, le comporte-
ment spatial trace I’épure d’un comportement temporel.

2. Du c6té du sujet, 'acte «violent»®? de la perception — et la
sensation est la plus simple des perceptions®? — révele aussi, non le face-
a-face d’une conscience ponctuelle avec un monde et un temps
discrets, cartésiens, mais ’ambiguité d’une saisie temporelle. La
perception est un événement temporel, la synthése perceptive une
synthese temporelle®, perpétucllement béante et poursuivie. Perce-
voir, c’est synchroniser avec la chose®, communiquer avec sa vibra-
tion vitale et la palpitation du temps®, Nulle part on ne distingue
mieux que dans la présence perceptive la génération spontanée du
temps au cceur du sujet percevant, a 'attaque®’ du mouvement de
transcendance vers I’objet:

Celui qui pergoit n’est pas déployé devant lui-méme comme doit I’étre une
conscience, il a une épaisseur historique, il reprend une tradition perceptive
et il est confronté avec un présent. Dans la perception... nous sommes a
I’objet et nous nous confondons avec ce corps qui en sait plus que nous sur le
monde...*# Dans chaque mouvement de fixation, mon corps noue ensemble
un passé, un présent et un avenir, il sécréte du temps... Mon corps prend
possession du temps, il fait exister un passé et un avenir pour un présent, il
n’est pas une chose, il fait le temps au lieu de le subir®.

Plutét qu’elle n’est une histoire véritable, la perception atteste et renouvelle
en nous une «préhistoire»: il n’y aurait pas le présent, c’est-a-dire le sensible
avec son épaisseur et sa richesse inépuisable, si la perception, pour parler
comme Hegel, ne gardait un passé dans sa profondeur présente et ne le
contractait en elle...”®

Mon emprise sur le monde est donc mesurée par ma prise sur le
temps. Le corps phénoménal est la puissance de cette prise, il est au
temps™. Inversement la griffe du temps est sur lui, car il n’y a pas
d’autre moyen d’étre au temps pour un sujet que d’étre temporel.

3. Le faisceau des habitus moteurs constitue notre acquis spatial au
niveau anonyme, et I’exercice le plus infime de I’existence les requiert.
«C’est une nécessité interne pour l'existence la plus intégrée de se

o2 P, 415; cf. p. 438. % Cf. p. 276.

s P, 279, “ P, 275-6.

% P, 276. o P, 277,

s Cf. p. 248, 250, 270. 0 Ibid.

% Cf. p. 247. " Cf. p. 162, 119.
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donner un corps habituel2.» En effet, si le corps est le pivot et le
médiateur du monde, s’il actualise la présence au monde, il faut qu’il
soit puissance effective du monde et que son dynamisme enchaine
sur une typique qui I’anticipe, mais dont il mobilise le sens préinstitué.
Le corps est le moyen général et particulier d’avoir un monde. Et
I’habitude n’est qu’un mode de ce pouvoir fondamental. On dira donc
inversement que le corps est «I’habitude primordiale» ?3. La conscience
du corps n’épuise pas le corps, pas plus que le corps phénoménal
n’évacue la conscience et ses reprises incessantes. Il arrive parfois que,
dans la chaleur de l’action, par exemple, le corps actuel efface le
corps habituel, ou bien que, dans des états hallucinatoires, le corps
virtuel déplace le corps réel, habituel. Mais il advient aussi que, dans
’illusion des amputés, par exemple, le corps habituel supplante le
corps réel, actuel, ou que, dans certaines expériences, le corps
habituel se reforme sous le corps irréel et lui impose ses normes?.
On ne sort pas de ’ambiguité qui investit I’étre-au-monde. Et le corps
objectif est la lisiere, la couture entre le corps vécu et le corps possible:
en tant que corps réel, il releve de I’anonymat prépersonnel, en tant
que corps représenté, analytique, il est une possibilité singuli¢re et
remarquable de la fonction expressive et symbolisante propre au
corps phénoménal.

Ce qui se produit au niveau de la «saisie motrice d’une signification
motrice»”™ se prolonge et se généralise™. Déja les habitudes méca-
niques, et jusqu’a I'art du virtuose, enregistrent un savoir latent??,
une compréhension globale, qui ne se livre et ne se délivre qu’a I’effort
corporel. De méme, les habitus culturels déposent dans le corps, par
le moyen du langage et des formes expressives. Il y a une sédimenta-
tion, un cumul des savoirs acquis, et nous retrouvons la connexion,
mentionnée tout a ’heure, du spatial et du mental?8,

Ici encore, c’est le temps qui donne la clef. Car I’habitude est
répétition, reprise du passé par le présent, affleurement du passé au
présent; ou plutét le présent secoue 'inertie du passé et de la science
acquise, fait exister un passé pour un présent et, finalement, noue
ensemble un passé, un présent et un avenir, puisque I’habitude est

72 P. 103. " Of. p. 177.
P, 107. nE. 260

" Cf. p. 97, 126-7, 289. " 151,

u P 167
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déterminée par la sollicitation actuelle, qui lui dicte sa réaction,
puisque le monde ne s’arréte jamais ni le temps ne se fige.

4. Mais qu’arrive-t-il lorsque «la chose en personne», la présence
perceptive s’estompe et que la mémoire-habitude céde la place a la
mémoire personnelle? L’intentionnalité de la conscience vise alors le
passé en son lieu?. Or le probléeme de la mémoire et, corrélativement,
de I'oubli, confirme I’indivision du corps et du temps. Le phénomeéne
du souvenir ne se comprend que par I’expérience corporelle et, plus
profondément, par la destination temporelle du corps: «Les souvenirs
ne sont saisis expressément et connus par nous que sous la condition
d’une adhésion générale a la zone de notre corps et de notre vie dont
ils relevent®®.» Si la mémoire était une pure faculté psychologique,
«conscience constituante du passé», ou capacité de conservation et
de reconstitution d’un passé indemne quelque part, il faudrait pour
ainsi dire s’exiler du corps — ce qui a lieu dans I'imaginaire et la vie
onirique — pour se souvenir. En réalité,

...le réle du corps dans la mémoire ne se comprend que si la mémoire
est... un effort pour rouvrir le temps a partir des implications du présent, et
si le corps... est le moyen de communication avec le temps comme avec
Pespace®?,

Il en est du passé comme de la distance et de I’étre-au-loin. Par
emboitements successifs®2, a travers le jeu des rétentions et des
protensions®, le passé évoqué est visé directement, non dans une
immunité atemporelle, mais en lui-méme dans le présent. La remé-
moration exerce une fonction de projection analogue a la possibilité
cinétique (de I’habitus moteur), avec cette différence que le passé
contemplé est intangible, en sa dimension inaliénable de fuite.
Merleau-Ponty concluait ainsi le cours de 1955 sur les états passifs:

Le corps actuel est polarisé par des attitudes. Ce qui vaut pour l’espace
vaut pour le temps. Le passé ne se déduit pas, rien ne se déduit. La formule de
la résurrection du passé est le Noli me tangere. On ne peut toucher son passé,
il est enfermé dans le Je peux. On peut actualiser le passé, non le réaliser...
Le corps exerce une fonction médiatrice dans la mémoire. Le temps se lit dans
le corps. Le niveau de fraicheur et d’énergie remonte dans mon corps. Le

" P, 473, %2 Cf. p. 30, 164, 307.
%0 P, 189, % P, 83,
1P, 211; cf. p. 101, 192.
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corps n’est pas seulement comme un sablier, il ne porte pas seulement les
signes du temps écoulé. Ce n’est pas un instrument, mais un organe. Le
temps s’y incorpore, s’y sédimente; le corps apparait comme temporalité,
sédimentation, temporalisation, médiation charnelle entre nous et le passé...

Dans le mouvement par lequel nous passons a autre chose, dans I’oubli se
trouve la mémoire... Par Poubli le passé est la... Cet oubli est mémoire,
transcendance du passé qui me blesse de sa fléche, ce qui sépare et ce qui unit.

A TPaction oublieuse de Bergson, endiguant une hypermnésie
spirituelle, Merleau-Ponty opposerait donc, selon sa dialectique a
deux termes, 'oubli comme acte®4, I'oubli qui se confond avec la
migration du temps. Cet oubli, limite du «ratatinement»8 du passé,
qui s’est retiré du mouvement de I’existence, affecte le corps et en
souligne indirectement le schématisme temporel; car le corps toujours
en faction est le présent traversé de passé, la charniére entre moi et
mon passé comme entre moi et autrui. Et sans doute faut-il deviner un
correctif apporté a Sartre dans 'affirmation que le corps

ne peut jamais devenir passé, et si nous ne pouvons pas garder dans I’état
de santé le souvenir vivant de la maladie, ou dans I’4ge adulte celui de notre
corps quand nous étions enfant, ces lacunes de la mémoire ne font qu’exprimer
la structure temporelle de notre corps®®.

Cette vue est corroborée par les diverses formes d’oubli patholo-
gique, les maladies de la mémoire, I’anosognosie. De telles pertur-
bations dissimulent en effet sous un déguisement corporel des ano-
malies d’ordre existentiel, refoulement, oubli compulsif, et par
conséquent en dernier ressort un trouble ou un refus du temps vécu —
ou encore ils trahissent un blocage morbide sur #z monde et sur un
corps8?, c’est-a-dire sur du temps figé et dénaturé. Dans la maladie
comme dans la santé, le monde, le corps et le temps se vivent en cercles
concentriques.

* X X

Tous les problemes, en effet, sont concentriques®®, et ’existence n’a
pas d’attributs fortuits®®. Le mouvement de dépassement, de trans-
cendance active®, qui la définit, se déploie comme un levier a travers
la totalité de ’expérience et donne une extension croissante aux deux

s P, 189, s P, 468.

% P, 483; cf. p. 157. # P, 198.

s P, 163. % Cf. p. 431.
% Cf. p. 192.
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moments d’une structure unique qui est I’ambiguité®. On ne va pas
au-dela, on ne parvient pas a isoler des éléments séparables et chimi-
quement purs, ’analyse phénoménologique substitue aux rapports
d’essence des connexions d’existence®®. Aussi «ni le corps ni ’existence
ne sont ’original de I’étre humain»?®, mais le corps est l’existence
figée, généralisée; et ’existence est toujours incarnée.

L’osmose et presque la synonymie du corps et du temps ne pouvait
donc étre apergue que par un détour méthodique, par le recours a une
réflexion radicale, 4 une reprise fondatrice, qui redonnit en quelque
maniere lirréfléchi®™ et réussit a capter les phénomeénes a I’état
naissant, dans leur genese irréductible. Comme la réflexion trans-
cendantale expulsait la pensée causale, la réflexion originaire ou
phénoménologique surmonte-la pensée constituante et lui assigne une
place. Par conséquent on se méprendrait sur Peffort de Merleau-
Ponty si I'on y voyait le retour & un empirisme subtil ou élargi. Seul
le privilege absolu de la conscience constitutive est résolument con-
testé, non parce qu’il n’y a pas ce privilege de la raison, mais parce
qu’il n’y a pas d’absolu. La polémique tenace contre I’intellectualisme
n’est qu’en apparence une critique a sens unique. En vérité, les deux
poles sont maintenus dans leur tension, qui détermine le parcours ou
la trajectoire de la conscience: I'irréfléchi et la rationalité®. Conti-
nuellement Merleau-Ponty garde dans sa visée le probléme de la
conscience qui «s’emporte» elle-méme et qui ne s’emporte jamais
tout a fait. Il cherche les conditions de cette téléologie®. Et il les
trouve dans une sorte d’archéologie ou de généalogie de la conscience:
I’enracinement de ’existence dans I’étre, qui la voue a reprendre et
a comprendre inlassablement son origine. Un univers d’objectivité,
de pensée vraie, est le corrélat du Cogito réflexif. Mais le Cogito
réflexif suppose I’homme qui le pense, capable de transcender vers
I’'impersonnel parce qu’il est avant toute thése un sujet prépersonnel®7
abouché a une existence corporelle et générale; et le monde objectif
le monde ou I’étre préobjectifs en deca des mondes privés, le «voisi-
nage vertigineux»? d’une Nature, 'immensité d’un Individu®®, qui

%1 Cf. p. 505. 9 Cf. p. 405.

"2 Cf. p. 198. 8 P, 395; cf. p. 394: «ce monde
" P 194. Apre, résistant et indocile qui nous
" Cf. p. 246-7, 253, 412, 280, 515. ignore».

% Cf. p. 76, 148. » Cf. p. 468, 378, 391, 402, 470.

% Cf. p. 340.
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se vit hors de nous et n’a pas besoin de nous pour exister. Ce pouvoir
de la conscience de se transcender dans la pensée objective, elle ne le
détiendrait pas s’il ne lui avait été donné par son attachement au
monde primordial!®®, Ces deux généralités, celle du monde pri-
mordial et celle de la subjectivité indéclinable, se compensent exacte-
ment!%, Il n’y aurait pas d’ubiquité et d’éternité de la conscience!0?
sans ’appartenance a un lieu et & un présent. La pensée constituante
s’embarrasse dans ses contradictions, parce qu’elle construit alter-
nativement un sujet sans monde!® et un monde sans sujets. Une
réflexion, qui remet en question la conscience intellectuelle, explique
comment se forme un monde commun, une coexistence, ou tout est
nécessaire, tout est contingent 1%, tout est fabriqué, tout est naturel 95—
le monde du réel dont le nécessaire et le possible ne sont que des
provinces 1,

L’insistance de Merleau-Ponty sur les aspects originaires, les faits
premiers et les termes fondateurs conduit inévitablement a une
certaine partialité de I’exposé, que des discussions mémorables, jadis,
a la Société lyonnaise de Philosophie, avec I’éminent kantien La-
chi¢ze-Rey — décédé lui aussi — mettaient criment en relief. Par 1a
les notions cardinales subissent un traitement nouveau, une inflexion
de sens: la vérité devient sédimentation, tradition perceptive, le
transcendantal authentique est la «vie ambigué»!®? ou encore le
monde naturel et social1%8, la subjectivité transcendantale est I'inter-
subjectivité1®® la métaphysique est ’homme, la dialectique est la
«tension d’une existence vers une autre existence»!?, et la philoso-
phie ne léve pas I’équivoque et ’ambiguité. Néanmoins il subsite des
vestiges d’idéalisme dans le positivisme phénoménologique, et c’est
ce que n’a pas remarqué M. Joseph Moreau en rédigeant son ouvrage
sévere L’horizon des esprits. En effet la réflexion originaire recule
Pamorce du sens en retrait du pour-soi, du Je constituant. Mais
Pétre-au-monde est puissance de ce monde, et il présume de le
convertir en vérité!!, La raison n’existe pas avant la facticité ni sans

10 Cf, p. 377. 106 P, 467,
101 Cf, p. 411. 107 P, 418,
102 Cf. p. 418. 108 Jhid,

103 Cf, p. 371. 100 P, 414,
104 P, 198, 10 P, 195.
105 P, 221, m P, 221,
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elle?, mais la facticité est avec et pour une raison qui en atteste la
forme ébauchée. Tout se passe comme si la fonction — non pas la
prérogative — de la conscience thétique était reportée sur le sujet pré-
personnel. Car la chose et le monde demeurent le mystére absolu!!3,
Les expressions dont Merleau-Ponty se sert pour évoquer le monde
préexistant: opacité d’un passé originaire!'4, passé absolu de la
nature!s, passé qui n’a jamais été présent!'é, nature inhumaine1?,
monde primordial, fond inhumain!'?, immense individu... ne sont pas
incompatibles avec un idéalisme analogue a celui de la Critique du
Jugement et du Systéme de ['Idéalisme transcendantal. Un en-soi, une
consistance de I’étre sont affirmés, mais de telle sorte qu’ils hantent
une subjectivité qui tient d’eux son ambiguité, tandis qu’eux n’ont
de sens que par les fissures et lacunes d’ou s’échappent les subjecti-
vités 118, Merleau-Ponty met le monde, le corps, la dépersonnalisation,
le temps, «au ceeur du sujet»1?; il réalise par 1a ’enti¢re subjectiva-
tion du monde, de I’étre et du temps — le monde comme individu,
I’étre comme temps!2?, le temps comme quelqu’un!® —, qui est le
trait distinctif de I’exigence idéaliste.

Nous ne voulons pas toutefois forcer cette lecture, a laquelle s’op-
posent vigoureusement I’irréductible précession du monde et surtout
le paradoxe fondamental de I’existence donnée a elle-méme. Malgré
d’indéniables affinités avec un idéalisme de type schellingien et méme
leibnizien — inversement, Giuseppe Semerari!'?? découvre chez
Schelling des présages de la Phénoménologie de la Perception —, la visée de
Merleau-Ponty s’oriente perpétuellement vers la dofa originaire,
Urdoxa, Urglaube'?3, qui est la certitude du monde natal. Si voir et
étre esprit sont synonymes!?4, c’est la vision qui me fait esprit, non
’esprit qui me fait voir. L’évolution ultérieure du philosophe, inscrite
dans les prémisses, confirme sa volonté d’inclure et de mettre en
équilibre ce que la pensée jugeante disjoint, hiérarchise et souvent
élimine, la relation englobante de I'’homme et du monde, la compré-
sence, I'inhérence réciproque des modalités de I’étre qu’épuise une

u: p, 148. 19 Cf. p. 159, 467, 490.

m p. 384, 120 Cf. p. 381-2.

114 P, 403. 121 P, 483.

s B 160, 122 Dans Interpretazione di Schelling
e P. 280. (Volume Primo, Napoli 1958).
17 Cf. p. 374, 466. 113 P, 395.

us Cf. p. 384. 1 OF p. 158,
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ontologie du phénomene, I’ambiguité enfin du Moi naturel et du
sujet pensant, du naturant et du naturé — et cela, sous les auspices
d’une dialectique souple qui oscille entre les contraires. Il explorait
le sauvage, autre nom du primordial, ol il pressentait et commencgait
a déchiffrer, grice aux suggestions des mythes et des tableaux,
I’énigme fascinante de I'Etre — et Dinstitué, la «spontanéité en-
seignante»!?, la sédimentation du vrai, avec cette aventure singuliere
de la science et de la philosophie normative, qui écrivent au propre
et livrent leur texte sans ratures. Il allait et venait entre la doxa
originaire et la science rigoureuse, ce réve écroulé. Et rien ne donnait
a entendre qu’il eut désavoué I'inspiration paradoxale de son grand
livre.

Le probleme du corps et du temps trouve son ultime explication
dans le « phénomeéne central »1%¢ de P’existence donnée a elle-méme 127,
c’est-a-dire de I’étre-au-monde comme subjectivité et transcendance.
C’est ce qu’il nous reste 2 comprendre. Leur parallélisme, leur intime
communication, renvoient & une genese identique. Il faut que leur
alliance ait été nouée secrétement avant de s’extérioriser dans tous les
comportements. Or si le corps phénoménal est cette ouverture au
monde et déja cette étrange lacune qui est I’ébauche d’un sujet, et si
son double objectif a son tour n’est que I'image seconde et imparfaite
de I’existence générale «qui fuse a travers moi»!28, je n’en suis averti
que par la réflexion phénoménologique, qui substitue a la chose cor-
porelle le sujet incarné. Mais il y a un étre qui manifeste d’emblée ses
contradictions et les résout par le fait méme: c’est I’étre temporel,
c’est le temps. Pour éclairer le paradoxe du corps, il suffit de le rat-
tacher a Pambiguité du temps et, pour cela, de parvenir 4 «I’intuition
du temps véritable qui maintient tout»'??. On ne va pas plus loin.
La halte supréme de la Phénoménologie de la Perception est le temps
retrouvé 130,

La représentation du temps comme d’un fleuve risque de masquer
que le temps ne coule pas vraiment. Ce qui ne passe pas dans le temps,
c’est le passage du temps. Le temps fait tout arriver ou étre au présent.
Le présent au sens large, le champ de présence, contracte dans sa
profondeur un passé et un avenir. Tel est le temps du monde, le temps

125 Signes, p. 121. 155 P, 193, 250.
126 P, 413. 1 P, 451.
127 P, 410, 413. 130 Cf. p. 478.
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naturel «qui fuse a travers moi»'®! comme ’existence généralisée, et
qui justifie le temps objectif comme succession de moments et la
relative intemporalité du vrai. Mais le temps prépersonnel, le temps
succession de présents et recommencement perpétuel, n’est que
P’annonce et le halo d’un temps plus secret. En effet, le temps vivant,
éveillé, le temps constituant3? est temporalisation, générativité!33;
il est une poussée et une puissance indivises!, «un seul étre con-
cret»!35, «un seul étre indivisible et qui ne change pas»%, Il n’y a
qu’un seul temps qui se confirme lui-méme!%? et qui maintient tout.
On parle spontanément du Temps comme d’une personne!?S, Le
temps est quelqu’un, le temps est sujet. Evoquer le temps comme
puissance transitive, «fuite générale hors de soi»!3?, unique «phéno-
mene d’écoulement»4%, «surgissement silencieux»'#!, c’est énoncer
que la temporalité est subjectivité. Le temps originaire a les traits du
sujet, puisque la subjectivité se définit par I’extase, I’échappement a
soi, I’éclatement et la poussée hors de soi 42,

Qu’est-ce a dire, sinon que le sujet est le temps lui-mémel43?
Une subjectivité s’offre pour un passé et un avenir, «je suis le temps»144,
«nous sommes le surgissement du temps»!45., Comment figurer cette
intériorisation? Le monde, foyer du temps, comporte des fissures, des
lacunes, par lesquelles le temps s’échappe et se précipite; la conscience
n’est pas un «trou dans I’étre»14%, mais le pour-soi est «le creux ou le
temps se forme»47, de sorte que les relations intersubjectives sont des
relations temporelles et le monde est un intermonde. Certes, si
«nous tenons le temps tout entier»'4® par le présent, nous ne sommes
pas I'auteur absolu du temps!4?, nous n’avons qu’une prise sur le
temps et non pas une possession du temps!®®, Le temps naturel est
toujours 12151, dans lequel les choses sont enracinées. Il accuse la
fragilité des objets humains, la vulnérabilité du temps historique. En

131 P, 488, 1z P, 490, 480, 483.
12 P_ 487, 484. 13 P, 466, 487, 489, 278.
138 P, 489, 14 P_ 481,

130 P, 484-5. s P, 488.

135 P_ 476. 16 P, 249,

16 P_ 470, 17 P, 492,

137 P, 481, 148 P, 485.

18 P, 483, 476. 19 P, 488.

130 P_ 479, 180 P, 452,

10 Jhid, 151 P, 398,

1 p, 501,
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revanche il dessine seulement la «forme vide du véritablement
événement »152,

Or le corps est ’esquisse et le lieu de présence de I’existence. Par
lui, aussitot qu’il est né, a été inauguré un «é&tre insatiable»!53, une
subjectivité; une existence a été «scellée dans son champ d’expé-
rience»'5, Un jour et une fois pour toutes!%, une existence est donnée
a elle-méme’%, La naissance est le contrat primordial!’?. «Un
registre est ouvert»!57bis, un pacte est conclu, le monde se renouvelle,
le temps jaillit. Ce temps est d’abord le temps naturel de I’existence
prépersonnelle, et il ne cessera plus de couler du corps comme une
blessure béante158. Mais I’événement de la naissance met en branle
beaucoup plus qu’une croissance et un déclin: une vie humaine, la
cohésion d’une destinée qui s’organise selon les dimensions du temps.
Ce n’est possible que par l'infrastructure du corps. L’événement de
ma naissance n’a pas passé®9, il est en arriere de moi ce fond de
natalité anonyme, qui fait que je me comprends comme «déja né»16°,
Le corps non plus ne peut devenir passé!6l, ou les premiéres années
sont perdues!®?, comme des terres inconnuesi®3, C’est par lui que
«le vieillard touche a son enfance»'. Ce qui s’est vécu en deca de
mon présent est gardé dans la permanence du corps. Mais a I’en-
fouissement de la naissance répond I’horizon de mortalité également
anonyme. Je me connais comme «encore vivant»'5, mon temps
personnel s’ouvre un avenir précaire, le monde me renvoie «le
sentiment de ma contingence»'%, et la vie exhale «une saveur
mortelle»'%. Le corps, apres la fuyante odyssée de l’existence per-
sonnelle!®?) retombe a la torpeur de I’existence informe «qui précede
et termine mon histoire» 1%, C’est en définitive parce qu’il est né,
parce qu’il est voué a mourir, que le corps est tel que Merleau-Ponty
I’a décrit, le décalque et le signe du temps.

152 P, 191, 160 P, 249, 250.
183 P, 411. 161 P, 163.

154 Cf. p. 413. 162 P, 382,

155 P, 465, 163 P, 450,

16 P, 410, 413; cf. p. 457. 164 P, 399,

157 P, 251, 165 Cf. p. 250.
17 bis P, 466, 166 P, 418,

18 P, 100. 167 Cf. p. 446.
159 P, 466, 168 P, 399,
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