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Ferdinand Gonseth et le problème du temps

par André Mercier

Le temps et ses problèmes

Le temps préoccupe les philosophes. Il l'a fait «de tous temps»,
mais il le fait «de notre temps» d'une manière particulièrement
insistante et même de toutes sortes de manières. Il y a en effet le

temps qui s'écoule sans que l'on s'en aperçoive presque comme un
Gange dépourvu de rides. Il y en a un que le rythme de notre pouls
nous rend biologiquement mais inconsciemment propre en nous
dotant d'une horloge intérieure grossière et fluctuante. Il y a celui
du firmament qui faisait s'extasier Kant dans la Critique de la
Raison pure, celui célèbre du grand paradoxe augustinien et celui
tout aussi célèbre du paradoxe pascalien, et tant d'autres. La liste ne
s'arrêterait pas à Proust.

Nos contemporains ont été et sont encore tracassés par les

problèmes qu'il pose plus que les générations passées, parce que la vie est

devenue plus agressive que jamais dans la temporalité, au point que
si nous ressentons bien un besoin d'éternité, nous ne savons plus au
juste en quoi il consiste.

On voit, par exemple le long de la ligne existentialiste, Enrico
Castelli collectionner les contributions et écrire des livres, tel celui

sur le harcèlement du temps, ou VladimirJankélévitch s'adonner à la
recherche d'une purification par la défaite du temps, Georges Poulet

en suivre la trace et le sens en évolution dans la suite des auteurs de la
littérature française, Gaston Berger en faire l'objet d'une prospective
phénoménologique où l'action et l'amour eussent dépassé le rythme
accéléré de la multiplication, le non-être de l'histoire et le «temps»
lui-même qui en fin de compte n'est qu'un mythe: «quelque chose

dont on parle mais qui ne se voit jamais». Et les physiciens de se

réclamer de la relativité, les biologistes d'envenimer la querelle des

mécanistes et des vitalistes, Jean Piaget et les psychologues de nous
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dire comment se développe, de l'enfant au vieillard, la conception de

ce «mythe»
F. Gonseth, piqué par la même abeille, s'est attaqué dans son

dernier ouvrage1 à ce mythe par la méthode dialectique qu'il a

préconisée depuis longtemps et qui s'enroule et se déroule autour de

son esprit comme l'immense sari d'une belle hindoue.

Dialectique ouverte

La position philosophique de Gonseth est trop connue des lecteurs
des Studia pour qu'elle doive être expliquée ici tout au long. Elle a

été désignée de diverses façons, philosophie ouverte, idonéisme
Nous en retiendrons deux caractères, importants pour la compréhension

de notre analyse. D'une part, Gonseth est d'avis que quel

que soit le point de départ du philosophe, c'est déjà un point d'arrivée
provisoire, car il se trouve par nécessité quelque part dans l'ensemble
de la réflexion humaine, et le devoir du philosophe est d'être
conscient de ce préalable qui est son bagage fait autant de théorique

que d'empirique, de préjugés que d'éclaircis. D'autre part, où qu'il
arrive, ce n'est jamais qu'un point possible quelque part et par
conséquent à l'issue d'un progressus qui n'est de nouveau qu'un
préalable révisible au vu de constatations ultérieures qui lui feront

adapter sa pensée et sa connaissance à la situation qui se présente à

neuf. Ce progressus qui n'a ni commencement ni fin est donc la

méthode, cette méthode une dialectique de l'arrivée et du départ
qui ne font jamais qu'un, et la pensée de Gonseth s'identifie en quelque

sorte à une méthodologie de la méthode (qu'on nous passe cette
paraphrase). On ne s'étonnera donc pas du sous-titre donné à

l'ouvrage. Quant à la désignation de philosophie ouverte, elle veut
dire qu'à chaque instant de ce déroulement, la pensée doit rester
ouverte à l'acceptation de ce qui la portera à sa meilleure adaptation
aux faits. Et quant à celle d'idonéisme, elle signifie que c'est d'aptitude
et d'efficacité envers son objet que vit la pensée, et puisque cet objet
est constamment celui qui se présente dans la situation où nous
sommes parvenus, une pensée qui ne s'y serait pas adaptée est tenue
de le faire. Telle est son épreuve: si elle n'est pas apte à le faire, elle

mourra.

1 Ferdinand Gonseth, Le Problème du Temps, Essai sur la Méthodologie
de la Recherche. Neuchâtel, aux Editions du Griffon, 1964.
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Ce raccourci permettra peut-être de mieux comprendre l'analyse
que voici.

Sous une même couverture, l'ouvrage se scinde en deux Livres,
le premier se plaçant dans une perspective conceptuelle, le second

au point de vue des Sciences.

Le Temps et le Langage

Se placer dans la perspective conceptuelle signifie analyser la
formation des concepts sub specie temporalitatis, où temporalité veut
dire la temporalité exprimée par la phrase dans le verbe et dans ses

autres éléments grammaticaux. Cela oblige l'auteur à préciser sa

position philosophique en face de celle des Analystes du langage,
avant de passer à une première analyse linguistique faisant apparaître
le temporel au niveau du nom (ainsi s'exprime l'auteur là où la
grammaire use en général du mot de substantif). Cette analyse est

suivie d'une seconde qui fait apparaître la structure du temporel par
les moyens de l'adverbe (au sens large, comprenant la préposition
et la conjonction), et du verbe. Gonseth, on le voit, s'écarte sciemment

de l'analyse grammaticale scolaire (pour des raisons qu'il
donne et qui fluctuent entre le pragmatique et le théorique).

Les thèses de l'auteur sont, dans ce premier Livre, les suivantes :

Il y a de l'arbitraire dans la méthode cartésienne; il n'y a pas de

place pour l'idée moderne d'hypothèse dans un système fondé sur
l'évidence, qui laisse comme un vide épistémologique. Il faut la

remplacer par une «mise à l'épreuve». Comment l'instituer? En
tout cas de la façon la plus concrète et la plus objective possible.
L'opérationalisme est rejeté comme n'ayant que valeur d'hypothèse
arbitraire.

Les problèmes du langage sont ouverts à l'expérience. Aussi peut-on
les traiter par une méthode qui utilise l'hypothèse. A propos du
langage, pris comme exemple et aussi comme première approche du

problème du temps, Gonseth entend s'attaquer à la question générale

du statut de la recherche. Il est erroné de réfuter l'avantage
qu'il y a à faire ressortir le caractère problématique de toute approche
préalable. Au contraire, cette approche ne demande elle-même

aucune justification préalable. Elle ressortit à l'acte de la liberté que
nous avons de nous mettre en relation discursive avec autrui.

C'est se mettre dans une toute première situation didactique à
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l'aide d'un discours heuristique où la langue n'est pas fixée d'avance,
où le sens des mots et des locutions n'est pas achevé. Ce discours

heuristique n'est donc pas déductif, il est évolutif. Si l'on veut, c'est

un langage ouvert à chaque pas à des significations qui ne lui sont

pas encore intégrées. A longue échéance, le langage courant manifeste

les caractères du langage heuristique. Cependant, au cours de
l'évolution d'une langue, il y a un fond de termes et de significations
qui se trouve à tous les stades de l'évolution, et la capacité de sa

variation est limitée. Cette limitation est salutaire à l'usage, mais une
gêne dans le service d'explication de ce qui est franchement nouveau.
D'où le besoin de distinguer ce qu'il y a d'actif de ce qu'il y a de

passif dans la langue.
Le discours a certaines fins. En ce sens, il est une dialectique. Par

exemple la géométrie est une dialectique de l'espace. La dialectique
prend une certaine structure appropriée (par ex. euclidienne ou
non euclidienne en géométrie). Une dialectique n'est donc pas
nécessairement unique en son genre. Il y aura telle ou telle dialectique

du temps.
Les dialectiques de l'espace et du temps ne sont pas les seules. Il y

a celles des modalités de l'être, du dire, du faire, etc. Chacune offre

une perspective d'analyse possible du langage. Gonseth se propose
d'analyser le langage selon la dialectique du temps. Il estime qu'en ce

faisant, il aura accès à la fois au «problème du temps» et au
«problème du langage» et il se justifie en disant que c'est à la lumière des

résultats obtenus qu'on pourra juger de son approche par le préalable
et le préliminaire.

Il se pose pour première question: Comment le sens vient-il aux
mots? et s'adresse à Littré puis à quelques autres auteurs pour obtenir
des essais de réponse. Littré fait grand cas de l'étymologie. Pascal

avait déjà relevé le cercle vicieux des définitions de dictionnaires qui
définissent les mots avec des mots. On l'évite par l'examen de
l'évolution (du français à partir du latin, etc.). Mais le problème reste:

quoi, avant le latin?
Gonseth imagine qu'il existe, en tant que potentialités, un

ensemble d'acceptions susceptibles de s'actualiser à tel ou tel moment
de l'histoire ou dans tel ou tel fragment du discours. C'est une
hypothèse par laquelle il veut rendre compte de ce qu'il y a de

vivant dans une langue. Mais elle a un arrière-fonds métaphysique.
Pour s'en débarrasser, il propose de la remplacer par un principe
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«des acceptions ébauchées». Cette manière de faire sera «positive»
si en même temps on dégage les moyens de la mettre à l'épreuve (ce

que Littré ne fait pas).
Ce principe éveille une objection possible: Pour préciser le sens

d'un mot par un contexte, ce mot doit être d'abord imprécis;
comment le texte final sera-t-il dépourvu de problématique? Gonseth y
répond par ce que le contexte a d'allusif et insiste sur le fait que le
sens contemporain n'est jamais qu'un dernier provisoire qu'un
néologisme peut renouveler. Aussi, dans la fixation du sens des mots,
il y a une régula prima de conserver la liberté de repeser ses termes
à la lumière des expériences faites en les utilisant2. Dans l'expérience,
il faut inclure une acception, une connaissance, une idée, un projet,
un programme... toutes activités d'essai de délimiter son langage.
Toute acception doit rester capable d'une plus exacte détermination.
Et cela à trois points de vue : subjectivement (en ce qu'elle éveille en

moi), intersubjectivement (en ce qu'elle est pour les autres au même
titre que pour moi), et objectivement.

On peut dire, soit que l'évolution n'ébauche rien, elle actualise

une succession de modèles préformés, soit qu'elle valorise une forme
préfixée, soit qu'elle poursuit à travers les formes successives une
ébauche au sens fort dont le terme reste en suspens.

Les questions se posent de savoir comment on entre en possession

du langage, et comment le sens vient aux mots.
Le sens ne vient pas aux phrases en vertu du sens simple des mots.

Un mot sans contexte est indéterminé. L'exemple d'une machine

qui décomposerait les phrases pour les recomposer n'est pas admissible.

Non seulement une analyse pareille est-elle irréalisable, elle
oriente vers de fausses perspectives. La prise de possession du langage

par l'homme n'est conforme à aucun idéal analytique3.
Dans cette perspective, la langue apparaît comme un milieu

2 Ici il est regrettable que l'auteur n'ait pas cherché à illustrer cette pensée

par des exemples tirés de la littérature. Les écrits de N. Bohr lui en auraient
fourni un.

3 Ici M. Gonseth se dresse contre la philosophie analytique. Qu'il soit
permis de dire qu'il n'est pas le premier à énoncer cette affirmation et que
des théoriciens de la langue comme d'autres penseurs l'ont fait avant lui.
Ce qui est original chez Gonseth à cet égard est l'opinion suivante: C'est

par le biais de la pratique que nous entrons en possession d'un langage
pré-formé. Nous nous y insérons à un certain moment de son évolution, mais
la pratique de la langue est toute d'actualité. Elle en prouve la capacité
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universel d'application. A l'écoute ou à la lecture d'un exposé, on
fait, avec l'auteur, une expérience. Cette expérience nécessite le

langage pour être conduite, mais ne concerne généralement le

langage lui-même qu'en faible mesure. Les mots y ont la fonction de

rappel, d'évocation, de suggestion, et le cheminement de l'expérience
aboutit à des jugements dont les mots sont l'apparence discursive.

Ces opinions exposées, Gonseth passe alors à son problème: Quel
est, ou quels sont les sens que prend le mot temps. Les acceptions

qu'il lui trouvera seront immédiates et élémentaires. Il y aura des temps
subjectifs en grand nombre, des temps objectifs également nombreux.

Il y a la présence du temps dans la conscience, l'impression qu'il
laisse dans la mémoire (définition de Laplace-Littré, que Gonseth

relègue dans un discours hétéronome) ou la donnée immédiate de la
conscience (définition de Bergson que Gonseth critique également
comme théorisation aventureuse et prématurée), les conceptions
laplacienne et bergsonienne s'éclairant cependant l'une l'autre,
ayant en commun de vouloir dire ce qu'est le temps, mais de n'en
être que des saisies partielles. Il y a le paradoxe de Pascal, un temps
qui dure à l'un et fuit pour l'autre, que Gonseth estime plus proche
d'une saisie telle qu'il la veut «à l'état pur»4. On voit le temps
entrer en dialogue, par le conflit d'une connaissance du temps avec

une autre. Il s'ensuivra que la propriété d'être mesurable ne résulte

pas de la prise de conscience des durées.

A la suite de ce temps conscientiel, il y a le temps de l'être ou
existentiel. L'être en dépend dans une course irrévocable (définition
de Bossuet, à qui d'ailleurs Gonseth répète le reproche fait à Laplace
et à Bergson).

Ensuite, il y a le temps de l'imagination, à propos duquel on peut
illustrer le problème de savoir comment le sens vient aux mots, car
ce temps est particulièrement souple à la modulation par des

contextes. Puis il y a le temps de la succession de nos idées (Condillac).
Et combien d'autres encore.

d'exprimer des idées et des êtres, et garantit par là même la coordination
nécessaire au maintien d'une vie en société. C'est l'efficacité du dialogue et
le port d'où il faut s'engager dans la recherche objective.

4 II est étonnant cependant que Gonseth n'ait pas évoqué le paradoxe de
saint Augustin. Une étude sur le temps ne peut décemment ignorer ces

textes célèbres. A cet égard on fera bien de s'en référer à des auteurs modernes
tels que Castelli et al.
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Aucune variante n'a de privilège parmi les autres, et il n'y a pas
de procédé pour les réduire les unes aux autres. Ce qu'il faut chercher,
c'en est la synthèse et non l'analyse. Un temps global. Par exemple,
dans le verbe revivre, un temps d'imagination se superpose au temps
de conscience et, selon le contexte, il peut se doubler d'un temps
objectif par exemple, etc. La synthèse sera donc discursive5. On
entrevoit la possibilité d'une phénoménologie ouverte.

Quant aux acceptions d'un temps objectif, elles sont plus souvent
précisées à l'aide du verbe et de l'adverbe qu'à celui du nom. Il y a
le temps de tous les êtres, le flux du temps dans l'univers, la stationna-
rité de ce flux, les temps passés, présents, à venir, l'avant, l'après...
Il est non seulement milieu, révélation ou condition du changement,
mais puissance en action, de destruction comme d'ouvrage, ou

engagement. Les temps objectifs suivent une expérience qui, au
contraire de la perspective subjective, est exclue des appréciations
personnelles. Non seulement intersubjectivité, mais irréductibilité
des constatations utilisant des temps objectifs. Le langage possède

plusieurs moyens d'exprimer de telles constatations, où toute trace
d'un sujet quelconque fait défaut. Exemple: il est midi. Ces moyens
révèlent le caractère relationnel des temps objectifs. On en tire une
variante de temps intégré, une autre de temps mesuré.

Les difficultés qu'il y a à dégager des acceptions pures sont mises

en évidence. Un procédé analytique ne fait pas ressortir de sens

premier. Il ne se trouve pas de sens propre et donné d'avance de la

temporalité. Le langage ne tranche pas une signification inaltérable.

Il opère une synthèse discursive qui produit des sens globaux, où les

significations multiples ne sont pas juxtaposées mais en interaction
et en résonance. C'est un aspect de la synthèse du moi et du monde,
dont le langage est l'un des moyens les plus efficaces. Le lien des

significations n'est pas grammatical, il est plus qu'une structuration
du langage, il tient aux possibilités d'existence dans le monde.

Il y a là quelque chose d'analogue à la géométrie, avec ses aspects

intuitif, théorique et expérimental, distincts bien que non totalement

autonomes, irréductibles mais synthétisants - synthèse dialectique en

géométrie, comme il y a synthèse discursive par le langage.

6 II eût été possible à M. Gonseth de s'en référer ici à divers ouvrages où
cette discursivité est mise en évidence, p. ex. les Etudes sur le Temps humain de
G. Poulet (Edimbourg, 1949).
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Lorsqu'on passe aux catégories modulatrices qui se groupent autour
de l'adverbe et du verbe, on entrevoit comment le temps se structure.
(Non seulement le temps, d'ailleurs.) L'adverbe a sur le verbe

l'avantage de constituer plus souvent des structures abstraites. Il
ordonne tout d'abord les trois catégories de l'avant, du maintenant
et de l'après, sans leur donner encore la précision mathématique
qu'on ne saurait trouver dans le langage courant. En outre, une
structure temporelle adverbiale peut se transposer sur une autre
centrée sur un autre présent (ex.: la veille, ce jour-là, le lendemain).
On en vient à l'échelle illimitée des jours ou des instants avec la
mobilité du repère zéro. Le contexte précise toujours où l'on se

trouve dans l'échelle.
L'adverbe reproduit encore d'autres structures: de la répétition,

du jamais, du toujours... Le contexte précise la nature subjective,
intersubjective ou objective visée par le discours jusque dans
l'esquisse d'une dialectique mathématique du continu temporel.

Aussi, de ce point de vue, le discours n'est-il pas logiquement
organisé, il l'est discursivement.

Il en va de façon analogue pour le verbe qui structure le temps
dans la conjugaison.

On ne peut pas donner de définition du verbe, car elle userait
elle-même de quelque (s) verbe (s). Comme s'il voulait fixer grammaire

et syntaxe d'une langue universelle, l'auteur en arrive à

montrer qu'une langue bien élaborée devrait comporter un noyau
de quelque sept temps, structure de la succession, de la cause à

l'effet, du potentiel à l'actuel, etc. Le français moderne par exemple

y satisfait adéquatement. On ne constate pas la même chose en
étudiant certaines autres langues.

Les langues évoluent, et leur système du verbe également. En
général on y reconnaît la reproduction de deux thèmes: celui de la

pure temporalité et celui des aspects. La phrase Je pense donc je suis

peut vouloir dire Je pense maintenant donc je suis maintenant, ou
Chaque fois que je pense, je suis, etc., ou encore ce que Descartes a

voulu dire, où le présent est intemporel dans son aspect. Le présent

peut être celui de la régularité, de la loi, de la pérennité, de la
nécessité, etc de l'être inconditionnel.

La mise au présent du verbe, c'est l'actualisation au sens large.
Celle-ci n'est réservée ni à l'expression de la pure temporalité, ni à

celle de ses aspects divers. Elle est bien plus la dialectique du potentiel
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et de l'actuel. Si bien que le présent n'exprime pas seulement le

«présent» de l'heure. Ex. : il va pleuvoir. Alors il en va de même des

autres temps, puisque le repère du présent est mobile dans leur
échelle. Ces translations d'un temps à l'autre font ressortir de

nouveaux aspects encore de la structure temporelle: l'intentionnel, le

conditionnel, la finalité, etc.
Parmi les nombreux exemples, celui des fables de La Fontaine

est un des plus instructifs. On comprendra que l'auteur en arrive à la
fin du premier Livre à la conclusion que voici : le passage d'un temps
grammatical à un autre préfigure la liberté mathématique de

translation du zéro du temps. L'activité structurante de la grammaire
débouche sur celle de la mathématique, et l'on entrevoit la suite vers

un temps de la physique, etc. Mais à l'encontre de la mathématique
qui est universelle, le passage d'une langue à une autre offre des

changements. Les langues sémitiques par exemple n'ont pas le même

système du verbe. Ce n'est qu'après un long effort d'abstraction et

d'épuration que le verbe et le nom se sont cristallisés dans les langues
indo-européennes. A l'origine il n'y avait que des flexions, comme si

lupum et lupi n'étaient pas du même loup. Le latin a trouvé l'ordonnance

de la temporalité avec ses deux thèmes de caractère purement
temporel et d'aspect de la situation d'un antérieur à un postérieur
éventuellement dépourvue de temporalité pure. Le français va très

loin dans la temporalité pure. Cette dernière s'y trouve même en

prépondérance comme si les ouvriers de cette langue en avaient été

avertis.
Dans l'émergence du système du verbe, Gonseth entrevoit finalement

la prise de conscience d'un temps du monde en face d'un temps
du moi. C'est l'expérience du monde par le moi. Quand le moi fait
place à la collectivité, le langage s'en ressent évidemment.

On ne peut donc pas dire qu'il y ait une substance «temps» que le

langage englobe dans un mot. Il y a un spectre de significations et

autant d'emplois du mot temps. Et pourtant cette multiplicité jamais
épuisée concourt à une signification globale.

Le problème du langage s'avère être un problème de la connaissance.

L'étude du temps en est un exemple, mais un exemple privilégié

à cause de la prise de conscience du monde qu'il opère. Il nous
informe sur des notions fondamentales dans l'établissement de nos
connaissances. Telle est la conclusion du premier Livre.
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Le Temps dans la connaissance exacte

Tel est le titre du second Livre. C'est-à-dire qu'il traite de la
connaissance exacte du temps, et selon deux points de vue: la
formalisation mathématique du continu temporel et l'appréhension
physique instrumentale (qu'il nomme opérationnelle) dans ce qu'il
appelle la mesure du temps. Il n'est nulle part question d'un temps
biologique (Leconte duNoüy...), psychique... historique (p. ex.
de Solla Price en ce qui concerne le temps historique dans l'histoire
de la Science).

A côté de cette connaissance exacte, l'auteur fait ressortir une
notion de temps qu'il appelle intuitif, en la dégageant du sens qu'ont
les abeilles de l'orientation dont il est déjà question au premier Livre
pour aboutir à la considération d'une appréhension instrumentale à

un niveau de complexité et de précision plus élevées qu'au début.
Le reste de l'ouvrage n'a plus guère affaire avec le temps. C'est

un mémoire plus ou moins indépendant sur la méthodologie, qui,
d'ailleurs, a paru en septembre 1963 dans le fasc. 3 du vol. 15 des

Archives des Sciences.

Voici les thèses de ce second Livre:
Le temps structuré du langage courant est déjà proche de celui

mathématiquement construit. Mais il convient de ne pas se laisser

conduire par cette proximité et d'effectuer une construction
mathématique sui generis, de façon analogue à la construction moderne de

la géométrie. Il ne faut pas confondre la durée vécue, celle qui se

mesure et celle que l'on construit mathématiquement. Cette dernière
est faite comme on construit le continu de la droite, avec l'application
de sa structure sur elle-même, la division des intervalles, la
correspondance avec les nombres, la fixation d'une origine, bref tout le

continu portant une métrique et un groupe d'application sur lui-
même, figurant l'extension dont le repérage arithmétique permet d'en
faire une grandeur mesurable. Cette construction n'est pas une
géométrisation du temps, bien qu'on ne puisse jamais se débarrasser

d'un temps lié aux représentations éventuellement géométriques du
monde en nous. Le temps mathématique est un modèle, et il n'est

pas univoque. Tous les modèles sont équivalents. Parmi eux, il y en

aura un qui s'impose, saisi néanmoins non pas par la procédure
constructive, mais par une procédure que l'on trouvera finalement
synthétique, où le temps ne sera plus le simple continu d'une droite
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prise comme modèle. On le voit déjà dès que l'on prononce le mot
de vitesse, même si elle est une vitesse uniforme, déjà chargée d'une
spécificité en rapport avec le principe d'inertie de la mécanique.

La constitution du temps mathématique n'est donc pas un but en

soi, elle a une intention méthodologique d'ordre pratique censée

préparer la spécification d'un temps dit mesuré, à laquelle suivra

un temps intuitif. Les deux points de départ dans l'étude de ce temps
physique résident dans la simultanéité des événements et dans la
durée des intervalles qui séparent les événements. Il n'y a de coïncidence

que dans la temporalité. Avec les tolérances de rigueur, une
coïncidence est un fait observable à la base de toute mesure du
temps. Mais cette observabilité n'est pas séparable d'une évidence
sensible. Et c'est ainsi que s'établit une certaine objectivité dans

l'appréciation des durées.

A l'aide d'une analyse minutieuse du fonctionnement des sabliers

puis des clepsydres, l'auteur illustre les principes d'identité des

ustensiles de mesure avec eux-mêmes, leur incorporation à notre
vision naturelle de la réalité, la nécessité de l'acceptation des garanties

fournies par leurs fabricants, bref leur «objectivité» qui permet
de les traiter non comme faits historiques mais comme repères et de
les comparer entre eux et de comparer leurs indications à des époques
différentes.

Pour constater qu'il y a durée, il faut s'en référer à un changement
de quelque chose. Il est nécessaire de chercher à réaliser des changements

comparables, à partir, en particulier, de mêmes conditions de

départ. N'importe quel changement conviendrait en principe, mais

un choix arbitraire se paye par l'impraticable. Aussi convient-il de

choisir raisonnablement. Cela ne peut se faire qu'en joignant à la

pure observation une interprétation qui contient déjà un moment
théorique. Ce n'est qu'en se référant à quelque loi naturelle qu'on
arrive à isoler un temps uniforme; car alors la loi d'évolution des

phénomènes y reste identique à elle-même.

Trouvera-t-on un temps universel uniforme? Cela dépendra d'un
accord général dans l'ensemble des théories possibles des phénomènes

naturels. Rien ne garantit qu'on y parvienne8.
En tout cas, pour pouvoir en décider, il faut faire d'abord de la

durée une grandeur arithmétisable fondée sur les règles que voici:

6 L'auteur semble ignorer que ces questions ont été traitées par d'autres.
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une durée est multiple d'un étalon, et les durées sont additives. La
durée, fugitive par nature, se trouve dès lors matérialisée dans la
mesure à l'aide de l'instrument.

La mesure n'en est pas pour autant praticable avec une précision
infinie. Là s'introduit la nécessité d'envisager des méthodes opérationnelles

de mesure toujours plus strictes. L'objectivité y gagnera,
tendant à l'universalité sans que celle-ci soit cependant démontrable.
Et le problème de la plus juste horloge reste indéfiniment posé.

Comprendre ce que l'on fait véritablement par la mesure n'est

possible qu'en y joignant ce que Gonseth appelle le contexte
intégrant dont il est question déjà dans le premier Livre : toute opération
de mesure gagne si elle s'intègre dans un contexte plus large. On le

comprendra en pensant à la place qu'une opération pareille doit
jouer dans la vérification d'une théorie, ou encore à la comparaison
de plusieurs horloges de types semblables ou différents, etc. Le
contexte peut donc être théorique ou expérimental. D'une façon ou
de l'autre, on y réalise une consolidation opérationnelle.

Les changements se prêtant le mieux à la construction d'horloges
sont ceux qui nous apparaissent uniformes, qui semblent obéir à un
principe généralisant le principe d'inertie (sans cependant que ce

dernier en découle sous sa forme newtonienne) et fournir une variante
du principe de raison suffisante, mise sous la forme que voici:
l'invariable ne peut se mettre à varier sans que quelque action en soit

responsable. Mais il est très difficile de réaliser des changements
uniformes, à cause des pertes, des frottements, etc., et c'est un miracle

que la mécanique ait pu s'édifier sur eux, dû à ce que la rotation de

la terre et le mouvement des planètes sont en un sens uniformes à un
haut degré.

Changement et permanence sont les catégories, complémentaires
mais nécessaires, de ce qu'on nomme un phénomène. Tout phénomène

où ces deux catégories peuvent être clairement définies se

prête à la définition d'une horloge parce qu'alors on peut y lire les

durées et les reproduire avec une certitude suffisante.

Le mouvement apparent de la voûte céleste est le plus frappant
à cet égard. Il constitue une horloge naturelle et non artificielle.
Mais il se pourrait que sa régularité, son uniformité ne soient qu'apparentes

et non pas un fait. Il est unique en son genre et ne peut être

comparé à aucune autre voûte céleste, ce qui fait qu'il lui manque
un moment d'objectivité qu'ont les horloges artificielles repro-
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ductibles à bien plaire. L'uniformité du jour n'est donc pas garantie
opérationnellement, il faut la postuler et vérifier qu'elle est en
accord avec les conséquences de théories qui reposent sur elle, c'est-
à-dire la mécanique rationnelle, par exemple dans le problème du

gyroscope. Mais on sait que la Terre ne fonctionne comme un
gyroscope que dans la mesure où marées et autres pertes sont
négligeables. D'où les variations irrégulières du jour sidéral qui ne
se déterminent que par un recoupement de calculs sur toutes sortes

de perturbations, faisant intervenir entre autres la loi de la gravitation.
De telles lois ne sont pas valables a priori, il faut les vérifier
expérimentalement.

On voit que le mélange du rationnel et de l'opérationnel est

inextricable. La décision de prendre le jour sidéral comme unité de

temps revêt son caractère opérationnel du fait qu'il joue un rôle
majeur dans l'horlogerie de précision.

Ayant ainsi reconnu l'imbrication de la théorie et de la mesure,
l'auteur passe en revue les modèles mécaniques possibles d'horloges
(oscillateur harmonique, mouvement planétaire...), étudiant les

causes qui peuvent en compromettre la bonne marche et les moyens
de les éliminer. Cela l'entraîne dans des détails techniques qu'on
trouve dans les manuels d'horlogerie. Ces considérations permettent
à l'auteur de refaire des constatations déjà relevées par d'autres sur la
non-contradiction des chapitres divers de la physique théorique et la

possibilité d'isoler un temps universel, ou mieux commun à ces

diverses théories. Le choix de la Terre en rotation comme norme s'en

trouve justifié. Mais, qui plus est, l'auteur en conclut que la grandeur
dont il s'agit, le temps, est antérieure au procédé de sa mesure. Cela

ne veut pas dire qu'elle soit indépendante de tout phénomène, mais

qu'elle est commune à tous. C'est en ce sens seulement qu'on peut
parler d'un temps absolu, ou, si l'on veut, d'un temps réel au delà de

tel phénomène particulier choisi pour la repérer, ou encore, d'un

temps objectif dans l'accord de ses divers repérages possibles.

D'où un double aspect: dans la liberté de choix des règles et
conventions (idéalisme opérationnel) et dans ce qui ne peut dépendre
de ce choix (réalisme opérationnel).

De toute manière, l'opérationnel pur est impraticable, et les

techniciens eux-mêmes sont bien obligés de mêler le rationnel à

l'opérationnel, le théorique à l'expérimental. Quand on passera du
domaine de dimensions humaines au domaine atomique, cela
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s'accentuera encore, l'objet y perdant sa clarté de même que l'événement

qui est si étroitement lié à la simultanéité, aux coïncidences.
La constatation de la simultanéité rencontre de grandes difficultés

qui se reportent sur la détermination des intervalles. Cette constatation

doit être accompagnée de celle de la concordance des contextes

intégrants des événements simultanés.
C'est à ce point que l'auteur introduit une troisième variante de

la notion de temps, celle de temps intuitif. Il invoque ces raisons-ci :

la structure conférée au temps mathématique est une construction
abstraite, donc à la fois un gain et une perte par rapport au temps de
la conscience, gain dans la cohérence et la précision, perte dans

l'épuration qui laisse échapper ce que le temps est pour nous en tant
que celui de notre propre existence. En outre, tantôt le temps est

fait durée, consciemment vécue, tantôt il est fait de ce que met
l'événement à s'accomplir indépendamment de nous dans le phénomène,

tantôt encore c'est celui de l'imagination capable de faire
«d'un siècle» quelques minutes... Le temps intuitif serait différent
de chacune de ces variantes mineures, mais commun à toutes comme
un arbitre efficace entre toutes, ressenti dans sa «juste» durée,
objectif sans se réduire au pur temps mesuré, un temps adéquat à

toutes les réalités du monde. Le temps mathématique en serait
d'ailleurs abstrait, car c'est bien lui qui porte virtuellement les

caractères de cette communauté des variantes. On le voit dans une
certaine analogie avec l'espace. Toutefois cette analogie a ses limites,
dont les plus manifestes résident peut-être dans le fait que si nous
avons des sens (la vue, le toucher...) qui nous aident à scruter
l'espace, nous n'en avons aucun qui serve à scruter le temps. Nous

avons l'expérience du temps dans le mouvement du corps, etc., mais

non par l'intermédiaire d'un organe sensoriel spécifique.
Ces différences étant reconnues, l'analogie de l'intuitif dans

l'espace et dans le temps est valable. L'absence d'un organe qualifié
servant à l'appréhension du temps pose le problème de savoir

comment la réalité peut être faite objet de l'expérience. C'est à ce

propos que l'auteur s'en réfère aux travaux de von Frisch sur les

abeilles, qu'il expose dans de grands détails afin de montrer que les

abeilles ont, dans leurs yeux à facettes au matériel polarisant, à la
fois une boussole et une horloge basée sur le jour comme étalon.
Aussi, chez les abeilles, le moment d'objectivité du temps s'affirme-t-il
plus clairement que chez l'homme. D'ailleurs les abeilles ont, dans
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leurs danses, un langage adéquat à la communication des durées

vécues. Le sens du temps chez l'abeille est ancré dans le temps du
monde. L'homme, avec les diverses variantes de temps qu'on lui a
trouvées, possède dans le temps intuitif qui en est le substrat commun,
un temps qui est à la fois le sien, celui des autres et celui du monde.
Tous les aspects contribuent, aucun ne se suffit à lui-même. Il faut
en faire la synthèse dialectique qui les réunisse en un jeu solidaire.
C'est cela qui doit mener à ce que Gonseth appelle l'autofondation.
Il s'intercale alors ici la considération d'un temps physique
opérationnel plus raffiné que jusqu'ici, tel que le fournit soit la mécanique
céleste et la considération des éphémérides, soit la théorie atomique
et le problème des horloges à quartz et des horloges atomiques. La
prévision entre en jeu. On voit comment le temps devient un temps
corrigé à partir d'un temps antérieurement défini, comment on peut
néanmoins le dégager de cette approche en soi assez gauche. Les

éphémérides et les horloges atomiques sont également invoquées

pour illustrer la recherche d'une précision toujours plus grande,
ainsi que pour montrer qu'il y a des dérives et phénomènes
semblables qu'il faut reconnaître pour savoir s'en débarrasser.

Dans une dernière partie, consacrée à l'autofondation, l'auteur
recherche le moyen méthodologique d'approcher l'idéal de la
constitution d'un temps ayant tous les caractères requis. L'instrument
idéal serait une oscillation isochrone. L'invention successive des

instruments d'horlogerie est un programme qui reste toujours ouvert
à un perfectionnement. S'il dépend des théories successives des

phénomènes pris pour bases, il les fructifie en même temps. Cela
n'est pas un cercle vicieux, mais un engagement méthodologique.

Pour la première fois, l'auteur trouve l'occasion de remarquer que
le temps est, parmi les propriétés des systèmes, une variable
privilégiée. Il aurait été désirable que ce fait fût relevé dès le début et

doté de son importance que l'auteur ne semble pas avoir saisie dans

toute son ampleur, autant en rapport avec le déroulement réversible

qu'avec le déroulement irréversible des phénomènes qu'il ignore

presque totalement (sauf comme perturbation dans la marche des

horloges naturelles ou artificielles).
On trouve encore quelques remarques pertinentes, sinon nouvelles,

sur le sens et la valeur de l'axiomatisation. Que l'axiome, par exemple,

ne soit pas encore une loi naturelle a déjà été expliqué par d'autres.
Et l'ouvrage se termine sur une longue dissertation sur la métho-
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dologie : ouverture des horizons les uns sur les autres, efficacité comme
critère de la recherche, révisibilité des connaissances acquises, etc.
On y retrouve quelques réfutations du positivisme logique et de toute
doctrine se disant capable d'élaborer les critères définitifs de sa

validité.

Remarques critiques

Nous nous sommes efforcés de donner à la pensée de notre honoré
collègue une continuité et une progression que nous avons eu quelque
peine à découvrir dans un texte qui n'est pas toujours d'égale
légèreté. Plusieurs points d'interrogation subsistent. Des lacunes nous
sont apparues ; il est de notre devoir d'en relever ici l'essentiel pour le

soumettre amicalement et respectueusement à la réflexion de l'auteur.
Un physicien, dont le métier lui a déjà fait faire plus ou moins un

cheminement analogue à celui qui nous est relaté, a eu le loisir de

faire des remarques qu'il aurait aimé trouver dans cette étude. Ainsi,
il semble important de rappeler que toutes les horloges dont il est

question ne sont observées par l'homme que par l'intermédiaire de la
lumière. Si nous n'avions pas celle-ci, soit: en l'absence de l'électro-
magnétisme (la lumière est un phénomène ondulatoire
électromagnétique), nous en serions réduits à nous signaler périodes et
coïncidences à l'aide de la seule gravitation, les interactions dites

faible et forte entre les particules étant inobservables à l'échelle
humaine. Ce serait une situation très difficile. Cela appellerait de

longs commentaires.

Ensuite, c'est se restreindre «au plus facile» que de ne considérer
le temps que dans l'aspect réversible des phénomènes. La répétition
y joue un rôle éminent et permet l'élaboration de modèles d'horloge.
Mais l'irréversible, qu'en ferons-nous? Toute la thermodynamique y
est impliquée. Lui attribuer seulement un rôle perturbateur laisse

intouché un aspect fondamental du problème, semé de difficultés et
voilé encore de nos jours par le mystère attaché à la statistique
physique, que la cybernétique a plus élargi qu'éclairci.

Et lors même que le pas serait franchi d'une physique du réversible
à celle de l'irréversible, des passages analogues et peut-être plus
scabreux encore réclameraient une mention: du physique au
biologique, etc., et l'on aboutirait à l'histoire.

Il faut également critiquer l'idée que le temps se mesure au même

sens que se mesurent les autres grandeurs physiques. En fait, ces
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dernières se mesurent toujours dans le temps. Le temps, lui, on le

repère, mais en un sens différent; il nous est en vérité donné, nous
n'en disposons jamais comme nous pouvons disposer de la position,
des intensités et d'autres caractéristiques par des manipulations
appropriées. Il y a là un défaut de compréhension qui s'excuse

peut-être du fait qu'une habitude fait dire encore aujourd'hui à tant
d'hommes de science comme à d'autres gens que l'on mesure le

temps, alors qu'on ne le mesure jamais vraiment.
Enfin bien des choses qui nous sont rappelées sur la méthode

expérimentale étaient connues de Pascal.

Que conclure?

L'ouvrage s'intitule «Le problème du temps». Mais ce problème
n'est pas envisagé dans sa totalité. Tout ce qu'il y a de tragique dans
la situation de l'homme dans le temps, les conceptions du temps au
cours des âges, et d'autres aspects restent ignorés. De fait, l'ouvrage
est un prétexte à faire de la méthodologie au sens où l'auteur la

conçoit.
Est-il permis de donner à un livre un titre qui ne couvre pas ce

qui est relaté, ou plutôt qui couvre beaucoup plus que cela? Ce le
serait si des fenêtres nous étaient ouvertes vers tout ce qui, quoique
essentiel, n'a pu être traité avec quelque longueur, accompagnées
d'une explication justifiant la restriction à ce qui nous est présenté.

Cela soit dit, non pas pour reprocher à son auteur soit d'avoir
voulu s'attaquer à ce «problème majeur», soit de l'avoir fait à sa

manière particulière. Bien au contraire - l'attaque est faite pour le

moins d'une façon originale et elle l'amène à occuper des positions
importantes.

Mais il nous semble s'ensuivre la conclusion que l'objet dans sa

totalité se révèle échapper à la prise. On en a des morceaux, et ce

ne sont finalement que des lambeaux. C'est un peu comme une fouille
archéologique. Reconstituer une ville, une époque, une civilisation
à partir de quelques mosaïques, d'accord, et M. Gonseth lui-même

exigerait la révisibilité des théories avancées sur elles au vu de la
découverte d'autres éléments cachés jusqu'alors. Je pense que si nous
le lui demandions, il nous concéderait qu'il n'a pas embrassé le
Problème du Temps dans sa totalité, car il ne peut ne pas être
conscient du fait que cette embrasse est une entreprise surhumaine.
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