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Action morale et analyse réflexive selon Georges Bastide1

Développer une morale en plus de huit cents pages, n'est-ce pas rebuter
d'emblée un public friand de nourritures plus alléchantes et plus légères?
Pourtant, le lecteur qui aborde le récent Traité de l'action morale de Georges
Bastide a vite le sentiment de participer à une recherche qui l'enrichit sans
lui coûter de trop gros efforts et, porté par le mouvement intérieur dont
l'auteur a su animer son œuvre, il a tôt fait de reconnaître dans ce traité
l'expression d'une pensée qui sait faire preuve d'originalité tout en respectant
les impératifs didactiques propres à ce genre d'ouvrages.

Mais pourquoi un Traité de l'action morale, et non un Traité de morale appliquée,

comme le prévoyait tout d'abord la collection «Logos», qui en avait confié
la réalisation à R. Le Senne, malheureusement disparu avant d'avoir pu
mener cette œuvre à chef? C'est qu'aux yeux de G. Bastide la morale pratique
n'est pas une technique particulière qui découlerait de la morale théorique.
La différence entre ces deux disciplines se ramène seulement à une «différence

entre les plans d'engagement d'une conscience qu'anime une seule et
même intentionnalité» (p. 3). L'accent porté sur la notion d'action morale

traduit le dessein d'étudier «les démarches effectives de la conscience dans

son effort pour promouvoir la moralité à travers les vicissitudes et les situations

que nous offre ordinairement la vie» (p. 4). Distincte de l'effort de

perfectionnement d'une conscience solitaire, l'action morale se déploie dans
le «commerce des consciences entre elles» (p. 5) et se caractérise comme une
action réciproque des consciences les unes sur les autres, dans une volonté
commune de faire passer les existences humaines de l'ordre de la nature à

celui de la moralité.
Cette action morale se présente sous quatre modes principaux:
L'édification doctrinale suppose «une détermination directe et immédiate du

vouloir par le savoir» (p. 19). Elle débouche dans un dogmatisme générateur
de scepticisme et commet la grave erreur de postuler un lien nécessaire entre
l'ordre des raisons explicatives données dans une doctrine du réel et les

fins pratiques proposées par une morale, méconnaissant l'existence entre ces

deux domaines d'une discontinuité qui permet l'action de la liberté.
L'exaltation mystique agit sur l'affectivité et cherche à entraîner «l'être tout

entier dans les chemins de l'ascension morale» (p. 15) en lui insufflant une foi.
Tel sera l'appel du saint ou du héros. Mais comment cet appel se transmet-il
aux foules qu'il soulève? - Force est bien de constater que le message originel
est exposé à de multiples dégradations s'il ne recourt à la médiation de la
raison : toute action qui se contenterait d'être exaltante risque de déclencher
des passions collectives, de provoquer des déchaînements affectifs accompagnés

d'un avilissement des valeurs prêchées, d'un fanatisme qui est la
négation de la moralité.

Quant à l'intervention technique, fondée sur la biologie, la sociologie, la psy-

1 Georges Bastide: Traité de l'action morale. Tome premier, Analytique de l'action
morale, p. 1-434 (-f-I-VI). Tome second, Dynamique de l'action morale, p. 435-857.
Paris, Presses universitaires de France, 1961. Collection «Logos».

212



chologie, elle prétend instaurer la moralité en usant des divers moyens que
ces sciences mettent à sa disposition pour conformer l'homme ou la société à

un type normal et naturel dont elle postule l'existence. Mais les notions de
norme et de nature — loin d'être strictement positives - mettent enjeu des
présupposés philosophiques cachés. Aucune augmentation du pouvoir de l'homme
ne saurait donc se substituer à la libre détermination des fins proposées à son
vouloir, et le type standard que l'intervention technique tend à réaliser ne
saurait sans autre passer pour un idéal moral.

Voulons-nous enfin saisir le seul mode d'action morale pleinement légitime,
c'est à l'idée de réflexion qu'il nous faut accéder. La réflexion préside d'une
part à une épuration de soi visant à répudier les facteurs d'aliénation et à
instaurer un régime de clarté intérieure, d'autre part à une détermination
de soi qui s'efforce de remplacer le comportement de la passion subie par
celui de l'action voulue, enfin à une construction de soi par laquelle chacun
devient «l'artisan lucide de sa propre moralité» (p. 93). Présence vivante de
la conscience à elle-même, et non pas stérile dédoublement ou vaine curiosité
de soi, la réflexion authentique n'est pas, comme le voudraient ses détracteurs,

dégagement, solitude ou suffisance. Elle implique de la part de la
conscience qui «s'engage à conduire son action selon les normes intérieures
de clarté et d'unité» (p. 105) un engagement à2, bien différent de l'engagement
dans que l'on trouve au cœur de toutes les aliénations. Loin de fuir l'expérience,
elle la recherche pour l'éclairer: elle est «connaissance fine et raison souple,
condition de justesse dans le jugement et de justice dans l'action» (p. 106).
Toute action morale devra se proposer de faire naître et de fortifier chez
autrui cette attitude réflexivc: elle sera provocation reflexive. Opposée aussi bien
à l'illusion du transvasement de la moralité d'une conscience dans une autre
qu'à celle de la liberté solitaire de la conscience, qui sont toutes deux pour
G. Bastide des avatars d'une ontologie substantialiste, cette méthode est

apparue selon lui avec Socrate3.
L'idée de réflexion nous mène au cœur de l'entreprise philosophique, telle

que G. Bastide la conçoit. Répudiant sous le nom d'ontologie toute philosophie
qui proclame la «primauté de l'être sur la valeur» (p. 355), celui-ci pense que
la tâche de la philosophie ne saurait être d'«expliquer des manières d'être de

l'Etre», mais de «comprendre les raisons d'être de l'Etre, c'est-à-dire les

valeurs sans lesquelles aucun être ne saurait être ni être conçu» (p. 354-355).
En d'autres termes, il affirme la «primauté de la valeur sur l'être» {ibid.) et la
nécessité de promouvoir une «métaphysique axiologique» (p. 357). Or une
telle entreprise ne peut être menée à chef que par l'analyse réflexive. En effet,
«la méthode d'immanence rigoureusement conduite amène l'aveu d'une
transcendance intérieure» {ibid.) 4 définie comme la «distance axiologique

2 «Engagement - discernement» dit H. Duméry dans l'étude critique qu'il a
consacrée au Traité de l'action morale {Les Etudes philosophiques, 3, 1962, p. 445-451,
cf. p. 447).

3 Cette thèse est longuement développée dans un ouvrage antérieur de G. Bastide,
Le moment historique de Socrate (Paris, F. Alcan, 1939).

4 L'expression méthode d'immanence remonte à Blondel. Voir l'article Immanence du
Vocabulaire de la Philosophie de Lalande, avec les explications de Blondel.
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infinie» (p. 723) séparant l'homme de l'«idée de perfection» qui l'habite.
Cette distance intérieure donne à la conscience sa «dimension axiologique
verticale» (p. 357), dont l'exploration incombe à la réflexion.

Cette exploration amène à distinguer rigoureusement deux ordres de
valeurs: d'une part les valeurs empiriques (par exemple l'argent), objet d'une
foi native (p. 128), et que leur appartenance au monde spatio-temporel prive
de tout caractère authentiquement communautaire, d'autre part les valeurs
spirituelles (le Bien, le Vrai, le Beau), universelles parce qu'inconditionnelles,
et qui, loin d'être diminuées par le partage, exigent d'être reconnues et servies

en commun. En découvrant que ses véritables raisons d'être ne peuvent
résider que dans les valeurs spirituelles, le sujet opère une conversion spirituelle
qui le fait passer du plan du désir à celui de la volonté, d'un régime de
soumission à l'extériorité (hétéronomie) à un régime d'autonomie véritable, de
la condition d'individu à celle de personne.

Avec la conquête de l'autonomie naît la conscience du devoir comme
impératif catégorique, fondant, selon les vues de Kant, la certitude de la mystérieuse

liberté transcendantale de la personne. C'est seulement en régime
d'autonomie que peut se réaliser l'«adéquation progressive du vouloir et du
savoir» (p. 187), la réconciliation de l'affectivité et de l'intelligence: sachant
ce que nous devons faire, nous voulons vraiment le faire. Telle est la véritable
autonomie où l'on peut «indifféremment parler, avec Platon, d'un dntellect
aimant>, et avec Descartes et Spinoza d'un amor intellectualis» (p. 157).

Approfondissant l'étude de la réflexion, G. Bastide montre qu'elle fournit
les valeurs cardinales6 qui définissent le progrès de la conscience et qu'elle est
de ce fait la «condition de toute recherche morale valable» (p. 188).

La rupture avec le donné préréflexif conditionne la richesse de conscience.

L'analyse de ce donné n'est en effet possible qu'à partir du moment où la
conscience, cessant d'être immergée en lui, le repousse pour procéder à cette
épuration de soi qui, nous l'avons noté, est le premier moment de la démarche
réflexive. Or cette analyse enrichit la conscience et la leste d'expérience.
Pour G. Bastide, le donné dont la conscience se détache comprend en particulier

le passé vécu en régime d'hétéronomie, avec son cortège d'échecs,
d'erreurs et de fautes. Ce côté négatif confère à l'expérience un caractère
douloureux et fait de la réflexion une véritable répudiation de tout ce que
la conscience en régime d'autonomie ne peut revendiquer comme sien. Les
notions de passion, d'habitude, de nature, se rangent à côté de celles de donné
et de passé comme autant de modes du subi opposé au voulu. La méfiance de
G. Bastide à l'égard de tout ce qui ressortit au subi le conduit à voir dans

l'expérience l'occasion d'une ascèse purificatrice plutôt qu'une invitation à

l'accueil: la crainte de s'aliéner dans le donné retient la conscience en voie
d'enrichissement de s'ouvrir pleinement à ses multiples appels.

Si la réflexion s'accompagne d'une retrospection analytique, elle doit déboucher,
sous peine de rester dangereusement incomplète, dans une prospection synthé-

5 Les valeurs cardinales de la conscience doivent être soigneusement distinguées
des valeurs spirituelles dont il a été question précédemment.
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tiques. Présidant, comme nous l'avons vu, à la construction de soi, elle doit
tendre à donner au comportement pratique «la consistance d'un être qui ne
peut être que s'il est un» (p. 90). Par là, elle fournit une nouvelle valeur
cardinale, l'unité, que la conscience doit sans cesse viser, à défaut de quoi elle
court le risque de se perdre dans la multiplicité de sa richesse. C'est l'exigence
d'unité qui doit nous guider lorsque nous transformons le donné subi en un
construit voulu, c'est-à-dire lorsque nous cherchons à réaliser une œuvre.

Mais cette transformation implique que nous soyons capables de séparer
les essences et les existences au cours de la rétrospection analytique pour les

recomposer d'une nouvelle façon dans l'œuvre à laquelle tend la prospection
synthétique. Ainsi, la conscience réflexive est doublement écartelée, d'une
part entre un passé répudié et un avenir visé, d'autre part entre des essences

qu'elle abstrait de la réalité concrète et des existences que cette abstraction
semble priver de leur raison d'être. Cette seconde rupture fait apparaître
deux autres valeurs cardinales: la clarté, donnée dans l'intelligibilité des

essences, et la profondeur existentielle. La clarté préside à la connaissance,
c'est à cette valeur que s'alimente la fonction scientifique, tandis que la profondeur,

qui donne à la conscience sa densité, nourrit la fonction artistique.
Tout progrès véritable de la conscience se marque par un accroissement

simultané de la richesse et de l'unité, de la profondeur et de la clarté. Telle
est la norme réflexive qui doit remplacer la norme ontologique. Cette norme ne
peut être suivie que par une conscience convertie aux valeurs spirituelles.
C'est en effet la référence à ces valeurs qui transforme les antagonismes
irréductibles entre richesse et unité, clarté et profondeur, en tensions fécondes,
et rend possible la solidarité convergente des valeurs cardinales.

L'étude des conditions de la vie morale ne saurait se contenter d'envisager
le sujet moral en lui-même, sans référence aux autres sujets. En effet, l'autonomie

de la personne n'est jamais que partielle et sa conquête ne peut
progresser qu'avec le concours d'autrui : nous sommes tous liés par une solidarité
morale en vertu de laquelle nous devons nous prêter une aide mutuelle à la
personnalisation (p. 165) entraînant pour chacun un accroissement simultané
d'autonomie. Ainsi «l'action morale ne se distingue pas, dans le concret, de
l'action sociale» (p. 214), et toute morale concrète doit se préoccuper des

situations créées par le fait fondamental de la socialité humaine.

Pour G. Bastide, trois facteurs essentiels interviennent dans la socialité : la
nature, la culture, l'esprit. C'est de la nature que relèvent les routines et les

passions collectives, telles qu'elles apparaissent dans le conformisme social
ou dans la contagion affective. Par la culture, la société accède au comportement

contractuel, dont le droit est l'expression la plus raffinée. Mais, fidèle
au principe fondamental de sa philosophie réflexive, G. Bastide professe que
«la nature ne saurait être invoquée sous une forme ou sous une autre comme
source ou critère de la moralité» (p. 270), si bien que la vie contractuelle,
sous peine de n'être qu'un déguisement imposé aux passions et aux instincts,

6 II s'agit de nouveau d'expressions empruntées à Blondel. Voir les observations
à l'article Réflexion du même Vocabulaire.
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doit s'alimenter aux valeurs spirituelles de vérité, de justice et de bonne foi.
La nécessaire subordination de l'ordre de la nature et de l'ordre de la culture
à celui de l'esprit se traduit par la subordination de ces formes de socialité à

une forme supérieure qui les dépasse, le comportement comprêhensif. C'est par
une analyse de la connaissance que G. Bastide s'efforce de préciser les caractères

de la relation instaurée par ce comportement. Le Je n'est sujet de
connaissance que par la capacité d'intérioriser des points de vue différents du
sien propre concernant un Cela extérieur, et d'unifier cette multiplicité : c'est
à cette condition seulement qu'il peut comprendre. D'autre part, l'existence de
points de vue autres que celui du Je atteste l'existence d'un Tu en relation
réciproque avec le Je, le support de leur relation étant la connaissance du
Cela, objet commun de leurs visées. Cette réciprocité est le fondement de
toute communauté véritable, bien plus elle manifeste la présence d'un «sujet
de référence infini», d'une «unité unifiante» dans laquelle G. Bastide voit le

«nom philosophique de Dieu» (p. 289). Répondant à l'appel de ce «Dieu de
la compréhension» (ibid.), la conscience s'ouvre du même coup à l'idéal
d'une valeur vraiment universelle ou, pour parler le langage de Spinoza, d'un
unum verum bonum communicabile sui (p. 291), dont les valeurs spirituelles du
Vrai, du Beau et du Bien ne sont que des spécifications. L'étude du comportement

comprêhensifaboutit donc à des résultats fort importants. Tout d'abord
elle confirme l'un des enseignements fondamentaux de l'analyse réflexive:
«il n'y a de valeur que de conscience» (p. 293). Mais elle le complète sur un
point essentiel: «la valeur de conscience surgit dans la relation compréhen-
sive» (ibid.). La compréhension nous invite donc à une promotion de
conscience qui est en même temps promotion de valeur, et c'est dans Yamitié que
cette double promotion trouve son expression la plus parfaite: «Chacun
essayant de se rendre digne de l'idée qu'il comprend que l'autre se fait de
lui-même, et cet effort jouant dans la réciprocité de la mutuelle compréhension,

il en résulte une émulation pacifique dans laquelle les consciences
rivalisent de valeur» (p. 294).

La vie morale fait intervenir un jeu complexe de forces, qu'il s'agit maintenant

de mettre en lumière. Selon qu'elle s'ordonne à la nature, à l'esprit ou
à la culture, la force est puissance, autorité ou pouvoir. Le principe de l'action
authentiquement morale est l'autorité, définie comme «le mode d'action
d'une conscience sur une autre, sans séduction ni contrainte, par le seul

témoignage de la valeur» (p. 320). Mais dans toute société elle s'unit à la
puissance pour donner le pouvoir, qui sera légitime dans la mesure où ce
mixte réalise la juste subordination de la puissance naturelle à l'autorité des

valeurs.
L'étude des forces se prolonge par celle des fonctions. Ce sont les modes de

l'activité humaine consacrés à l'instauration et à la promotion des valeurs.
L'existence de deux ordres de valeurs entraîne une distinction importante
entre les fonctions spirituelles (science, art, philosophie, religion) et les fonctions

pratiques (travail, morale, politique) : «Alors que les fonctions spirituelles
obéissent directement à l'appel des valeurs de même nom[...], les fonctions
pratiques, recevant des précédentes la conscience de la finale destination de

216



l'homme, s'efforcent cependant d'adapter leur action aux objets qu'elles
sont appelées à transformer pour leur donner valeur humaine» (p. 368).
Nous ne pouvons suivre ici chacune de ces fonctions dans sa visée propre. Il
importe cependant de noter qu'en régime d'autonomie toutes ces fonctions

convergent dans une commune référence aux valeurs universelles et un
commun souci du progrès de la conscience selon la norme réflexive donnée
plus haut.

Assimilant l'effort moral à la «visée de valeur spirituelle totale» (p. 340),
G. Bastide considère ces diverses fonctions comme autant d'aspects
particuliers de cet effort et leur reconnaît un caractère moral : on peut donc
légitimement parler d'une «fonction morale» de l'art ou de la science (p. 350 et

342). Bien plus, renversant les perspectives de certains rationalistes qui
cherchent à déduire la raison pratique de la raison théorique et font de l'éthique
une logique, il n'hésite pas à affirmer la primauté de la morale sur toutes les

autres fonctions et à déclarer que «la logique n'est pas autre chose que la
morale du logos, c'est-à-dire la morale du langage, comme les sciences de la
nature ne sont que la morale de la perception» (p. 665). Cette omniprésence
de la moralité dans la vie spirituelle n'exclut pas l'existence d'une fonction
morale particulière qui prend place parmi les fonctions pratiques comme
«l'instant de l'évaluation» (p. 381). C'est à cette fonction qu'incombe la
mission d'évaluer l'apport de tel ou tel comportement concret dans telle ou
telle situation au progrès de la conscience selon la norme réflexive. Tout
comme «l'attitude éthique générale» (p. 347), cette fonction morale épouse
le mouvement même du cycle réflexif: elle peut donc se définir comme «une
activité cyclique, s'appuyant sur l'analyse rétrospective d'un donné pour
laquelle les sciences positives apportent le secours de leur objectivité, visant à
la synthèse prospective d'une œuvre pour laquelle les techniques scientifiques
offrent les ressources de leur efficacité, le moment de liberté réfléchissante
constituant la charnière entre les deux directions et la source intérieure d'où
émerge la valeur morale au niveau de la conscience personnelle» (p. 382).
Artisan d'une œuvre librement élaborée, l'évaluation morale n'est pas simplement

appréciation des situations, mais invention concrète. G. Bastide a su le
dire en termes excellents: «C'est dans le commerce quotidien des personnes,
dans telle conversation, dans tel geste, que nous avons à chaque instant à

inventer la relation qui fait de notre prochain, non l'adversaire d'une lutte
fratricide, mais le compagnon d'un travail commun» (p. 295).

Le jeu des forces et des fonctions, tel qu'il s'exerce sur le donné social, donne
lieu à des structures en équilibre mouvant, dont les plus manifestes se constituent

au niveau de la vie domestique (famille), de la vie économique (syndicat,

classe sociale, entreprise) et de la vie politique (patrie, Etat, nation).
Comme l'action morale est appelée à se déployer dans les cadres fournis par
ces structures, le moraliste doit s'efforcer de les mettre correctement en place.
C'est à cette tâche qu'est consacré le dernier chapitre de l'Analytique de

l'action morale, que nous nous bornons à signaler ici.
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En raison de l'existence de deux ordres de valeurs fondamentalement
distincts, les activités humaines peuvent s'orienter vers deux pôles opposés.
La poursuite des valeurs empiriques caractérise les dialectiques de dissolution,
tandis que la visée des valeurs spirituelles est propre aux dialectiques de

promotion. C'est à l'étude de ces dialectiques et de leurs effets que s'attache
la Dynamique de l'action morale, qui fait suite à l'analyse des conditions de cette
action.

Le terme de dialectique risque de créer des confusions qu'il convient de

dissiper d'emblée. Pour G. Bastide, l'analyse réflexive conduit à la «conscience
de l'intemporelle éternité de l'esprit» (p. 835), ce qui lui permet d'affirmer:
«l'esprit n'a pas d'histoire: il n'y a d'histoire que de sa négation» (p. 835-836).
Il ne saurait donc être question de souscrire à la doctrine hégélienne d'une
genèse dialectique de l'esprit au cours de l'histoire: G. Bastide repousse cet
historicisme. Il condamne tout évolutionnisme pour lequel l'histoire - de
l'humanité ou même du cosmos - aurait le pouvoir mystérieux d'enfanter

peu à peu l'esprit et les valeurs universelles: outre les difficultés métaphysiques

que soulève la prétention de construire l'éternité à partir du temps,
l'absolu à partir du relatif, le plus à partir du moins, les conceptions évolu-
tionnistes évacuent le problème moral de tout ce qui fait sa douloureuse gravité

en déchargeant les individus et les peuples de toute véritable responsabilité

dans l'avènement de la moralité et en les berçant de l'illusion qu'ils n'ont
qu'à donner libre cours à leur spontanéité naturelle pour contribuer à leur
insu aux «grandes gestations cosmiques» (p. 437). A tous ceux qui seraient
tentés de succomber aux griseries des «prophétismes édifiants ou exaltants»
(p. 835), la philosophie de l'esprit doit, selon G. Bastide, rappeler sans cesse
les impératifs éternels qui dictent à chacun son devoir ici et maintenant.

Toutefois, si l'on appelle dialectique non pas un «processus métaphysique
de la gestation de l'être» (p. 440), mais «tout mouvement de l'activité
humaine, orienté dans le sens de la solution d'un problème, telle que cette
solution pose un nouveau problème ultérieur au précédent, mais du même
ordre que lui» (p. 441), on doit reconnaître le caractère dialectique des deux
mouvements inverses de chute dans l'empirique et de promotion du spirituel,
qui ne cessent de s'entrecroiser au cours de l'histoire, et l'on peut alors affirmer
légitimement que la dialectique est «le moteur de l'histoire humaine par le
rebondissement des problèmes dans les solutions mêmes que nous nous efforçons

de leur donner» (ibid.).
Les mouvements dialectiques opposés ne se composent pas au hasard.

C'est seulement après le déchaînement des dialectiques de dissolution que se

manifeste l'action des dialectiques de promotion qui «contrarie les premières
à l'intérieur même de leur mouvement dissolvant» (p. 442). Ainsi l'effort
d'instauration des valeurs spirituelles n'est pas premier chronologiquement.
C'est tardivement, lorsque les situations empiriques se sont profondément
dégradées, que la conscience enfin convertie entreprend un redressement
salutaire: «le mal est historiquement premier, l'humanité commence toujours
par la fausse route, et l'entreprise de l'action morale consiste toujours à
travailler contre ce courant» (p. 605). La certitude qu'il en est toujours ainsi

permet d'affirmer paradoxalement que l'esprit est «métaphysiquement supé-
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rieur à toute histoire», et cependant «temporellement ultérieur à ce qui le
nie» (p. 836). Loin de voir une contradiction entre ces deux thèses, G. Bastide
serait plutôt porté à considérer la seconde comme la preuve de la première,
puisqu'il affirme aussitôt après: «son ultériorité empirique indéfinie prouve
qu'il {seil, l'esprit) a du mouvement pour aller toujours plus loin que ce qui
le nie, et témoigne de sa supériorité métaphysique infinie.» Le lecteur désireux
d'approfondir les présupposés métaphysiques de la morale présentée dans le
Traité regrettera que cette œuvre se ferme presque immédiatement après ce

passage difficile, sans apporter toute la clarté requise sur le problème des

rapports entre l'esprit et sa négation.
On pourra cependant élucider partiellement le problème en rapprochant

ce que G. Bastide nous dit ici de la négation d'un passage antérieur sur les

«intervalles de néant» par lesquels le mal fait irruption dans le monde (p. 699).
Ces intervalles de néant, c'est la liberté humaine qui les fait surgir: le mal
dont la conscience convertie à l'esprit découvre la présence partout autour
d'elle n'est donc pas inhérent à l'être, mais a été apporté par l'homme, qui
est transcendantalement libre de disposer de lui-même en optant pour la
dissolution ou la promotion, «libre de libre-arbitre d'être ou de n'être pas
libre d'autonomie» (p. 547).

Si le mal est toujours déjà là, on comprend que G. Bastide ne condamne

pas seulement le vertige de prospection de l'historicisme ou de l'évolutionnisme,
mais aussi le vertige de rétrospection où s'alimente la « tenace nostalgie des âges
d'or et des paradis perdus» (p. 142). Qu'il s'agisse des philosophies qui
croient à la bonté de la nature laissée à sa spontanéité originelle, comme celle
de Rousseau, ou des conservatismes qui rêvent de restaurer un ordre ancien
aujourd'hui perdu, toutes ces doctrines ignorent, elles aussi, les impératifs
éternels qui président à l'action de l'homme actuel, obligé, comme l'homme
de n'importe quelle époque, d'agir dans un monde déjà livré à la dissolution.

Line condamnation analogue s'étend à tous les naturalismes qui placent
la valeur dans la nature, sans voir que l'existence de l'homme exclut celle
d'une nature vraiment pure. Ce que ces philosophies prennent pour la nature
n'est en réalité qu'une nature dénaturée par l'action d'une culture asservie

aux fins empiriques et coupée de ses sources spirituelles, et G. Bastide ne se

lasse pas de proclamer que ce «court-circuit» (p. 232) de la culture sur la
nature aboutit toujours à des monstruosités, tels les désordres économiques
résultant de l'optimisme naturaliste des théoriciens libéraux ou les égarements

du vitalisme.
Quant à l'idée de nature humaine, que certaines formes d'humanisme érigent

en norme sans analyse suffisante, elle est elle-même chargée d'équivoque. Il
faut en effet distinguer «l'inconsistante facticité de l'homme empirique» de la

«ferme transcendance de l'homme essentiel» (p. 764) : le premier, mû par la
volonté de puissance, cherche à se satisfaire, alors que le second est guidé par
une volonté de sagesse qui lui fait un devoir de se parfaire. De l'un à l'autre il
y a toute la distance qui sépare le régime pathologique de la passion subie et de
la dégradation morale du régime pratique de l'action voulue et de
l'accomplissement moral. C'est l'existence de cette dualité axiologique qui interdit
de faire sans autre de l'homme la mesure de toutes choses.
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Telles sont les perspectives générales commandant la Dynamique de l'action
morale. L'affirmation de l'antériorité chronologique du mal fonde la méthode
systématiquement adoptée pour l'étude de chaque problème, et qui consiste
à explorer tout d'abord le mal pour tracer ensuite les voies dans lesquelles
doit s'engager l'activité correctrice de promotion du bien. Seule cette méthode
permet tout à la fois d'échapper à la «vaine prédication moralisante», de
procéder à une «démystification salutaire» et de poser les problèmes avec
précision (p. 588). Bien plus, cette méthode découle de la nature de la fonction

morale dans sa forme pratique, qui présente, comme on l'a vu plus haut,
«l'allure même du cycle réflexifqui va de la prise de conscience des conditions
empiriquement données à l'action, à l'œuvre volontairement et spirituellement

construite...» (p. 380).
Les dialectiques étudiées de cette façon dans les livres I et III de la Dynamique

sont d'une part Valiénation, l'injustice, la guerre, d'autre part la libération,
la.justice, lapaix. Ces livres sont fondés sur une riche information économique et
politique, et abondent en développements intéressants. Les analyses des situations

et les solutions proposées ne sont certes pas toujours nouvelles, et l'on
retrouve souvent des idées que le spiritualisme et le personnalisme contemporains

ont rendues familières. Néanmoins certaines des conceptions présentées

ne manquent pas d'originalité: on s'en convaincra en lisant par exemple
les pages consacrées au travail, facteur d'aliénation ou de libération selon

qu'il s'exerce en régime de dissolution ou de promotion. Il ne nous est
malheureusement pas possible d'aborder ici ces questions, mais nous espérons

que l'examen d'un point particulier, auquel on procédera un peu plus bas,
remédiera partiellement à cette lacune en donnant une idée des possibilités
d'application de la méthode réflexive à la solution des problèmes moraux et
sociaux de notre époque.

Si l'on veut parcourir toute l'aire de déploiement de l'action morale, il ne
suffit pas d'étudier les dialectiques de dissolution et de promotion, il faut
encore montrer leurs effets au niveau des structures, autrement dit passer
du plan de la conscience à celui des institutions et des mœurs. C'est à ce

propos que répondent les livres II et IV de la Dynamique, consacrés respectivement

à la corruption et à la promotion de la famille, de l'économie, de la
politique.

Le lecteur abordera sans doute ces deux livres avec une curiosité doublée
d'appréhension. Le moraliste a-t-il en effet des compétences propres qui lui
permettent d'intervenir en ces domaines dont les disciplines les plus diverses
se disputent l'étude? N'étant ni biologiste, ni psychologue, ni sociologue, ni
économiste, ni juriste, a-t-il voix au chapitre? Peut-il faire autre chose que
piller les travaux des spécialistes pour aboutir à de fragiles et provisoires vues
d'ensemble, ou se contenter de formules purement verbales qui ne traduiront
que son ignorance des données réelles des problèmes, à moins que, délaissant
le plan de la théorie, il ne se voue directement à l'action politique et sociale?
S'il s'agit plus particulièrement d'un moraliste qui prétend tirer ses certitudes
fondamentales de l'analyse réflexive, n'est-il pas du même coup disqualifié
pour toute étude portant sur des structures objectivement données dans
l'extériorité?
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M. Bastide a bien conscience de toutes les réserves et objections que son

propos ne manquera pas de soulever. Mais, loin de faire des concessions à ses

détracteurs probables, il continue à proclamer la fécondité de sa méthode
d'intériorité, témoin cette déclaration où il essaie de caractériser la tâche

propre du philosophe face aux antagonismes de la vie économique, et de la
distinguer de celles de l'économiste ou de l'homme politique: «Son travail, à

lui, consiste à vivre assez intensément toutes les tensions intériorisées pour pouvoir
saisir, à la fois avec clarté et profondeur, le centre dramatique unique où se

nouent tous les conflits, et où par conséquent doit surgir Vidée transfiguratrice

capable d'inspirer à l'action morale la force d'élever les stériles conflits à la
hauteur des fécondes collaborations» (p. 779).'

Affirmer la vertu transfiguratrice, pour l'économie, d'une «idée» découverte

dans l'intériorité de la conscience, c'est vraiment porter la philosophie
de l'esprit sur le terrain le plus défavorable qui soit: la vie économique
n'est-elle pas, de l'aveu de G. Bastide lui-même, «la dernière à pouvoir se

lester d'esprit» (p. 815)? Il vaut donc la peine, si l'on veut apprécier les

chances offertes à cette philosophie de fonder à l'heure actuelle une action
morale au niveau des structures objectivement données dans les institutions
et les mœurs, c'est-à-dire d'inspirer une véritable action sociale, de serrer de

plus près ce point particulier. On procédera ainsi à un coup de sonde qui fera

passer du plan des principes généraux, où l'on s'est maintenu jusqu'à présent,
à celui des problèmes pratiques, où doit finalement s'exercer toute action
morale digne de ce nom.

Si le moraliste est appelé à porter son attention sur la vie économique,
c'est en particulier en raison de l'existence de certaines formes de possession
injustes, qu'il s'agit de faire disparaître au profit d'un meilleur régime de
mise en commun, de distribution et d'appropriation des biens. Il importe
tout d'abord de préciser l'origine et la nature de cette injustice économique.
Poussant son analyse dans cette direction, G. Bastide reconnaît avec Marx
l'importance primordiale du phénomène de la plus-value, que manifeste
l'augmentation constante de la richesse capitalisée. Mais son explication du
phénomène est toute différente de celle que propose le matérialisme marxiste. Il
considère toute œuvre humaine comme une synthèse de facteurs provenant
les uns de la nature, les autres de l'esprit. Or des deux côtés il y a des apports
personnels et des apports impersonnels: alors que la force physique ou le

temps nécessaire à l'élaboration de l'œuvre sont matériellement personnels, les

éléments naturels, tels que la terre ou l'énergie, sont matériellement impersonnels;

de même, les qualités intellectuelles intervenant dans le travail sont spirituellement

personnelles, tandis que les valeurs scientifiques, esthétiques et autres, que

7 C'est nous qui soulignons. - Le terme idée revêt une signification bien précise
chez G. Bastide. Par opposition au concept, abstrait et général, qui est le propre de
la pensée en extension et de la logique attributive, Vidée est «la loi génératrice de
l'acte qu'elle suscite, qu'elle oriente et qu'elle structure» (p. 155). Alors que le
concept est l'outil de la conscience soumise au monde empirique, l'idée est au service
de la conscience réflexive, «porteuse de vraies valeurs d'intelligibilité» (p. 195).
Cette intelligibilité de l'idée n'est autre chose que la manifestation de la valeur
cardinale de clarté.
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les œuvres s'incorporent, sont spirituellement impersonnelles, puisqu'elles
proviennent du patrimoine indivisible constitué par les acquisitions progressives
de l'esprit humain (p. 687). Quant à la plus-value, elle résulte avant tout de
ces valeurs spirituelles «qui, en s'incorporant au travail humain, en multiplient

le rendement d'une façon incommensurable à la matérialité des moyens»
(p. 786) : que l'on songe par exemple à la fécondité inépuisable des découvertes

d'Archimède pour la construction navale!
Nous voici arrivés, selon G. Bastide, à la fois à la cause fondamentale de

l'injustice économique et à l'«idée transfiguratrice» à promouvoir pour y
remédier. L'injustice provient avant tout d'une capitalisation de la plus-
value d'origine spirituelle au profit d'un individu ou d'un groupe limité
d'individus 8

: en effet, les valeurs spirituelles étant par essence universelles,
l'accroissement de richesse dont elles sont la source ne peut être l'objet d'une
exacte rétribution sur le plan individuel et constitue en fait le bien commun
de toute l'humanité. «Cette plus-value[...] doit par conséquent être
investie dans des institutions et dans des œuvres dont la destination n'est pas
la satisfaction des volontés de puissance empiriques, mais la promotion des

biens universels de civilisation» (p. 786). Ainsi sera respectée la justice
véritable qui consiste à «donner à l'universel ce qui revient à l'universel et
au particulier ce qui revient au particulier» (ibid.), ou, selon une formule
plus frappante, à «rendre à l'esprit ce qui est de l'esprit» (p. 789).

Telle est, si nous avons bien compris G. Bastide, l'«idée» qui doit faire
passer la vie économique du régime de l'antagonisme à celui de la collaboration.

En s'ouvrant à cette idée l'économie s'ordonnera à une norme non
économique, seule chance pour elle de s'intégrer à un ordre moralement
valable. On voit sans peine à quel point cette idée est conforme aux grands
thèmes de la pensée philosophique et morale de G. Bastide, mais on voit moins
bien comment celui-ci conçoit sa mise en œuvre pratique. Il fait du reste
valoir, et avec raison, que le cadre de son ouvrage ne lui permet pas de
s'engager dans un programme économique. Toutefois il donne en fin de

chapitre quelques indications dont le lecteur pourrait s'inspirer pour orienter
sa propre recherche: retenons-en avant tout l'allusion à un organe international

disposant de réserves financières alimentées par les prélèvements sur
la fructification économique des valeurs universelles, et chargé de «fournir,
sous forme de crédit, les capitaux d'amorçage pour les pays neufs, de sauvetage

pour les économies en détresse, et d'une façon générale, les investissements

nécessaires à la promotion internationale des valeurs culturelles à
retentissement universel» (p. 790).

On comprendra que nous ne puissions nous arrêter aussi longuement aux
chapitres consacrés à la vie familiale et à la vie politique. Dans ces deux
domaines il s'agit également de réaliser un ordre conforme à la vraie
hiérarchie des valeurs. Réunissant toutes les conditions d'une éducation person-

8 Une autre source d'injustice économique réside dans la mainmise en vue d'un
profit individuel sur les éléments matériels impersonnels, que la nature met à la
disposition de toute l'humanité.
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nalisée, la famille est par destination le lieu où l'individu s'élève peu à peu à

la dignité de sujet moral. C'est dire que la fonction dominante de la famille
sera la fonction éducative et que la fonction économique devra lui rester
subordonnée. Quant à la politique, sa situation la place «entre les valeurs empiriques

qui alimentent la vie économique, et les valeurs spirituelles qui définissent
la vie morale» (p. 590) : «Il y a des conditions de vie en commun que l'Etat
a pour fonction d'instaurer, de sauvegarder et de promouvoir, et dans le
climat desquelles les personnes soucieuses de leur valeur morale assurent
raisonnablement, sans en avoir fait leur passion exclusive, les fonctions
économiques permettant à chacun d'éviter la misère, l'injustice et le triste
ressentiment» (p. 607). Dans cette perspective, l'un des problèmes principaux
qui se posent à l'Etat est celui du degré de liberté à accorder aux fonctions
fondamentales. G. Bastide affirme que la condition nécessaire de toute liberté
civile est la liberté politique, définie comme la «libre et démocratique
participation des citoyens à la vie de l'Etat» (p. 811). Mais l'instauration de la
liberté politique ne doit pas entraîner sans autre celle de toutes les autres
libertés, comme le voulait le libéralisme: les premières libertés à assurer sont
celles de la religion, de la philosophie, de l'art et de la science, bref, des fonctions

spirituelles dont l'activité est nécessaire à l'avènement d'une cité juste.
En revanche, l'économie, toujours ouverte à l'action néfaste des facteurs de

dissolution, ne sera libérée que beaucoup plus tard de toute coercition
politique.

Un moraliste qui croit en l'existence de valeurs universelles ne saurait
oublier la présence, par-delà la Nation, d'une communauté humaine plus
vaste. Les considérations finales de G. Bastide ont donc trait à la vie
internationale. L'action morale élargie aux dimensions de l'humanité devra
présider à la mise en ordre de l'économie dans sa totalité et assurer le progrès des

relations compréhensives : ces deux tâches définissent l'esprit de la civilisation
véritable, qui ne peut être, sans jeu de mots, qu'une civilisation de l'esprit (p. 833).

** *

L'intérêt majeur du Traité de l'action morale réside, nous espérons l'avoir
montré, dans le recours à l'analyse réflexive, c'est-à-dire à une méthode
d'intériorité, pour fonder une morale soucieuse d'action sociale et résolue à

intervenir au niveau des structures objectives déployées dans l'extériorité9.
A cet égard, les appréciations portées sur certains courants philosophiques

sont très significatives. Alors que la plupart des historicismes et des évolution-
nismes, jugés incapables de fournir à l'action morale les normes qu'elle
requiert pour s'exercer dans les situations concrètes, sont condamnés sans

appel, le marxisme bénéficie d'une considération particulière en raison de
la profondeur de ses diagnostics. D'une façon générale, les doctrines les plus
vivement prises à parti ne sont pas tant l'existentialisme ou le matérialisme

9 On note avec intérêt l'appréciation de H. Duméry (art. cit., p. 450-451): «On
n'a jamais contesté à la philosophie réflexive la possibilité d'établir une morale
générale, une éthique de l'esprit. On la croyait incapable d'aborder les problèmes
d'incarnation, de socialisation, d'élaborer une morale non pas de situation, mais
de pénétration réfléchie des situations concrètes. M. Bastide a tenu la gageure.»
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dialectique, certes bien opposés à l'orientation de toute l'œuvre, mais
préoccupés eux aussi des conditions concrètes de l'action, que certains spiritua-
lismes imprégnés de naturalisme ou certains monismes d'inspiration
biologique, accusés de confondre l'unité spirituelle avec la totalité organique et
l'aspiration morale avec l'impulsion vitale.

La philosophie de l'esprit que G. Bastide nous présente s'inscrit dans une
tradition rationaliste dont les représentants les plus illustres paraissent être
à ses yeux Socrate, Platon, Descartes, Spinoza, Kant. Selon ses propres
déclarations, elle se rattache en outre au spiritualisme français du XIXe siècle

et, plus près de nous, à l'idéalisme brunschvicgien. On pourrait se demander
dans quelle mesure elle ne fait que prolonger ce courant et dans quelle mesure
elle en modifie l'orientation pour répondre aux exigences d'une morale
concrète. Il serait également intéressant de revenir sur la manière dont elle
interprète les prédécesseurs illustres dont elle se réclame: Socrate est-il
vraiment un initiateur de l'analyse réflexive? Il y aurait enfin lieu de s'interroger

sur la raison de certains silences : pourquoi Aristote n'est-il pas mis à sa

juste place parmi les sources fondamentales de la pensée morale en occident?
Son ontologie ne doit certes pas être du goût de G. Bastide, mais puisque

celui-ci se plaît à citer assez souvent les grands philosophes du passé dont il
prolonge la pensée, on pourrait lui rappeler qu'en faisant de l'amitié le

sommet de la socialité humaine il s'inscrit dans une tradition qui remonte
avant tout à Aristote!

Mais G. Bastide ne prétend pas faire œuvre historique, et nous laisserons
de côté toutes ces questions de sources et d'interprétations, pour discuter
quelques points centraux de la doctrine qui nous est proposée dans ce Traité.

La morale de G. Bastide est un intellectualisme. Non qu'il aille jusqu'à
déduire l'action bonne de la connaissance vraie, mais il affirme que «le Vrai
est nécessairement un aspect du Bien» (p. 343) et fait des valeurs intellectuelles
des valeurs proprement morales, auxquelles la conscience puise la clarté
indispensable à son progrès. L'une des conditions de la vérité est l'objectivité,
dont la conquête est étroitement liée à l'effort scientifique, mais qui a en outre
une portée morale, car sans elle la conscience ne saurait accéder à la plus
haute forme de socialité, le comportement compréhensif unissant le Je et le

Tu dans une commune relation au Cela objectif : ce n'est donc pas commettre
un abus de langage que de parler de «la vertu d'objectivité» (p. 340).

En inscrivant ainsi l'exigence de vérité au cœur de l'exigence de moralité,
G. Bastide réagit avec bonheur contre l'irrationalisme de tant de philosophes
contemporains qui croient pouvoir sans dommage substituer l'authenticité
ou la spontanéité à la vérité. Toutefois il semble faire de toute visée de vérité
une visée de moralité. Ne considère-t-il pas la science comme une «fonction
morale par essence» (p. 342)? C'est là méconnaître certaines distinctions
nécessaires. Si l'effort scientifique requiert et développe de nombreuses vertus,
l'intention cognitive qui l'anime n'en est pas moins différente de l'intention
pratique propre à l'effort moral.

Pour G. Bastide, il est vrai, l'activité morale n'a pas seulement une forme
pratique : considérée dans toute son ampleur elle n'est autre que la vie même
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de la conscience convertie aux valeurs spirituelles. On sait d'autre part qu'en
régime de conversion ces valeurs convergent dans l'unité de la valeur absolue
dont elles ne sont que des spécifications: la science et l'art, la clarté logique
et la profondeur existentielle, la justice et la charité se rejoignent dans un
principe spirituel commun. G. Bastide reconnaît sans doute qu'au niveau
humain l'unité visée est une «unité perdue», qui restera toujours «idéale»
(p. 699), mais on n'échappe pas à l'impression que souvent il oublie ou
minimise les intervalles séparant les différentes valeurs et rend un peu trop
facilement la conscience empirique responsable des écarts qui font échec à la
volonté d'unité de la conscience convertie. C'est ainsi qu'il considère comme
la fonction de la science d'assurer «l'accord des esprits de bonne foi sur leur
perception d'univers et sur le langage qui l'exprime» (p. 339), reléguant au
simple rang d'effet l'action qu'elle nous permet d'exercer. Il y a là le principe
d'une dissociation entre science et technique, dissociation qui permettra de
maintenir l'affirmation de la valeur morale de la science tout en prenant
acte du développement particulièrement rapide des techniques en période
de guerre: dans la perspective adoptée ce fait attestera simplement le caractère

empirique et non spirituel des valeurs techniques. A nos yeux, au contraire,
la science est essentiellement visée cognitive d'objet: si elle réalise l'accord
des esprits, ce n'est pas à titre de but, mais de condition garantissant la validité

de cette visée. Quant à la technique, sa visée n'est certes pas cognitive,
mais si ses progrès dépendent de la science, ils réagissent en retour sur celle-ci :

bien loin d'être un simple effet de l'effort scientifique elle en est souvent le

moteur, et l'histoire contemporaine nous fait assister au développement
conjoint de la science et de la technique. Ces considérations nous amènent
à douter du caractère moral de la science: l'activité du savant met en jeu
des valeurs spirituelles, mais nous ne dirons pas que «faire la science est un
devoir» (p. 342).

On pourrait faire des remarques analogues sur la fonction morale de l'art.
Sans nous y arrêter, nous reprendrons tout de suite le point central : l'affirmation

de la convergence des valeurs spirituelles en régime de conversion. On
sait que d'après G. Bastide la multiplicité n'est irréductible qu'au niveau

empirique et ne saurait être un obstacle insurmontable pour la vertu
unificatrice de l'esprit: seules les valeurs spirituelles visées par une conscience

insuffisamment convertie ou les valeurs proprement empiriques peuvent
s'opposer durablement. Défendre cette thèse, c'est risquer de faire bon marché
des conflits de valeurs dont la vie spirituelle nous donne sans cesse l'exemple,
et qui sont d'autant plus douloureusement ressentis qu'ils mettent aux prises
des consciences plus délicates et plus riches. G. Bastide fera peut-être valoir
qu'il n'ignore pas ces conflits, comme l'attestent certains passages de son
Traité: nous l'accordons volontiers, mais nous pensons qu'il n'en souligne

pas assez la gravité, parce qu'il ne voit pas assez les caractères spécifiques, et

irréductibles au niveau humain, des diverses valeurs et activités spirituelles.
N'est-ce pas cette spécificité, autant que la chute dans l'empirique, qui
explique les conflits toujours prêts à renaître entre l'art et la morale, la science

et la morale, la philosophie et la religion, la justice et la charité? Certes la
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conscience ne peut se résigner à sombrer dans la multiplicité et doit viser
l'unité pour répondre à sa vocation spirituelle. Qu'elle se garde pourtant de
l'unité factice obtenue à bon compte en déniant toute qualité spirituelle aux
éléments spécifiques dont la conciliation lui paraît trop difficile!

Venons-en maintenant à un autre point. Une philosophie de l'esprit devrait
s'efforcer d'articuler correctement les facteurs spirituels et les facteurs naturels,
sur le plan moral aussi bien que sur le plan métaphysique. Chez G. Bastide,
la reconnaissance d'un ordre de la culture intermédiaire entre celui de la
nature et celui de l'esprit devrait faciliter cette articulation. Mais la méfiance
à l'égard des facteurs naturels est si vive qu'au lieu d'être mis en place ils
sont le plus souvent sacrifiés. La nature n'est qu'un aspect de l'empirique, que
la conscience convertie s'empresse de répudier, qu'un mode du subi, toujours
tenu à distance par le sujet en quête d'autonomie. Sans doute n'est-elle pas
le mal, puisque celui-ci est introduit dans le monde par la liberté humaine
(p. 699), mais, comme tout ce qui n'est que donné, elle ne présente par elle-
même aucune valeur positive. En conséquence, G. Bastide n'hésite

pas à affirmer que «la philosophie ne vaudrait pas une heure de peine si elle
devait ne s'occuper que de la nature» (p. 760).

Nous tenons là la raison profonde de sa conception de la science : si celle-ci
a pour fonction essentielle de réaliser l'accord des esprits plutôt que de
parvenir à la connaissance du Cela objectif, c'est que le Cela est par lui-même
totalement dénué de valeur.

Cette disqualification de la nature entraîne des conséquences graves pour
toute la morale de G. Bastide. Le donné naturel n'est l'objet d'aucune analyse
approfondie, les facteurs biologiques sont à peine distingués des facteurs
psychologiques, le rôle respectif des instincts, des tendances affectives, des
habitudes dans la vie morale n'est pas précisé. Bref, tout en proclamant la nécessité

de garder les yeux ouverts sur la nature afin de mesurer de quel poids
elle pèse sur nous, G. Bastide tend à écarter en bloc le donné naturel sans
faire profiter sa recherche de tous les enseignements que le moraliste pourrait
tirer de la biologie, de la psychologie ou de la sociologie contemporaines.

Quelques exemples montreront comment cette répudiation massive du
donné naturel limite les perspectives morales ouvertes par le Traité. L'étude
de la vie familiale ne met pas suffisamment en place les facteurs biologiques
et psychologiques conditionnant aussi bien les rapports entre les époux
qu'entre ceux-ci et leurs enfants. L'importance des habitudes dans la formation

morale de l'enfant n'est pas assez soulignée. Mettant en garde les éducateurs

contre la tendance à assimiler la causalité empirique à la sanction
morale, G. Bastide relève que la conséquence naturelle d'une désobéissance

ne doit pas être considérée comme une punition infligée par la nature (p. 487).
Mais il ne paraît pas voir que la découverte par l'enfant de l'enchaînement
nécessaire liant l'acte à sa conséquence est un des moments importants de la
formation morale: loin de s'opposer à la prise de conscience de l'obligation
morale, la découverte de la causalité naturelle doit la préparer en éveillant
l'esprit à l'idée d,ordre.
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L'étude de la socialité humaine donne lieu à des remarques analogues. Si
G. Bastide ne perd jamais de vue le fait que l'homme vit en société, son analyse

des facteurs sociaux naturels paraît bien sommaire. A lire les développements

qui leur sont consacrés, on a l'impression qu'il s'agit uniquement
d'habitudes dégénérant en routines collectives et d'émotions élémentaires
s'irradiant sous l'effet de la contagion affective: ils seront donc à l'origine du
conformisme social et du comportement grégaire des foules, mais ne joueront
plus aucun rôle, semble-t-il, au niveau du comportement compréhensif. C'est
là opérer une simplification doublement abusive. D'une part, il est fort douteux

que la socialité naturelle se réduise à des phénomènes de routine et de
contagion : l'instinct combatif, par exemple, n'est-il pas à l'origine de certaines
formes d'émulation et de compétition, présentes chez l'enfant déjà et ressortissant

à la socialité naturelle? D'autre part, considérer que la socialité
humaine prend en régime de conversion la forme d'un comportement
compréhensif caractérisé essentiellement par l'accord des sujets sur un objet
extérieur, c'est méconnaître la part d'affectivité naturelle présente au cœur de
toute relation humaine. Pour G. Bastide, l'amitié fondée sur la compréhension

n'est ni une fusion affective, qui menacerait l'hétérogénéité des

personnes, ni une élection qui risquerait d'être exclusive, mais une communion,
opérée par la médiation des valeurs (p. 705 et 718). Mais si l'on se souvient
que le type de communion généralement donné en exemple est l'accord des

esprits tel que peut le réaliser la science, on n'échappe pas à l'impression que
la paix et l'harmonie visées par le sujet moral ressemblent plus à l'entente des

intelligences dans une société savante qu'à l'accord et à la coopération des

personnes dans une société humaine. Ainsi cet idéal de compréhension et
d'amitié ne paraît capable, malgré sa noblesse, ni de mouvoir les tendances
affectives de l'homme naturel, ni de fonder un ordre de la charité!

Posons enfin une question métaphysique fondamentale10. En menant
l'analyse réflexive jusqu'à l'aveu d'une transcendance intérieure, reste-t-on plongé
dans la pure immanence, ou bien cette démarche intériorisante débouche-
t-elle sur une transcendance qui, tout en étant intérieure, se situerait à un
niveau spirituellement plus élevé que celui de la conscience individuelle? En
d'autres termes, le mouvement de la conscience le long de sa «dimension
axiologique verticale» (p. 357) est-il orienté vers une «idée de perfection»
purement intérieure, ou bien la «distance axiologique infinie» (p. 723) qui
nous sépare de cette idée lui confère-t-elle une certaine extériorité spirituelle?11

- A l'inverse de son maître Brunschvicg, qui reproche à saint Augustin d'avoir
compromis et même radicalement détruit «l'effet de la réflexion en profondeur»

par «l'imagination en hauteur»12, G. Bastide pense que la transcen-
10 Pour une étude plus approfondie de la métaphysique liée à la philosophie

réflexive de G. Bastide, il faudrait lire ses Méditations pour une éthique de la personne
(Paris, Presses universitaires de France, 1953).

11 Deux études importantes de Pierre Thévenaz {La notion de transcendance vers
l'intérieur et Intériorité et méthode réflexive, dans L'Homme et sa raison, I, Neuchâtel, La
Baconnière, 1956) montrent que ce problème se pose d'une façon générale dans toutes
les philosophies de l'analyse réflexive qui jouent un tel rôle dans la vie philosophique
française depuis plus d'un siècle.

12 Léon Brunschvicg, La raison et la religion, Paris, F. Alcan, 1939, p. 48.
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dance intérieure, tel le Dieu augustinien, est à la fois intimior intimo meo et
superior summo meo (p. 724). Présente au plus intime de la conscience, elle est

en même temps «plus loin de nous que toutes les étoiles» (p. 359). «Dieu de
la conscience», elle est également «Dieu de la compréhension» (p. 289), et
c'est pour cette raison que la promotion des valeurs spirituelles est liée à la
fois à l'approfondissement réflexif par voie d'immanence et à l'instauration
de relations compréhensives manifestant la présence, par-delà les consciences

séparées, d'un «sujet de référence infini» (ibid.): «la source et la norme de
toute valeur» (ibid.), vers laquelle convergent ces deux voies d'accès, est
fondamentalement une.

Dirons-nous donc, avec H. Duméry, que cette philosophie «exauce
l'instance théiste»13? - Notre appréciation sera plus réservée. «Tant que le philosophe

reste philosophe, déclare en effet G. Bastide, le Dieu dont il perçoit
ainsi en intériorité l'appel transcendant est essentiellement Esprit, c'est-à-dire
puissance impersonnelle de pensée vraie et de pur amour14.» Ailleurs Dieu est
nommé «unité unifiante» (p. 289). Ces formules ont un ton brunschvicgien
fort peu théiste. On peut leur opposer, il est vrai, l'aveu qu'il n'est pas « interdit
[au philosophe] de penser que celui qui pourrait s'appeler le summus philoso-
phus parce qu'il représenterait le plus haut sommet de la transascendance
humaine, pourrait aussi représenter le point d'insertion de la transdescendance

divine dans une humanité recevant de ce fait la révélation positive de
la puissance rédemptrice de l'amour incarné»15. Cette fois on songe à Blondel,
dont la méthode d'immanence conduit à «rattacher la volonté voulante à la
plus haute transcendance révélée»16. Mais on remarque aussi que cette
affirmation théiste ne se présente pas comme une certitude philosophique: si la
métaphysique de G. Bastide est une «métaphysique de l'Acte»17, il s'agit
plutôt de «l'Acte de la conscience constituante» (p. 356) que d'un Acte
créateur.

Les rapports de cet Acte avec l'Etre ne sont pas nettement dégagés, pas
plus que ceux de la Valeur avec l'Etre. Si dans notre monde l'Etre et la Valeur
sont séparés, est-ce uniquement la volonté humaine qui a suscité cette division

dans une réalité où Etre et Valeur coïncideraient sans son intervention
(p. 699), ou bien l'affirmation de la primauté de la Valeur sur l'Etre (p. 355)
doit-elle s'interpréter comme l'affirmation d'une transcendance originelle de
la Valeur? Ces questions, déjà effleurées précédemment, restent malheureusement

sans réponse, et l'on est en droit de se demander si une métaphysique
aussi centrée sur l'intériorité et méfiante à l'égard de toute forme d'extériorité
est à même de leur en donner une. Dans la mesure où l'Etre est étendue spa-

13 H. Duméry, art. cit., p. 448-449.
14 Ce passage et quelques-uns de ceux que nous mentionnons ci-dessous sont

extraits de l'article La conversion spirituelle, que G. Bastide a publié en 1957 dans le
Tome XIX (Philosophie, Religion) del'Encyclopédie française (A, II, 2). Cf. p. 19.06-8.
L'un de ses derniers ouvrages, paru dans la collection «Initiation philosophique»
(Paris, Presses universitaires de France, 1956) porte le même titre.

15 Ibid.
16 Ibid., p. 19.06-4.
17 Ibid., p. 19.06-8.
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tiale ou nature biologique, psychologique, sociale, cette doctrine lui prête des

traits tellement réfractaires à la Valeur qu'on en vient à douter qu'il ait
jamais pu coïncider avec elle. Du même coup on se prend à redouter que
l'action morale ne s'épuise vainement à tenter d'insérer la Valeur dans un
Etre qui ne lui fournit pas la moindre voie de pénétration et ne s'éteigne
malgré la volonté si remarquablement affirmée de la faire aboutir à une
transformation effective du donné concret.

André Voelke
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