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Musique, mathématiques et phénoménologie

par F.-Claude Piguet

Autour du livre d’Ernest Ansermet,

Les fondements de la musique dans la conscience humaine®.

Les fondements de la musique dans la conscience humaine constitue un
livre difficile. Il est bati sur le principe des entrées multiples qui con-
duisent toutes au méme endroit, ou plutét sur le scheme d’un centre
vivant a partir duquel rayonnent toutes sortes de chemins. Et d’autre
part sa composition trace un ordre linéaire (plein de méandres) qui
reproduit I’ordre réel de la découverte, échelonné sur de nombreuses
années. Dans de tels livres, tout est toujours présent en tout: la fin
éclaire le commencement comme le commencement prélude a la fin;
la structure est finalement symphonique. Peu importe par ou ’on
commence la lecture, pourvu qu’on lise tout, et que tout soit rapporté
a ce centre vivant d’ol tout rayonne.

De tels livres sont difficiles parce qu’ils reposent sur le sens de
Puniversel; de notre temps, ol la culture se diversifie et s’éparpille en
des «branches» multiples, on a peine a voir que le livre d’Ernest
Ansermet est aux antipodes d’une rhapsodie; car son unité n’est ni
logique, ni formelle, ni scientifique: il procéde d’une unité vécue qui
est transcendante par rapport a toutes les expressions qu’on en pour-
rait donner.

On me permettra d’aborder successivement trois points, choisis un
peu arbitrairement parmi une quantité considérable de problémes
tout aussi importants. Je commencerai par décrire assez sommairement
la structure essentielle du livre en partant de I’expérience musicale
elle-méme, et de la conscience qu’on en peut prendre; cela me per-
mettra d’aborder ensuite la question de la méthode utilisée par
Pauteur pour élucider le mystére de l’expérience musicale: cette

1 T. I-I1. Neuchatel, La Baconniere, 1961.
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méthode se veut phénoménologique. Enfin j’essaierai de donner un
sens au point doctrinal que I'auteur tient pour capital et définitif: sa
théorie des logarithmes musicaux. Cette derniére théorie sera ainsi
introduite par ’exposé consacré ala phénoménologie dont elle découle.

Cet article se trouve donc divisé en trois parties d’inégale longueur.
Sur la musique méme, ou 'auteur s’explique tout au long des deux
volumes de son ceuvre, je serai le plus bref; sur la phénoménologie,
dont ’auteur suppose les principes connus, je me limiterai a marquer
des points importants — terminologiques surtout. Enfin je développerai
davantage que ne le fait 'auteur sa théorie des logarithmes, qui se
trouve, dans I’ouvrage, trés condensée.

Mais encore une fois rien, dans I'ouvrage d’Ansermet, ne se laisse
comprendre indépendamment du tout; par analogie, les trois parties
de cet article ne doivent pas étre séparées I'une de P'autre, ni abs-
traites ensemble de la vision globale qu’Ansermet nous donne de la
musique, du monde et de I’homme.

Premaére partie: la musique

Lexpérience musicale. — Commencgons par délimiter trés approxima-
tivement le lieu ol se situe le centre de tout ’ouvrage. Car ce centre
est la musique. Et il faut se demander préalablement, sans rigueur
encore, ou est la musique; quelle est sa «localisation spatiale».

Tour & tour, on a dans I’histoire hésité sur ce lieu. La science, qui
touche a tout, et qui se devait de toucher a la musique aussi, a répondu
par son réalisme habituel: la musique, pense-t-elle, est 1a, devant moi,
dans la fosse d’orchestre, sur le podium, et elle vient a moi. Elle y
vient par ces intermédiaires que sont les vibrations de 1’air, les ébran-
lements mécaniques du tympan, les influx nerveux, et finalement
I’apparition, en ma conscience, d’une sensation sonore, matériau brut
sur lequel se greffe I’événement dit «musique». L’acoustique localisera
ainsi I’essence du phénomeéne musical dans les vibrations de I’air
(considérant le son entendu comme un épiphénomeéne, résultant mé-
caniquement); la physiologie de Doreille le localisera dans oreille
interne, tentant une double liaison avec la physique et avec la psy-
chologie; la psychologie enfin tentera de localiser le son dans la cons-
cience, comme la résultante finalement la plus importante de tout
un processus physico-physiologique.

A quoi d’autres ont rétorqué que la musique n’était pas résultante,
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mais principe; qu’elle pouvait bien provenir de l’extérieur, mais
qu’elle existait d’abord comme «musique intérieure». Et que les sons
physiques, ou les impressions physiologiques, n’étaient que des épi-
phénomeénes ou au moins des causes occasionnelles.

L’ennui c’est que les premiers, pour étre d’excellents savants,
volatilisaient purement et simplement la musique, et étaient totale-
ment incapables, par des équations, de rendre compte de la différence
entre une symphonie de Mozart et une autre de Beethoven. Tandis
que les seconds affleuraient cette différence, mais sans méthode,
d’instinct, et se trouvaient ainsi &tre aussi peu scientifiques que possi-
ble — n’étant que des «esthétes» (et dans notre siécle de technique,
cette épithete est devenue péjorative sinon injurieuse).

En réalité I’équivoque reposait sur le mot «expérience». Chacun
voyait bien que la musique était expérience, mais les uns la réduisaient
a une expérience externe, et les autres a une expérience interne; pour
les premiers, la musique était de droit réductible & une équation (et
I’on invoquait Leibniz), pour les autres elle résidait dans ’agrément
subjectif, dans le simple «plaisir». Et au moment ol ce plaisir, reconnu
comme fondamental par tous les musiciens de nature, voulait étre
étudié, I’expérience interne sur laquelle il reposait se transformait en
une expérience externe réductible de droit a une équation.

Or la phénoménologie de la musique montre que l’expérience
musicale n’est ni externe ni interne, mais globale. La phénoménologie
a en effet nettement vu qu’on a toujours appelé expérience interne ce
qui est laissé pour compte par les expériences externes, réductibles
a la science, et que I'interne n’était malheureusement jamais rien de
plus que [’envers de ’externe; donc ’externe restait critére, et on ne
voyait jamais 'intérieur que par les yeux de I'extérieur. La phéno-
ménologie a donc enfin pensé que I'interne, jugé irréductible a I'ex-
terne, pouvait étre défini par un critére interne et non plus de ’ex-
térieur. A un tel moment, ’expérience interne ne s’oppose plus a
Iexpérience externe, mais I’expérience interne contient en elle, comme
sa limite négative, I’externe. Et une telle expérience est alors globale,
relevant de ses propres lois (qu’il fallait découvrir).

En d’autres termes, si I’expérience musicale n’est ni «interne» ni
«externe», mais globale, elle constitue une rencontre de I'intérieur et de
Pextérieur, de ce qui vient de moi et de ce qui ne vient pas de moi,
de qualités «secondes» et «premiéres». Et cette rencontre n’est pas
définie par les éléments qui se rencontrent, comme une résultante,
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mais est au contraire principe, origine. Affirmant cela, la phéno-
ménologie rejoignait du reste toutes sortes de préoccupations «uni-
taires» dans la philosophie, repoussant le dualisme cartésien, et re-
trouvant sans toujours le savoir une conception trés grecque de la
perception. La doctrine de I'intentionnalité donnait & cette maniére
de voir les choses un complément théorique trés important.

La notion de conscience. — Dés le moment ou I’expérience musicale
cesse ainsi d’étre partagée en deux poles antinomiques (externe et
interne), la conscience musicale devient assez justement le lieu précis
ou se place le phénomeéne «musique», ol il «apparait». L’expérience
musicale n’est plus alors quelque chose qui vient & moi de Uextérieur,
ni quelque chose qui ne serait qu’en moi par opposition a toute
extériorité (devenue occasionnelle seulement); ’expérience musicale
est alors globale, et le lieu ou elle se manifeste est la conscience.

La conscience, pourtant, n’est plus ce seul réceptacle universel
(tabula rasa) ol tout viendrait s’inscrire de ’extérieur, ni ce principe
originaire expansif (monade) qui engendrerait toutes choses. La
conscience, pour le dire autrement, cesse d’étre une chose parmi
d’autres pour devenir le lieu ou les choses apparaissent. En elle se lie,
dans I'unité de I’expérience, ce que nous appelons par abstraction
Iintérieur et I’extérieur, la chose et la vue de la chose. Elle n’est plus
un fragment d’intériorité placé la dans le monde par une vision qui
la situe de I'extérieur, pas plus qu’elle n’est un fragment d’intériorité
excluant toute référence a 'extérieur; elle n’est pas regardée ni regar-
dante, mais regard: elle est le regard qui part de I'intérieur pour se
délimiter par un extérieur qu’elle ne voit jamais que du dedans.
Exactement comme, d’un cachot sans fenétres, je ne puis jamais
savoir la largeur des murs, quand bien méme je sais qu’ill y a des
murs, et que je les vois: mais je les vois du dedans.

Chez Ernest Ansermet, trois consciences s’imbriquent I'une I’autre:
la conscience auditive, la conscience musicale et la conscience hu-
maine. Elles s’imbriquent dans des rapports d’intériorité croissante.
Qu’on y prenne garde ici: la vision commune (qui proceéde toujours
de I’extériorité) tendrait a superposer ces consciences en les agencant
I'une sur I'autre comme on superpose des cubes. En réalité la cons-
cience auditive n’est que l'extériorité (physique) de la conscience
musicale, mais vue depuis la conscience musicale; et la conscience
musicale n’est que 'extériorité (esthétique) de la conscience humaine
(éthique), mais vue depuis la conscience humaine. La conscience
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humaine enfin, ajoutera ’auteur, n’est que I’extériorité de Dieu, mais
vue de Dieu.

On pourrait figurer ces trois consciences, dont chacune est la vue
en intériorité de celle qui la limite extérieurement, selon le schéma
suivant:

les sons (physiques)
les formes (esthétiques)

I'éthos

conscience
humaine

conscience
musicale

conscience
acoustique

A ces trois consciences, définies comme les «lieux» ou apparaissent
les phénomeénes (c’est-a-dire les choses dans le monde tant «intérieur»
qu’ «extérieur»), correspondent donc trois étages de la réflexion,
trois «modalités» de la conscience et de I’étre. La premiere est la
modalité empirique qui contient tout ce qui est objet de perception
quotidienne contrélée par la science, hormis ce controle méme; la
modalité empirique contient donc, pour le dire autrement, tout ce
qui est et peut étre objet de science, hormis la visée scientifique
objectivante elle-méme. Par «empirique», j’entends ici tout ce qu’on
peut expliciter par les adjectifs: acoustique, physiologique, psycholo-
gique, pour ne parler que de ceux qui jouent évidemment un role dans
les sciences de la musique. Mais la répartition des compositeurs dans
le temps, telle que la font les historiens de la musique, est aussi
empirique. La conscience auditive est donc définie en corrélation avec
cet étage «empirique» des phénomeénes.

A la modalité empirique succéde la modalité esthétique, ou le musi-
cien rangera ce qu’on appelle communément les « problémes formels»,
étant entendu que ce terme de «forme» est pris ici dans son acception
la plus large. Enfin la modalité éthique touche I’homme dans sa struc-
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ture humaine la plus générale, conditionnée par sa situation spatio-
temporelle, si bien que la conscience éthique est aux antipodes de ce
qu'un spiritualisme et un certain idéalisme appellent «la nature
humaine» ou «I’homme universel».

Ernest Ansermet nourrira son étude du niveau auditif (empirique)
de tout ce qu’il sait comme mathématicien; c’est la que se noueront
pour lui les mathématiques et la musique. (Dans I’histoire, il fera
intervenir a la méme altitude ’histoire et ’évolution de la musique.)
Au second étage, c’est la connaissance «technique» (comme on dit)
de la musique qui sera requise; le musicien spécialisé y reconnaitra
tous les problémes qu’il a déja abordés sous un autre angle. Enfin le
troisitme étage est nourri de préoccupations morales, politiques,
économiques, sociales — ’homme tout entier s’y livre.

Je le répete encore une fois: il est capital de ne pas projeter en une
viston objectivante ces trois consciences 'une a c6té de 'autre, ou 1'une
sur 'autre. La conscience en effet #’est pas une chose; elle est une vision
des choses. Ainsi les sons ne sont des choses que pour le physicien,
c’est-a-dire pour une conscience extériorisante, objectivante; en
réalité la vision en intériorité des sons livre des positions tonales. La
conscience esthétique (musicale), qui est 'intériorité de la conscience
physique (acoustique), est seule a livrer, de V'intérieur, la vérité du
phénoméne sonore: cette vérité, ce sont les positions tonales que «ca-
chent» les sons physiques (les sons physiques, vus de 'extérieur par la
physique, cachent en effet leur vérité esthétique, qui ne peut étre vue
que de l'intérieur, par la conscience esthétique).

L’ensemble de ces trois consciences est donc parcouru, un peu
comme chez Plotin, par un double courant: celui de la création et
celui de la contemplation, 'ordre du faire et 'ordre du connaitre.
Le créateur, le musicien, est parfi de sa situation éthique pour lui
donner forme esthétique par des sons sensibles; le contemplateur,
inversement, part des sons qu’il entend pour remonter aux formes
esthétiques et au fond éthique. L’art est progressif, de Dieu au sensible,
et esthétique est régressive, du sensible & Dieu. Je parlais de Plotin,
mais on voit tout aussitét qu’on pourrait parler de Spinoza, et peut-
étre méme, finalement, de Platon. Qu’il me soit permis de souligner
en passant cette extraordinaire rencontre d’un licencié en mathé-
matiques, devenu chef d’orchestre, avec les plus grands noms de la
métaphysique: n’est-ce pas 14, ici en Suisse, un signe évident de la
vérité et de I'unité de la culture occidentale?
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Revenons aux trois consciences et aux trois modes qui leur corres-
pondent; je puis les figurer selon le tableau suivant:

Phénoménes vus en extériorité vus en intériorité
(par la science) (par la
phénoménologie)
CONSCIENCE || CONSCIENCE MODE
OBJECTI- INTERIORI-
VANTE SANTE
(voyant de (voyant 'exté-
Pextérieur) rieur de
Pintérieur)
conscience
acoustique
(les vibrations
de ’air)
conscience L’empirique
Les sons physiologique «illuminé» par
(Poreille I’esthétique
comme organe)
conscience
psychologique
(la «sensation») || CONSCIENCE
: AUDITIVE
conscience
purement L’esthétique
Les «formes» | esthétique comme «habit»
(le «forma- de I’éthique
lisme») CONSCIENCE
_ MUSICALE P hemime
(guére objectivé éthique sous le
par la conscience regarddeDieu;
L’ «éthos» scientifique) le «projet
CONSCIENCE | d’étre a la res-
ETHIQUE semblance de
Dieu»
DIEU DIEU
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Le projet d’Ernest Ansermet consiste a rechercher les fondements de
la musique, c’est-a-dire a remonter du sonore au musical, du musical
a I’éthique, de I’éthique a Dieu. Le livre lui-méme présente a cet
égard, comme dans I’Ethiqgue de Spinoza, un double mouvement:
parti des sons, I'auteur cherche a dévoiler la musique que font les
sons — musique qui est transcendante par rapport a I’existence simple-
ment sensible des sons. Puis, par P'intermédiaire de la conscience
éthique, il s’attaque a la « Phénoménologie de Dieu», chapitre central
de Pouvrage. Ceci fait, I’analyse phénoménologique se fait consti-
tuante, en redescendant aux divers projets musicaux et, dans la
seconde partie du livre, a la justification de I’évolution empirique de
I’histoire de la musique. Par rapport a Spinoza, I’ordre est ici inversé;
car Spinoza partait de Dieu pour descendre a la créature et au sen-
sible, afin de remonter a Dieu par la voie du salut et de la félicité;
ici, la phénoménologie d’Ansermet part du sensible et de la théorie
logarithmique des sons pour monter a Dieu, afin de redescendre,
comme chez Descartes cette fois-ci, vers les vérités esthétiques de la
musique.

Ce cheminement se fait néanmoins en intériorité; les fondements
recherchés sont non pas des fondements au sens logique et leibnizien
du terme (c’est-a-dire des «principes»), mais des fondements au
sens augustinien: infimior inttmo meo. Ainsi la conscience musicale est
plus intérieure que la conscience auditive, et, au niveau de la cons-
cience auditive, la conscience musicale «apparait» comme une
transcendance: derri¢re les sons do et sol, entendus de maniére sen-
sible, se profile, en intériorité, la présence transcendante de I'inter-
valle de quinte. L’intervalle n’est donc plus un «rapport», une
«relatio mentis», mais une réalité, la réalité intérieure et transcendante
de deux sons sensibles. De méme la conscience éthique est transcen-
dante dans son intériorité a la conscience musicale: derriere les
formes de la musique se profile la réalité de I’éthos musical.

Quand Ansermet parle de «conscience humaine» et lorsqu’il écrit
le titre de son ouvrage: Les fondements de la musique dans la conscience
humaine, 11 faut entendre par «conscience humaine» la conscience
éthique, c’est-a-dire I'illumination de I’homme par la présence réelle
de Dieu en son cceur.
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Deuxiéme partie: La méthode phénoménologique

Jusqu’ici j’ai tenté de profiler la structure générale de I'ouvrage.
Mais j’ai procédé de ’extérieur; j’ai décrit, comme si le monument
était devant moi. En réalité, ’ccuvre d’Ernest Ansermet n’est pas un
monument proposé a la contemplation; c’est bien plutot un engage-
ment a suivre des chemins, a remonter a la recherche de la musique
dans son fondement ultime. C’est pourquoi la précédente description
était sinon vaine, du moins terriblement approximative. Il convient
donc d’examiner maintenant la meéthode requise pour comprendre et
la musique et ’explication qu’en donne Ernest Ansermet.

La phénoménologie. — Cette méthode est en effet la méthode phéno-
ménologique. Seulement il faut bien savoir qu’il y a autant de «mé-
thodes phénoménologiques» que de phénoménologues, si bien qu’il
n’est pas inutile de préciser le role qu’elle joue dans I’ouvrage d’Ernest
Ansermet. Ce n’est pas qu’Ansermet innove sur ce point; mais chez
chaque auteur des inflexions, des nuances inclinent la tentative en-
tiere d’un certain coté, et c’est cette pente qu’il faut essayer de déter-
miner.

La phénoménologie est pensée chez Ernest Ansermet tout entiére
contre la science. L’idée de phénoménologie s’oppose a I'idée de
science. (A ce sujet, la note I, 4 du T. II est capitale.)

Or la science est commandée par le dualisme cartésien. Ce dualisme
est celui de 'extérieur et de 'intérieur, et I'idée de science postule
qu’on peut comprendre Uintérieur & partir de I’extérieur.

Ainsi ’acoustique écrit la mécanique du milieu porteur des sons
(I’air), et espére par 14 comprendre le son; elle écrit de [’extérieur cette
mécanique, et son objet, I’air, est extérieur au son.

La physiologie de son c6té décrit de I’extérieur ’oreille, une oreille
jugée elle-méme extérieure aux sons qu’elle entend. La physiologie
ajoute donc au milieu porteur physique (I’air) un nouvel intermédiaire,
qui est l'oreille.

Enfin la psychologie écrit de I'extérieur les lois de la conscience qui
entend. Dans la psychologie de la sensation musicale, par exemple,
on pourrait avoir I'impression (mais a tort) que cette science touche
la «vraie» sensation, celle qu'on sent intérieurement; la psychologie
a du reste révé de toucher enfin scientifiquement 'intériorité de ’ame,
apres que la physique se soit acharnée sur I’air ambiant, et la physio-
logie sur 'organe de l'oreille. Mais c’est précisément au moment ol
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la psychologie a cru triompher que I’on s’est apercu que, pour toucher
quelque chose qui portait effectivement le nom de sensation, elle ne
touchait, réellement (c’est-a-dire aux yeux de 'intériorité qui sent),
qu’un phantasme sans consistance. La critique de la sensation par la
Gestalttheorie, par Sartre et par ’esthétique de Souriau est a ce point
de vue capitale; elle montre qu’au moment ou la science a semblé
quitter ’extérieur pour toucher l'intérieur des choses, la distance
s’intensifiait entre elle et son objet, au point qu’on s’est alors apergu
avec la plus grande netteté que toute science, et la psychologie la
toute premiére, ne touchait ce qu’elle touche que de [’extérieur; en
d’autres termes, qu’elle objectivait tout, empéchant a priori de toucher
Pintériorité subjective. Et alors, rétrospectivement, on a bien vu que
la physiologie ne restait pas dans ’extériorité seulement parce qu’elle
s’occupait de l'oreille (extérieure aux sons), mais parce qu’elle était
science; et que ’acoustique restait dans ’extérieur non pas tellement
parce qu’elle s’occupe des vibrations de ’air que pour cette méme
raison, qu’elle est une science.

La science est donc dualiste, et elle laisse pour compte I'intériorité
des choses; et la raison en est dans sa force objectivante. La science
objective les données empiriques en les confrontant en un langage ol
elle les tient & distance; elle n’éprouve pas les faits, mais les construit,
les élabore, les induit; elle ne réunit pas en un l'esprit et la nature,
comme le croyait Bergson et son spiritualisme soucieux de réunir ce
que Descartes avait séparé, parce que la nature pour elle n’est jamais
que la nature mise a distance, selon un certain langage ou se refléte la
nature. (Kant avait déja fort bien vu cela, lui qui avait médité sur
Newton; et Kant est un ancétre de la phénoménologie autant qu’une
des sources vécues de la réflexion d’Ansermet.)

Quant a la phénoménologie, elle récuse le dualisme parce qu’elle
récuse toute forme d’objectivation. Voyant que la science non seule-
ment s’en prend de préférence a 'extérieur des choses, mais encore
qu’elle rend extérieures les choses les plus intérieures qu’elle touche,
la phénoménologie en conclut qu’il faut cesser d’aller de I’extérieur
a 'intérieur, du langage qu’on tient aux choses dont on parle. Aussi
réve-t-elle de comprendre [’intérieur par [’intérieur, et peut-étre méme
de comprendre a partir de 'intérieur I’extérieur lui-méme. La phéno-
ménologie, avant tout et par-dessus tout, va récuser formellement
cette idée hautement scientifique, que I'on peut dériver I'intérieur de
Pextérieur; que I’on peut dériver le son entendu a partir des longueurs
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d’onde; que I’on peut dériver le sentiment a partir des mouvements
mécaniques de notre cceur. Son pire ennemi, a cet égard, c’est le
parallélisme d’un Fechner.

L’idée de phénoméne. — La phénoménologie appelle donc phénoméne
la donnée naturelle, prise elle-méme comme centre :nterne de référence;;
«naturel», ici, ne signifie pas «naturel selon la science», mais cela ne
signifie pas non plus «immédiat» au sens bergsonien (par opposition
au «construit»). Le phénoméne n’est en effet pas plus immédiat
qu’élaboré, pas plus naturel qu’artificiel: il est, tout simplement, ce
qu’il est, tout dualisme étant aboli. D’autre part, le phénomeéne n’est
pas intérieur ou extérieur aux yeux d’un observateur étranger; il est
autant 'un que Pautre: ce peut étre une émotion, comme un cube
ou un dé a jouer. Le point important c’est que, le phénomeéne étant
donné a la conscience, la phénoménologie I’aborde de l'intérieur, a
partir de ce centre d’intériorité qu’il est lui-méme.

Deux remarques s’imposent ici. La premiére, c’est que le phénoméne
phénoménologique se distingue radicalement de tout phénomeéne
scientifique en ce qu’il n’est pas objectivé. Objectiver, c’est en effet
mettre une distance entre ce qui est vu et celui qui voit. Toutefois le
phénomeéne n’est pas non plus subjectif: car «subjectif», au sens
ordinaire de ce terme, désigne négativement ce qui n’est pas «objec-
tif» aux yeux de la science, ce qui n’a pas encore été objectivé par
une visée scientifique. Or la phénoménologie ne prétend jamais
s’occuper des «résidus» laissés pour compte par la science, c’est-a-dire
de ce que l’attitude objectivante habituelle appelle «subjectif». Le
phénomeéne, en phénoménologie, n’est donc pas subjectif ni objectif,
mais, dirais-je, tous les deux a la fois: il a I’étre de la subjectivité, mais
la valeur de I'objectivité; c’est ainsi que la musique est phénomene,
dans la mesure ol, dira Ansermet, elle a I’étre du sentiment, sans
jamais étre réductible a de simples émotions «subjectives». La phéno-
ménologie a donc, pour la premiére fois, pris au sérieux cette idée que
I’on pouvait étudier objectivement des phénomenes considérés comme
subjectifs; que la musique, pour avoir ’étre du sentiment, est aussi
objective qu’une racine cubique; et que le XIXe siécle, qui avait
passé son temps a opposer le sentiment subjectif a I'objectivité de la
science, s’était lourdement trompé (et cette erreur est visible chez un
Victor Basch entre autres exemples).

La seconde remarque qu’il convient de formuler est celle-ci: la
phénoménologie ne se veut pas dualiste. Quand elle prétend com-
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prendre un phénomene de I'intérieur, elle ne veut pas se séparer de
lui pour le comprendre, et ne veut pas, au fond, 'expliquer. Car expli-
quer, c’est énoncer la cause; ce qu’on explique devient alors un effet
de la cause énoncée, si bien que le dualisme prend la forme redoutable
de la dualité «cause-effet», qui fonde le déterminisme scientifique,
et ou la cause est de ’ordre du langage, comme si les phénomeénes
naturels étaient réellement «causés» par les énoncés que nous portons
sur eux.

La phénoménologie, dis-je, ne veut pas expliquer, mais expliciter.
Elle ne veut pas remonter aux causes, c’est-a-dire remonter a quelque
chose d’extérieur au phénomeéne afin d’en rendre compte de 'exté-
rieur, mais justement rester intérieure au phénomene, et «lire, comme
dit Geethe, la cause avec I’effet». Cette «lecture» (ce terme est presque
devenu un terme technique en phénoménologie) consiste a dévoiler
ce qui dans le phénomeéne est resté implicitement contenu en lui.

Phénoménologie de I’activité auditive. — 11 est grand temps maintenant
d’annoncer le probléme plus particulier qui fera I’objet de ma troi-
sieme partie. L’expérience de la musique, en effet, livre un phéno-
mene fondamental: les intervalles s’ajoutent pour la conscience, alors
que P’acoustique scientifique nous dit qu’ils se multiplient. Ma cons-
cience en effet entend qu’une quinte s’ajoute & une quarte pour former
une octave, alors que I’acoustique multiplie 3 /2 par 4/3 pour trouver 2.

Le phénomene fondamental de la musique parait donc étre loga-
rithmique.

Jouvre une parenthése: il n’y a rien de bien nouveau dans cette
affirmation que la musique est fondamentalement un phénomeéne
logarithmique. Ce caractere lui a déja été attribué par les acousticiens,
en particulier par Savart. Pour un acousticien, le nombre est la
donnée quantitative que livre la science acoustique (nombre de vibra-
tions par seconde, et rapports de ces nombres) ; le logarithme est alors
I’effet dans l’oreille (ou dans la conscience) de cette cause physique.
L’acoustique dérive donc scientifiquement les logarithmes sonores
des nombres de vibrations. Elle passe des nombres aux logarithmes,
des vibrations aux sons, du monde a la conscience, de I’extérieur a
Pintérieur. C’est une science. Pour Savart, par exemple, 2 est le
nombre de I’octave, car deux sons en rapport d’octave voient leurs
nombres de vibrations par seconde dans le rapport de 2 a 1. (Si la
vibre a 432 vib [sec, son octave aigu€ vibre a 432 x 2 = 864 vib/sec.)
Dans ces conditions, ’octave entendue vaut, pour Savart, log 2. Or
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log 2 est égal a 0,30103, que I’on multiplie par 1000 pour la commo-
dité, ce qui donne 301,03 arrondi a 300 savarts. Le savart est ainsi
unité de mesure des intervalles (unité logarithmique). Désormais la
quinte, qui se mesure physiquement par le rapport 3/2, vaut log
3/2 = 175 savarts; la quarte (mesurée par 4/3) vaut 125 savarts; on
constate alors aisément que la quinte plus la quarte vaut ’octave:
log 3/2 + log 4/3 = log 2 (175 savarts + 125 savarts = 300 savarts).

Je clos cette parenthése: car il est clair que lorsque la phénoméno-
logie de la musique attribue au phénomeéne musical un caractére
logarithmique, elle pense quelque chose de fondamentalement diffé-
rent de ce qui précede. Car la phénoménologie ne veut pas dériver
la musique a partir de ’acoustique comme on dérive un logarithme
d’une série de nombres donnés. La phénoménologie veut en effet
comprendre le phénomene de I'intérieur: elle doit donc partir des
intervalles entendus, c’est-a-dire justement du point ou arrive ’acous-
tique de Savart: le point d’arrivée de ’acoustique est le point de
départ de la phénoménologie?, a savoir la musique entendue, et non
calculée. Et c’est a partir de cette musique entendue qu’on peut déri-
ver les nombres; c’est a partir des intervalles entendus qu’on peut
dériver les nombres selon une relation logarithmique.

Précisons encore ce point capital: la phénoménologie va donc
procéder en allant de la valeur entendue des intervalles (dans la
conscience) a leur valeur notée numériquement; de la qualité percue
de l'intervalle & sa quantité formulée numériquement; de 'intérieur
du phénomeéne 4 sa forme physique extérieure. Elle va expliciter les
valeurs numériques qui sont implicitement contenues dans le phéno-
meéne sonore comme tel. Alors que l’acoustique dérive la valeur
sonore des intervalles (mesurée en savarts) a partir de la valeur
physique des sons (mesurés en vibrations par seconde), la phéno-
ménologie va partir de la valeur sonore des intervalles pour en dériver
leur mesure numérique.

Un tableau permet peut-étre de saisir globalement la démarche
fondamentale d’une phénoménologie de la musique, diamétralement
opposée a celle de 'acoustique:

2 Et inversement: « Mes logarithmes finissent la ol commencent ceux de:
mathématiciens», me disait Ansermet. (La possibilité de cette inversion est
typique de la méthode phénoménologique, ce qu’on verra plus bas).
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mouvement de la

Y
[

= démarche phénoménologique

aux valeurs numériques

2 4

du phénomeéne sonore
explicite (I'intervalle do- contenues implicitement
sol réellement entendu) et devant étre explicitées

Y

de U'intérieur vers 'extérieur

Y

de la réalité phénomé- vers les nombres expri-
nale qualitative mant quantitativement

cette réalité

Y

des intervalles percus aux valeurs notées des

sons

Par usage, on qualifie de noétiques les éléments de la colonne de
droite présents implicitement dans la colonne de gauche; et on qualifie
de noématiques les éléments de droite une fois qu’ils sont explicités. 11
est capital de remarquer ici que ces deux adjectifs sont relatifs I'un a
Pautre; car la phénoménologie peut inverser sa démarche (sans que
jamais elle ne rétablisse une démarche de type objectivant scientifique,
quoique, dans la démarche inverse, la confusion puisse facilement
s’installer pour qui n’est pas habitué a la démarche phénoménologique
et a sa spécificité). Quand la démarche phénoménologique s’inverse,
en effet, les éléments de gauche (dans le tableau précédent) sont con-
tenus implicitement dans les données de la colonne de droite (qui sont
alors justement «données»); et leur présence implicite & droite en
fait des données noétiques; au moment ol la démarche phénoménolo-
gique explicite de droite a gauche (mouvement inverse), la colonne
de gauche passe de I’état de donnée noétique a celui d’élément noé-
matique. Tout phénomeéne contient ainsi toujours deux séries d’élé-
ments, noétiques et noématiques, c’est-a-dire des données implicites
qui deviennent plus tard des éléments explicites, et ces données impli-
cites sont données en méme temps que des données explicites immé-
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diates. Un seul et méme élément (considéré abstraitement) peut donc
étre concretement tantot noématique (auquel cas il se réfere implicite-
ment a une donnée noétique et se trouve percu en méme temps), tantot
noétique (auquel cas il se profile implicitement derriére une donnée noé-
matique). C’est ainsi que je puis poser mon regard sur la feuille de
papier ou j’écris (donnée noématique) en laissant dans 'ombre ma
table de travail qui soutient la feuille de papier (et la table de travail
est une donnée noétique) ; cherchant alors ma plume ou mon crayon
sur ma table, la feuille de papier passe dans 'ombre et devient une
donnée noétique implicitement contenue par la recherche de mon
crayon ou de ma plume. Au fond, et pratiquement, noétique veut
toujours dire quelque chose comme: simplement vécu comme un
fond sur lequel se dessine quelque chose; et noématique: pergu comme
une forme ou une figure se profilant sur un fond (et je marque ici le
rapport étroit qu’a, pour Ansermet, la phénoménologie et le Gestalt-
theorie).

Si maintenant je reviens, aprés ce détour terminologique indispen-
sable, a I’activité auditive, je puis tenter de résumer en trois points
les conclusions auxquelles Ernest Ansermet parvient; la derniére de
ces conclusions ouvrira du reste a ma derniére partie.

1. Tout son explicite (donnée noématique) se référe implicitement
a un intervalle noétiquement apercu. Entendre do, c’est entendre do
sur un fond noétique, sur le fond «do-sol», ou «do-do», ou «fa-do».
La phénoménologie retrouve ici ce que l’esthétique musicale tradi-
tionnelle comprenait déja sous I’étiquette de la «relativité des sons
aux intervalles».

La thése d’Ernest Ansermet est alors que tout son explicite constitue
le nombre d’un intervalle logarithmique percu noétiquement. Cette
theése découle directement du fait tout d’abord que la perception
musicale a été reconnue comme logarithmique, et d’autre part que la
phénoménologie veut passer des logarithmes aux nombres, et non pas
Iinverse.

2. Tout intervalle explicite se référe implicitement a un intervalle
fondamental noétiquement apercu. Entendre une quinte, c’est ’en-
tendre dans le cadre de ’octave et de la complémentarité de la quinte
et de la quarte dans ’octave. Do-sol, auditivement, est un noéme qui
se réfere implicitement &4 un cadre noétique, 4 une «image générique»
ou a un «schéme vécu», qui est la complémentarité de la quinte
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ascendante et de la quarte descendante dans le cadre de I'octave:

%O—r:“——; —

S —

Tout intervalle est donc «relatif» (comme disait ’ancienne esthé-
tique) a la totalité des intervalles dans le cadre de 1’octave. Sur ce
point, Ernest Ansermet innove doublement: premiérement il étend la
«relativité» des intervalles a tous les intervalles. L’esthétique tradi-
tionnelle avait bien vu que le son est relatif a 'intervalle, mais elle
croyait que les intervalles se laissaient dessiner linéairement, par «syn-
theése» faite de ’adjonction toujours répétée d’un seul et méme inter-
valle; or ici, les intervalles, dirais-je, s’intégrent et constituent une
«forme prégnante», un «schéme dynamique» transcendant par rap-
port a tous les intervalles pergus. Deuxiémement, ce scheme dyna-
mique fait intervenir I’octave comme intervalle privilégié, ce qu’au-
cune esthétique musicale n’a jamais fait. L’octave a en effet toujours
été considérée comme un cadre préfabriqué, sans signification musi-
cale propre: les octaves passaient pour n’étre que la répétition pure
et simple d’une identité; et désormais I’on voit que I’octave constitue
un élément significatif de la musique.

Tout intervalle explicite est donc a son tour le nombre d’un systéme
logarithmique d’intervalles percus noétiquement, cela en vertu des
théses précédentes.

3. La phénoménologie de la musique procede donc régressivement:
elle remonte du son a I'intervalle, comme on remonte du phénomeéne
noématique aux données noétiques qui le fondent; et elle remonte ainsi
de l'intervalle percu a la complémentarité de la quinte et de la quarte
dans 'octave. L’intervalle est la donnée noétique qui fonde le son
noématique: les sons se profilent toujours sur le fond de l’intervalle.
Et la complémentarité de la quinte et de la quarte dans I’octave est la
donnée noétique qui fonde les intervalles noématiques: les intervalles
se profilent toujours sur le fond de cette complémentarité.

Cette régression consiste donc a chercher les logarithmes qui fondent
la série noématique assimilée a une série de nombres. Car, je le répete,
la phénoménologie considére que la série logarithmique fonde la série
noématique assimilée a une série de nombres; la phénoménologie veut
dériver le nombre a partir du logarithme. Les logarithmes sont donc
les données noétiques qu’il faut expliciter. La régression consiste alors
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a chercher finalement quel est le systeme logarithmique fondamental,
duquel procede tout le reste; quel est le systéme de logarithmes propre
a 'audition de la musique, systtme duquel les intervalles pergus tout
d’abord, puis finalement les sons eux-mémes, sont les nombres.
Répondre a cette derniére question m’amene a ma derniére partie.

Troistéme partie: La théorie des logarithmes

L’idée de logarithme. — Interrogeons les mathématiciens. Un systéme
de logarithmes est défini par eux comme la correspondance entre
deux séries, I'une géométrique, ’autre arithmétique. On appelle base
de ce systéme le nombre constant sur lequel repose la correspondance.
Tout systéme de logarithmes commence par la correspondance de 1
et de 0. Par convention, la base est définie comme le nombre dont le
logarithme est 1.

Tableau des logarithmes des mathématiciens

Nombres: 1 base — - el Série
géométrique

Logarithmes: | 0O I — — etc. Série
arithmétique

Plusieurs remarques s’imposent ici:

a) Les mathématiciens définissent les logarithmes a partir des
nombres, de extérieur, selon un point de vue nominaliste. La définition
de la chose entraine en effet I’existence de la chose (et c’est une condi-
tion suffisante). Il est clair qu’en phénoménologie I'existence de la
chose précédera sa définition, ou plutét son explicitation.

b) Les mathématiciens objectivent dans le numérique et dans le
quantitatif la correspondance logarithmique elle-méme. Pour eux,
la relation logarithmique ne relie que des nombres entre eux, que ce
soient les nombres dits «nombres», ou leurs logarithmes, qui sont
toujours des nombres eux aussi (car la fonction logarithmique est
continue). La phénoménologie d’Ansermet en revanche consideére
non pas seulement les formes numériques de la correspondance loga-
rithmique, mais I’idée de logarithme dans son ensemble, envisagée
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comme un phénoméne (mental). Pour la phénoménologie de la musique
en particulier, les logarithmes peuvent étre des intervalles percus, c’est-
a-dire des données qualitatives. Le probléme de la phénoménologie
d’Ansermet consiste justement a chercher a doter ces logarithmes
qualitatifs d’une valeur numérique, c’est-a-dire a faire correspondre,
terme a terme, a la série qualitative des intervalles percus (jouant le
role de «série logarithmique»), une série de valeurs numériques
(jouant le role de «série de nombres»). A ce moment, la phénoméno-
logie cherche a dériver, des intervalles qualitatifs, la valeur numérique
de ces intervalles, cette valeur numérique constituant une série de
nombres auxquels correspondent la série des intervalles pris pour
logarithmes «qualitatifs» de ces nombres.

Un tableau éclaire peut-étre le sens de cette seconde remarque:

Démarche mathématique:

série «géométrique» des nombres série «arithmétique» des

P > . 7
des nombres aux logarithmes logarithmes (exprimée nu-
mériquement)

Démarche phénoménologique:

série «noétique» des des logarithmes  série numérique des nombres
logarithmes (qualitatif) aux nombres correspondant (expression

numérique des intervalles
percus comme des loga-
rithmes)

c) Troisitme remarque: Rappelons encore une fois que les mathé-
maticiens passent des nombres aux logarithmes de ces nombres, et
qu’ils procédent a la fagon des nominalistes. C’est pourquoi les deux
définitions des logarithmes données par les mathématiciens ne con-
viennent pas 4 Ansermet, parce que d’une part ceux-ci passent des
nombres aux logarithmes et que d’autre part ils procédent «per
definitionem». Ces deux définitions sont: «Au nombre I correspond
le logarithme zéro», et: «Le logarithme de la base du systétme a pour
valeur 1.»
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Abordons maintenant le point capital. La relation logarithmique
des mathématiciens peut en effet étre envisagée comme une fonction.
Dans ce cas, la série des nombres constitue une série de variables
indépendantes; la série des logarithmes constitue une série de variables
dépendantes, telle qu’a chaque valeur de la variable indépendante cor-
respond une valeur définie de la variable dépendante. Dans ces con-
ditions, la fonction logarithmique repose sur une constante, qui est la
base du systetme de logarithmes envisagé. Le nombre théorique des
systémes de logarithmes est infini (n’importe quelle grandeur peut
étre prise pour base du systéme, y compris les grandeurs transcen-
dantes telles que le nombre ¢ dans les logarithmes de Néper, dits
«naturels»). Des équations de transformation permettent de passer
d’un systéeme a un autre, par modification de la base et application
d’un module (facteur qui transforme une base en une autre et permet
de passer d’un systeme de logarithmes a4 un autre).

Ceci posé, on voit que, pour les mathématiciens, la constante de la
fonction logarithmique est une constante quelconque. La base est in-
différente, puisque toutes les bases peuvent étre obtenues par appli-
cation d’équations de transformation. La base des logarithmes
mathématiques est donc conventionnelle.

Si je reproduis ici le tableau précédent des logarithmes mathéma-
tiques, j’obtiens, en le complétant, ceci:

Tableau de la fonction mathématique des logarithmes

NOMBRES > LOGARITHMES
(variable indépendante) 1\ (variable dépendante)
BASE
(conventionnelle)
= constante
de la fonction

Or il est clair que dans le cas de la phénoménologie, et étant en-
tendu que la musique est un « phénomene logarithmique», ce schéma
disconvient. Car 1l s’agit alors de passer non pas des nombres aux
logarithmes, mais de la série qualitative des intervalles percus (con-
sidérés comme les logarithmes d’une série numérique) aux nombres
dont les intervalles pergus sont les logarithmes. Et dans ces conditions
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la base du systtme ne peut pas étre conventionnelle, mais doit étre
contenue dans la série qualitative des intervalles comme le fondement
de cette série. La base du systeme logarithmique des intervalles pergus
qualitativement doit étre un élément noédiique (encore qualitatif) qui
est le fondement de ces intervalles.

Le tableau devient alors le suivant:

Tableau de la fonction musicale des logarithmes

des intervalles pergus aux nombres qui explicitent
qualitativement —> numériquement les valeurs
qualitatives noétiques

BASE?

DES LOGARITHMES — AUX NOMBRES

variable indépendante = —> variable dépendante

La base des logarithmes est donc pour I'instant contenue implicite-
ment dans les intervalles pergus, c’est-a-dire dans les logarithmes. Le
probléme consiste a4 déterminer cette base, mais on ne peut pas la
déterminer sans connaitre les logarithmes, et ces logarithmes ne peu-
vent pas étre encore déterminés sans passer par les nombres.

Le probléme apparait donc comme insoluble, car la base du systéme
fait encore figure d’une quantité (oud’une qualité?) totalement inconnue.
Ce n’est pas une constante, ce n’est pas un parametre, c’est un pur
«inconnu», un x supplémentaire.

Pour le dire autrement, la conscience philosophique (ou esthétique)
qui habite le phénoménologue voit bien comment les intervalles
s’agencent logarithmiquement, et que ce systéme de logarithmes a une
base constante. Mais la conscience mathématique qui habite le phéno-
ménologue est incapable de déterminer cette base sans passer par la
fonction logarithmique tout enti¢re, et elle est incapable de déter-
miner les nombres a partir des logarithmes sans connaitre la base de
ces logarithmes.

Mathématiques et musique se rencontrent donc ici a un point
crucial. Le musicien saif ce que le mathématicien se trouve encore
incapable d’exprimer.
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L’idée de base d’ Ernest Ansermet. — Toute la théorie d’Ernest Ansermet
va maintenant reposer sur le point suivant, pour répondre a la diffi-
culté que je viens de souligner.

Mais pour comprendre ce point, il faut encore savoir deux choses.
La premicére, c’est que toute fonction logarithmique, pour les mathé-
maticiens, est réversible: étant donné le systeme de logarithmes (et sa
base), on peut passer indifféremment du nombre au logarithme ou
inversement. Les tabelles en font foi. La condition nécessaire est bien
entendu que la base soit donnée et constante.

D’autre part, la phénoménologie peut aussi, comme on I’a vu, in-
verser son cheminement. Toute donnée noématique peut devenir
noétique, sitdt que I’attention se porte sur 1’élément noétique précé-
dent, qui devient nouvelle donnée noématique.

Dans le cas particulier qui nous occupe, la réversibilité mathé-
matique ne joue pas de rdle important, car sa condition nécessaire
est que la base du systéme soit donnée, ce qui est justement en question.

La réversibilité phénoménologique entre en revanche désormais en
jeu. Jusqu'’ici, en effet, nous avons considéré I’intervalle percu (donnée
qualitative) comme noématique, et le nombre exprimant son caracteére
logarithmique comme noétique. Il s’agissait d’expliciter les nombres qui
s’arrangeront en une série numérique corrélative de la série des inter-
valles qualitatifs percus. Le noéme était I'intervalle percu, et la noése
était le nombre (encore inconnu) de ces intervalles considérés comme
logarithmes qualitatifs.

Si nous inversons la relation phénoménologique, I'intervalle devient
noétique, et le nombre qui le représente devient noématique. Les
nombres représentant les intervalles font alors figure de noémes,
contenant implicitement leurs logarithmes noétiques, qu’il s’agit
d’expliciter.

Le renversement de la relation phénoménologique consiste donc a
remonter cette fois du nombre des intervalles (octave = 2, quinte =
3/2, etc.), aux intervalles eux-mémes.

La grande difficulté de cette entreprise consiste en ceci, qu’elle
semble procéder exactement & la manieére des physiciens, qui remon-
tent eux aussi du nombre des intervalles a leur valeur logarithmique
(par exemple Savart). La grande différence est cependant que les
physiciens appliquent le schéma de recherche de la science, tandis que
le phénoménologue va appliquer ici le schéma de recherche de la
phénoménologie, mais en [’inversant.
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L’idée de base d’Ernest Ansermet consiste donc a faire des nombres
recherchés des données noématiques, données fournies obligeamment par
I’acoustique. Dés ce moment un point de la chaine est assuré, au moins
a titre provisoire et méthodologique. On peut espérer alors dévoiler
phénoménologiquement les éléments noétiques contenus implicite-
ment dans ces nombres, et retrouver les logarithmes fondamentaux
qu’on pourra alors, et alors seulement, exprimer numériquement.

Référons-nous au tableau de la recherche phénoménologique:

Tableau de la recherche phénoménologique

LOGARITHMES ——» NOMBRES

INTERVALLES ——> valeur numérique des intervalles

variable indépendante ——» variable dépendante

Noéme — Noése

Si nous inversons cette démarche, la noése devient noéme, et la
série des nombres recoit une valeur provisoire. On remonte alors des
nombres aux logarithmes et a leur base; on remonte de la valeur
numérique donnée par ’acoustique a la valeur phénoménologique des
intervalles; on remonte d’une constante & des variables.

La fonction phénoménologique se lira alors a partir d’une constante
vers deux grandeurs, variables en fonction I'une de I’autre. L’une de
ces «variables» sera la base recherchée du systeme numérique de loga-
rithmes, et cette base sera ’expression numérique de la base réelle, au
point de vue phénoménologique, des intervalles logarithmiques.

Recherche phénoménologique inversée

Valeurs numériques des intervalles — Valeur des logarithmes

Noéme Noése

Y

Constante

2 variables

Y
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Pour que ce projet aboutisse, il faut naturellement postuler que la
base du systtme de logarithmes cherché est une variable. C’est la
variable epsilon (¢). Cette base est une «constante» du phénomeéne
auditif, mais les mathématiques qui épousent alors le chemin inversé
de la démarche phénoménologique la considérent comme variable.
Dés ce moment, on peut écrire (et c’est le point important, le gain que
la pensée fait) que I'octave, par exemple, qui a pour valeur 2, doit
correspondre a un logarithme qui représente numériquement la
valeur de I’intervalle sonore percu. Ce logarithme doit faire intervenir
deux variables, car 2 apparait comme la constante du systéme (cons-
tante provisoire). Epsilon recoit alors un indice qui marque la varia-
tion, si bien que les puissances de epsilon et epsilon lui-méme consti-
tuent les deux variables dont le nombre 2 assure la constante provi-
soire.

Il m’est impossible d’entrer dans le détail de I’écriture de tels loga-
rithmes, parce que ce qui m’intéresse ici est leur fondement. Or il est
clair d’aprés ce que j’ai dit que cette écriture n’est précisément qu’une
écriture, destinée a rendre compte graphiquement de la valeur sonore
des intervalles. Cette écriture n’est que la transcription sur le papier
de nombres représentant les logarithmes selon une série de corres-
pondance. Les logarithmes sont et continuent a étre qualitatifs, mais
cette écriture en rend compte. La musique continue a étre entendue,
mais elle trouve une transcription sur le papier et dans la pensée.

Il est exclu également de montrer tout le retentissement possible de
cette vue des choses. Car nous sommes encore trop imbriqués dans le
climat scientifique pour dissocier aisément la spécificité de ces «loga-
rithmes noétiques» par rapport aux logarithmes des mathématiciens.
I1 suffit de souligner que ’idée de la recherche d’un langage esthétique
propre (& quol je me suis exercé par ailleurs) trouve ici une con-
firmation évidente. Car quiconque lit les logarithmes noétiques
d’Ernest Ansermet comme s’ils étaient écrits dans le langage ordinaire
des mathématiciens, se fourvoie absolument. Il s’agit en réalité d’une
tentative absolument unique de remonter & un type d’écriture tout
a fait neuf, destiné a rendre compte, par des voies étrangéres a la
science, des qualités pures. C’est la premiere fois dans ’histoire que
I’on tente avec rigueur (et une rigueur qui ne doit pas ses critéres
formels aux sciences, mais a I’esthétique et a la conscience musicale
en particulier) de noter par écrit ce qui, jusqu’ici, semblait échapper
a toute formalisation.
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Jaimerais aussi souligner le fait que les mathématiques, dans
Pesthétique d’Ansermet, n’interviennent pas comme telles, mais
comme un moment intégré dans une démarche phénoménologique
et transformées dans cette mesure précise. C’est une intégration moins
des mathématiques que de la visé¢e mathématique au sein de la phéno-
ménologie.

Résultats obtenus. — C’est en abordant les résultats par la voie de
I’esthétique (et non pas de I’écriture mathématique) que I’on com-
prendra le mieux ou tout cela aboutit. L’un des principaux résultats
obtenus par Ernest Ansermet est en effet celui de la détermination des
qualités du son. Toujours, en effet, ’esthétique s’était laissé guider par
Pacoustique; et I’acoustique détermine les qualités du son a partir
des mesures physiques, ce qui est, on I’a vu, contraire a la méthode
phénoménologique. C’est ainsi que ’acoustique a relevé sur les courbes
sonores trois facteurs: la période, ’amplitude et la forme de la courbe.
La période «correspond» a la hauteur du son, ’amplitude a son inten-
sité et la forme de la sinusoide, réductible d’apres le théoréme de
Fourier & une composition de sinusoides simples, correspond au timbre.
Comme les sinusoides partielles qui déterminent le timbre sont par
rapport a la sinusoide fondamentale dans des rapports simples,
I’acoustique mécanique retrouvait la des résultats empiriques obtenus
par Helmholtz, ce qui contribuait a donner a cet ensemble expéri-
mental une allure presque définitive. Seulement la grosse difficulté
était que les musiciens ne savaient pas trés bien que faire de cet
arsenal, et que, pour eux, la hauteur, 'intensité et le timbre (les trois
«qualités du son», comme on dit) ne sont absolument par sur le
méme plan et ne correspondent pas le moins du monde a des niveaux
équivalents de I’expérience musicale. Par exemple, le timbre est sur
un tout autre plan que la hauteur; il est la «couleur» du son, mais
le rapport du timbre a la hauteur est totalement différent de celui
de la couleur au blanc dans le prisme lumineux. D’autre part la
hauteur relative influe sur 'intensité: le ténor est plus fort dans son
registre aigu que le contralto a la méme «hauteur» physique. D’autre
part encore la loi physique de I’addition des amplitudes ne joue ab-
solument pas en musique: une trompette ou un piccolo a eux seuls
écrasent tout un orchestre, ot pourtant s’ajoutent de trés nombreuses
amplitudes partielles. Réciproquement on a vu comment de certaines
«musiques» électroniques, pour avoir suivi fidélement les indications
de l’acoustique, se sont totalement fourvoyées; des essais rigoureuse-
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ment scientifiques a l'aide des composantes partielles du timbre
obtenues électroniquement n’ont jamais donné de la musique.

Le probléme était donc a reprendre entiérement a la base. Et c’est
I’'un des mérites d’Ernest Ansermet d’avoir donné une théorie cohé-
rente des qualités du son, ou plutot, puisqu’on sait que le son n’est
jamais qu'un fragment d’intervalle, des qualités de 'intervalle.

L’idée de base est ici de déterminer ces qualités relativement a un
intervalle noétique, pergu en méme temps que l'intervalle noématique
que 'on veut déterminer. (De méme un son n’a jamais de qualité en
dehors de I'intervalle noétique qui se profile derriére lui.)

Considérons tout d’abord l'intervalle, car le cas est plus facile
(Ernest Ansermet proceéde a I'inverse dans son livre). Le premier point
qu’il faut fixer est celui de la grandeur de I’intervalle: comme on sait
que les intervalles sont «logarithmiques», il est donc exact de parler
de grandeur, et méme de grandeur géométrique représentable par
une longueur sur un plan. (Les logarithmes représentent en effet une
série «arithmétique» ou les grandeurs sont du «premier degré»,
représentables par des droites.) A premiére vue, il semblerait que
I'intervalle do-sol ait une grandeur fixe, toujours la méme partout; car
toujours une quinte plus une quarte donnent une octave. Seulement
on sait assez (c’est un des points fondamentaux de ’analyse mathé-
matique) que les proportions peuvent rester les mémes quand bien
méme les grandeurs peuvent varier (ce point de doctrine est du reste
historiquement a I’origine de la découverte du calcul différentiel).
Par conséquent il n’est pas du tout dit que la grandeur de l'intervalle
do-sol soit toujours et partout la méme, et mesurée indifféremment
par les 175 ¢ du physicien Savart. Si ’on admet que le systeme loga-
rithmique de la musique comporte mathématiquement une base
variable, la grandeur de l'intervalle logarithmique doit varier selon
la base choisie.

L’expérience musicale la plus simple le laissait déja entendre.
Lorsque par exemple dans le scherzo de la VI symphonie de Beethoven
les basses attaquent l'intervalle grave de la quinte sur laquelle se
déroulera la danse des paysans, cet intervalle a une «grandeur»
quon ne peut absolument pas identifier a celle d’'une quinte aigué.
Dans ’aigu, une quinte est «relativement» petite, elle passe presque
comme une simple doublure de la note principale. Et ce «relative-
ment» est un «absolu» aux yeux de la conscience musicale. Un inter-
valle grave est donc de cette maniere généralement plus grand qu’un
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intervalle aigu. C’est donc qu’il y a un point de référence sous-
jacent, implicite, qui fixe noétiquement la grandeur de l’intervalle.

Par exemple, si je me réfeére implicitement a un do grave, la quinte
do-sol parait relativement petite par rapport a cette méme quinte
rapportée implicitement au sol grave. On le voit en jouant la méme
quinte dans la partie supérieure du clavier, accompagnée une pre-
miére fois par I’accord parfait majeur dans sa position normale
(basse: do), et une seconde fois par ce méme accord dans sa position
de «quarte-et-sixte» (basse: so/, a une quinte aigué au-dessus du do
initial) : I'intervalle de quinte a la main droite est alors plus grand la
seconde fois que la premiétre:

C—ar— Gg—

CCo—m—
(I'intervalle est plus petit, percu a (Pintervalle est plus grand, percu a
partir de la tonique do) partir de la dominante de do)

Le probléme de la grandeur des intervalles est alors résolu, et noté
par Ansermet d’une maniére mathématique que je ne reproduis pas
ici. L’essentiel est que la grandeur des intervalles est variable selon le centre
de référence implicite («noétique» ) adopté pour juger de Uintervalle.

Telle est la premiére qualité du son (ou de I'intervalle). Sa seconde
qualité est la direction. Pour ’acoustique, l'intervalle ascendant a
méme mesure que l'intervalle descendant. La quinte ascendante
équivaut a la quinte descendante. Tous les musiciens savent pourtant
que ce n’est guere le cas dans la pratique musicale. L’inversion d’un
motif (& moins qu’elle ne soit faite mécaniquement) a toujours con-
sisté spontanément a établir une équivalence entre la quinte ascen-
dante et la quarte descendante. La direction de l'intervalle apparait
alors comme une composante déterminante de la nature de l'intervalle.
Tout le monde sait du reste, parmi les musiciens, qu'un saut d’octave,
par exemple, n’a pas du tout la méme valeur s’il est ascendant ou
descendant?. En d’autres termes, nous ne sommes pas dans un systeme

8 Comparez a ce sujet le saut d’octave de 'ouverture des Noces de Figaro

et ceux, si frappants, de Gabriel Fauré; le premier est «extraverti», les
seconds sont «introvertis».
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de géométrie analytique, mais dans un syst¢tme de géométrie vecto-
rielle.

Ernest Ansermet appelle extravertz un intervalle ascendant et iniro-
verti un intervalle descendant. Ascendant et descendant sont en effet
des termes analogiques qui cachent un phénomene affectif de mouve-
ment vers ’avenir (extraversion) ou vers le passé (introversion).

On voit que jusqu’ici les intervalles ont été doués de deux qualités:
la grandeur (mesurée a un étalon variable, base du systeme caché
de logarithmes), et la direction (ascendante ou descendante, extra-
vertie ou introvertie). A quoi s’ajoute une derniere qualification: la
position.

Pour comprendre ce dernier point, il faut voir qu’un intervalle
trace un chemin. L’erreur serait de croire que P’intervalle suit, simple-
ment, des chemins déja tracés dans le mode sonore par I’acoustique.
Ce n’est qu'aux yeux de l’acoustique que la musique semble se
mouvoir dans les seuls chemins préfixés par la voie de la physique (et
alors personne n’est jamais capable de dire pourquoi la musique,
parmi ’'infinité de gammes que propose I’acoustique, s’en est toujours
tenue a une gamme qui est la gamme musicale). En réalité, c’est la
musique qui crée son chemin en cheminant. L’intervalle do-sol, par
exemple, constitue un chemin.

Mais qu’est-ce qu’un chemin? Si 'on y réfléchit, on s’apercoit
qu’il est défini par un « UNDE?» et un «QUO?», & quoi s’ajoute un
«UBI?» qui peut occuper indifféremment la premiére ou la seconde
des places (le «unde?» ou le «quo?»; en réalité il pourrait encore étre
a mi-chemin entre les deux, mais dans le cas de I'intervalle simple
do-sol, il ne peut étre qu’a un des bouts).

Or je puis déterminer un chemin que je trace soit par le point de
départ, soit par le point d’arrivée; je puis étre quelque part, et vouloir
me déplacer, ou je puis viser un but, et me déplacer en consé-
quence.

En musique, cela est capital, parce que I'intervalle do-sol se trouve
alors revétu de deux valeurs totalement distinctes. Tout d’abord je
puis étre en do, et me diriger quelque part, et en particulier vers sol.
A ce moment le chemin parcouru, quand je le parcours, trouve son
assise en do, en le point de départ. Je suis installé en la tonique, comme
disent les musiciens, et «je me dirige» vers la dominante. A ce moment
la conscience musicale Aabite le premier des sons (le « UBI?» coincide
avec le «UNDE?»), et fait un voyage en se dirigeant vers le second
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son: elle va vers le sol, qui est pour elle son « QUO?». On dit alors que
la position est active.

En revanche, je puis fort bien ne pas habiter do, mais sol. A ce
moment l'intervalle do-sol ne représente plus un voyage a 1’étranger,
mais un retour au sol natal: je rentre chez moi; le lieu ol je vais reste
un « QUO?», mais c’est un « QUO?» qui coincide avec mon « UBI?»;
le chemin est alors déterminé par son but, et il regoit du but son assise
et sa raison d’étre. Loin d’habiter la tonique pour me rendre vers la
dominante, je me rends de la sous-dominante vers la tonique ou
jyhabite. Dans ce cas 'intervalle est dit passif.

On se trouve donc ainsi en pleine dynamique vectorielle. I1 est du
reste frappant de voir comment I’esthétique musicale a d’abord écrit
dans D’histoire sa statique, en découvrant par exemple l'ordre des
tonalités et les lois de I’équilibre sonore; comment assez récemment
on en est venu (avec Hanslick en particulier) a une cinématique musi-
cale, le son étant assimilé a2 un mobile se déplagant a I'intérieur d’axes
préfabriqués. Mais maintenant nous sommes dans la dynamique?. Les

4 JPaimerais souligner ici une analogie qui me parait frappante. L’histoire
de ’Ame humaine, particuliérement en psychologie, marque aussi un passage
de la statique a la dynamique par I'intermédiaire de la cinématique. La con-
ception «statique» de I’Ame humaine, c’est celle qui a prévalu pendant le
XVIIe et le XVIII® sieécle; ’ame y est substance éternelle, monade, «lieu»
ou agissent des forces, dans I’agir comme dans le patir. L’évolutionnisme du
XIXe siecle transforme cette statique en une cinématique: ’Ame vy est frag-
ment d’une histoire, d’une évolution; elle y est vecteur sur la grande ligne de
la vie. L’image est alors celle d’un mobile sur un axe préfabriqué, exactement
comme dans la cinématique cartésienne. Enfin la psychologie contemporaine,
j’entends ici principalement la psychanalyse et la « Tiefenpsychologie», prend
Paspect d’'une dynamique. Cette nouvelle psychologie prend en effet le
contrepied de la psychologie évolutionniste (de celle de Bergson par exemple)
sur le point suivant: chez Bergson, ’Ame, dirais-je, est animée d’un mouve-
ment uniformément accéléré; 1’élan vital joue le réle d'une «quantité de mouve-
ment» constante, et, dans la contigence des vies individuelles, chacun parti-
cipe plus ou moins a cet élan cosmique. Avec la nouvelle psychologie con-
temporaine, ’ame devient le lieu ou s’appliquent des forces variables en in-
tensité (des accélérations variées), et ces forces sont les instincts, les mobiles,
les tendances. Alors que chez les classiques I’Ame était définie comme un
équilibre entre des appétits contraires (étant elle-méme un corps solide au
repos, substance éternelle), alors que chez Bergson I’Ame est définie par son
mouvement (sans ’analyse des forces individuées qui agissent sur elle), Pame se
trouve définie au XX€ siecle par interaction de forces dynamiques que ’on cherche
a mesurer.
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intervalles sont alors comparables a des vecteurs doués d’une force
psychique, qualifiée par la grandeur du vecteur (grandeur fonction de
P’unité variable de mesure), par une direction (ascendante ou descen-
dante) et par une position (active ou passive, selon la détermination
du chemin a parcourir).

Il faut ici encore ajouter quelques mots: nous avons travaillé sur
Pintervalle de base qui est la quinte (mesurée par son rapport a
Poctave grave). Or n’importe quel intervalle mesuré & n’importe quel
étalon recoit une grandeur que ’on peut fixer (par le calcul logarith-
mique de l'auteur). Ces calculs reviennent a ce que l'expérience
montre assez aisément: que les sons dans un intervalle sont d’autant
plus éloignés les uns des autres qu’il n’y a de quintes mesurables
entre eux. Par exemple 'intervalle fa-s: représente un éloignement
de 6 quintes: FATDO 5 SOL 3 RE ;LA MI 5 SI. On peut donc
noter cet intervalle par le nombre 6, qui représente son degré de ten-
sion. Dans ces conditions ’octave vaut zéro, la quinte 1, la seconde 2,
etc. De tels résultats avaient déja été obtenus par divers esthéticiens
(Sérieyx, entre autres; cf. aussi mon ouvrage Découverte de la musique).

D’autre part, si les intervalles sont ainsi réductibles a la quinte, des
suites d’intervallessont réductibles a des tensions résultantes. Une mélodie
enti¢re se laisse alors mesurer dans sa tension positionnelle résultante.

Enfin il serait sommaire de croire que les intervalles conservent de
par leur nature propre d’intervalles leur valeur ainsi notée. J’ai assez
répété que la grandeur des intervalles était fonction de 1’étalon noé-
tique implicitement contenu en lui. Comme cet étalon (la base du
systéme de logarithmes permettant de noter les valeurs numériques)
est variable, le méme intervalle peut prendre des valeurs tres diffé-
rentes. La base des logarithmes entraine en effet un certain «ordre de
magnitude» qui détermine la grandeur des intervalles; mais si cet
ordre change, la grandeur des intervalles change aussi. C’est ainsi que
Poctave ascendante ne vaut zéro que dans ’ordre de grandeur de sa
propre octave prise comme étalon; mais la seconde note de 'octave
peut aussi devenir la base du syst¢me nouveau de logarithmes qui suit,

J’ajoute un mot: 'un des représentants actuels de cette psychologie des
profondeurs, M. Max Liischer, qui s’est fait connaitre par un test des couleurs
et par une caractérologie, propose, de ’Ame humaine, une conception qui
repose sur Pantagonisme des deux couples «actif-passif» et «introverti-
extraverti». L’analogie entre la psychologie contemporaine et la phénomé-
nologie d’Ansermet va ici jusqu’au vocabulaire commun.
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si bien que le passage a I’octave aigué marque alors un changement
d’ordre de magnitude.

Conclusion

Nous serons trés bref dans cette conclusion. L’essentiel a été en
effet de donner un apercu de la méthode philosophique d’Ernest
Ansermet. Cette méthode, ’auteur la veut « phénoménologique». On
pourra contester ce point; encore une fois, 2 mon avis, la phénoméno-
logie n’a de raison d’étre que si elle suscite de nouveaux travaux, et
permet a la recherche de progresser. On ne juge d’une méthode que
par ses résultats. Or, dans le cas présent, c’est aux résultats qu’il faut
juger Ernest Ansermet. En philosophie, toutefois, un résultat obtenu
est quelque chose de fondamentalement différent d’un résultat scienti-
fique. Un résultat scientifique n’existe comme tel que formulé, dans
une langue qui permet un accord commun; en philosophie, le résultat
que l’on obtient n’est que rarement, et méme pas du tout a mon avis,
un résultat formulé de telle manieére que ’accord porte sur cette
formulation. Dans le cas d’Ernest Ansermet, les résultats obtenus
consistent en un renouvellement considérable de la vision dela musique,
ou plutét, faut-il dire, de 'audition de la musique. A I'idée tradition-
nelle (et dualiste au sens de la science) qu’il y a quelque part, «objec-
tivement», la musique, et qu’il y a d’autre part différentes maniéres
«subjectives» d’entendre cette musique, ou a cette idée relativiste et
idéaliste qu’il n’existe en tout et pour tout que diverses manieres, plus
ou moins bonnes, d’écouter subjectivement la musique (et la musique
elle-méme serait réductible & ces manieres), Ansermet oppose 'idée
extraordinairement féconde qu’il n’existe rien d’autre que de la musique
entendue, que c’est cela le «phénomeéne musical», et que ce phéno-
mene releve de lois internes qui n’ont pas encore été dévoilées.

Au fond, nous sommes avec la musique au moment méme ou I’on
commence 4 découvrir sa grammaire et sa syntaxe, exactement comme
I’époque alexandrine et stoicienne a été pour ainsi dire posée en face
du logos grec, et a cherché a découvrir les lois internes de ce logos. 11
ne faut pas oublier en effet que I’on a su décliner des cas, conjuguer
des verbes, distinguer des infinitifs ou des participes, aprés que [’on eut
tout simplement parlé. La découverte de la grammaire interne a une
langue est postérieure a cette langue; de méme la grammaire interne
a la langue musicale est découverte, aujourd’hui, postérieurement au
fait que des musiciens ont «parlé la musique».
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Il est clair que ’on a dit longuement réfléchir, dans ’histoire, sur
des distinctions qui nous paraissent aujourd’hui trés élémentaires:
par exemple la distinction des deux voies active et passive des verbes.
(Je remarque pourtant que cette distinction n’est pas facile, et que les
éleves, dans les classes, ont souvent de la peine a se I’assimiler entiere-
ment, ce qui est signe de la profondeur de cette distinction; et on en
dirait autant de la distinction du participe et de I'infinitif.) De la
méme maniere, nous en sommes, aujourd’hui et en musique, exacte-
ment au méme point: nous commencons par entrevoir des distinctions
grammaticales fondamentales, des structures de base du langage musi-
cal. Nous commengons par les entrevoir réflexivement, aprés que les
musiciens les eurent mises en pratique spontanément. On a modulé
a la dominante ou a la sous-dominante avant que de savoir ce que
cela signifie, bien plus: on a pu se tromper considérablement en cher-
chant cette signification réflexivement sans que pourtant on n’en
module plus mal spontanément.

Ernest Ansermet nous apprend ainsi a retrouver ce qu’est, réelle-
ment, une pensée spontanée, en méme temps qu’il nous guide dans I’ap-
prentissage de la pensée réflexive prise a sa source: il nous apprend
a mieux entendre la musique et a mieux parler d’elle. Lui-méme sait
assez combien la notation dont il se sert, les concepts qu’il utilise, le
langage qu’il parle sont sujets a révision; mais ce qu’il faut savoir, c’est
que toute cette notation logarithmique, tous ces concepts, toutes ces
phrases procedent, de [’intérieur, a partir de ’expérience musicale
elle-méme.

Et cette expérience est aussi celle de ’homme tout entier. 11 est vain
en effet de séparer le musicien de ’homme, vain aussi, du reste, de les
rapprocher de 'extérieur. En réalité, le musicien et ’homme ne sont
qu’un seul et méme homme — et ’on n’a jamais vu un musicien faire
de la musique «pour la musique», mais bien au contraire parce qu’il
est homme. Au point de vue esthétique (et si I’'on considére dans notre
siecle I’affrontement des diverses esthétiques musicales ou picturales),
c’est la un point capital de tout le livre: la conscience musicale n’est
jamais que la vue en extériorité de la conscience humaine; ’esthétique
n’est jamais que ’habillement de I’éthique. Et si je devais en une
phrase délimiter le centre vivant de ’expérience centrale qui com-
mande le déroulement de tout ce livre, j’écrirais peut-étre que ce
centre, c’est moins la musique que I’homme, ou plutét la présence de
I’homme dans la musique sous ’ceil de Dieu.
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