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Quelques réflexions sur les fondements de la connaissance

par Alfred de Claparède

«Der Mensch ist als existierende Transzendenz
ein Wesen der Ferne.»

M. Heidegger

"Our reasons for believing logic and pure mathematics
are, in part, only inductive and probable, in spite of
the fact that, in their logical order, the propositions of
logic and pure mathematics follow from the premises
of logic by pure deduction."
"Uncomprising empiricism is untenable; from a finite
number of observations no general proposition can be
inferred to be even probable unless we postulate some
general principle of inference which cannot be established

empirically."
B. Russel

Parmi les faits les plus élémentaires dont nous sommes immédiatement

et constamment conscients, il en est deux qui se distinguent par
leur caractère absolument fondamental, indubitable et irréductible:
la conscience du moi comme du centre inévitable de tout donné apper-
ceptible et celle de l'écoulement nécessairement temporel de tous ses

contenus. Or conscience du moi et conscience de l'écoulement du

temps sont si étroitement enchevêtrées qu'elles sont impensables l'une
sans l'autre. Le Moi, unité vivante, ou, mieux encore, vécue, qui
englobe l'ensemble des choses possibles, ramasse dans le temps ce qui
se présente à lui, rendant ainsi possible ce que nous appelons par un
terme très approprié «compréhension» ou «connaissance». Mais une
conscience du temps, conçu comme l'une des catégories fondamentales
de tout ce que nous «vivons», serait impensable aussi bien si les

différentes parties de ce tout étaient, placées les unes à côté des autres sans

liaison entre elles, que si l'avenir était exactement prévisible dans ses

moindres détails, donc pour ainsi dire déjà donné dans le «présent».
Mais à quoi pense-t-on quand on parle ici de la liaison entre les
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divers contenus conscients du Moi? Ce mot ne peut signifier alors le

simple fait pour certains de ces contenus de coexister dans notre
conscience - qu'il s'agisse d'impressions sensorielles présentes ou de
souvenirs évoqués actuellement par la mémoire. Le terme «liaison» vise
dans ce sens plutôt cet autre fait que certains événements vécus

(c'est-à-dire des impressions sensorielles accompagnées, le cas échéant,
de tendances volitives) apparaissent, grâce au pouvoir évocateur de la
mémoire, comme se répétant et que cette répétition, ce retour se

manifestent souvent de telle façon que le Moi ne peut s'empêcher de
les concevoir comme inéluctables, comme forcés, autrement dit comme
«nécessaires» et que naît, en même temps, en lui cette notion de

«réversibilité» qu'il apprend à utiliser pour la réalisation de ses

appétences. Ce que nous avions appelé d'abord «liaison» devient ainsi

«rapport» ou «relation» dans le sens de la raison qui veut connaître.
Elle se révèle alors, pour parler avec un poète, comme «le pôle fixe
dans la fuite des phénomènes». Conscience du temps signifie, par
conséquent, conscience qu'il existe un lien, des «rapports» dirons-nous,
entre les différentes «tranches» de ce temps qui se succèdent, mais ne
se ressemblent pas; et cet enchevêtrement de rapports ne peut être

appréhendé, vécu que dans un «moi», ce qui signifie aussi que ces

différentes «tranches» du temps doivent, dans un certain sens et dans

une mesure quelconque, se ressembler, donc être comparables, c'est-
à-dire qu'elles ne peuvent jamais être ni entièrement dissemblables ni
entièrement égales (ou identiques). C'est ainsi que Fichte dit dans sa

«Wissenschaftslehre»: «Jedes Entgegengesetzte ist seinem Entgegengesetzten

in einem Merkmale X gleich; und jedes Gleiche ist
seinem Gleichen in einem Merkmale Y entgegengesetzt. Ein
solches Merkmal heisst der Grund; im ersten Falle der Beziehungs-, im
zweiten der Unterscheidungs-Grund.»

On ne peut s'empêcher de rapprocher de cette thèse du grand
philosophe aussi bien celle de Spinoza «Determinatio est negatio»

que l'assertion des idéalistes bouddhiques (tel que Dharmakirti) que -
pour l'intellect réfléchissant - le contenu des représentations consiste

en réalité (non dans une certaine affirmation, mais uniquement) dans

l'exclusion réciproque des dissemblables. Mais si Stcherbatsky
(«Théorie de la connaissance et de la logique chez les Bouddhistes»)
fait dire à Dharmakirti que le contenu de la connaissance ne consiste que
dans l'exclusion du différent, il ne peut être question que de la
connaissance en tant qu'elle est communicable entre individus, nos im-
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pressions sensorielles, qu'elles soient isolées ou rassemblées en groupes,
ne pouvant être communiquées telles quelles. En approfondissant le

problème de la «communication», 011 se rend compte qu'elle ne
saurait être le seul fait pour un être conscient d'émettre des signes

imaginés à sa manière, représentatifs de ses propres sensations et

perceptibles par d'autres individus, mais qu'elle présuppose tout un
processus de «manipulation» d'origine synaptique-associative, lequel
fait ressortir le caractère éminemment social et coopératif de toute
langue. (Un fait que des mots tels que «in-formare», «mit-teilen»
éclairent d'ailleurs d'une lumière significative.) Lorsque Stcher-

batsky remarque à propos de la théorie de la connaissance de Dhar-
makirti: «S'il ne nous apparaissait pas immédiatement que le contenu
d'une représentation consiste dans l'exclusion de tout ce qui est

dissemblable, l'homme auquel on donne l'ordre «attache le bœuf» pourrait

attacher le cheval, parce qu'il serait incapable de discerner la
différence existant entre eux (l'essence extérieure qui revêt la forme
de l'affirmation étant la négation de tout ce qui est «non-bœuf»)»,
il saute aux yeux que nous cheminons dans un cercle qui fait ressortir
la nature dialectique des formes de la pensée mais ne contribue point
à éclaircir l'origine et, par là, la possibilité de toute communication
interpersonnelle. Cette conscience du temps vécue par le Moi dans

la suite de ses contenus successifs lui est ainsi garante d'un ordre

quelconque des événements dont il est le témoin. Car ce n'est qu'en vertu
d'un ordre, quel qu'il soit, que le Moi, plongé dans la multiplicité
fluente du temps, peut se réaliser comme une entité stable pourvue
d'unité. Ainsi Thomas d'Aquin disait déjà: «L'ordre règne dans tout
ce que l'esprit humain peut concevoir»; précisément parce que autrement

il ne pourrait rien concevoir par son intellect. Ou comme
s'exprime un physicien anglais contemporain: «Were the Universe not
well ordered, we were not here» (c'est-à-dire en tant qu'êtres raisonnables

pouvant se saisir et se réaliser comme tels).
Mais qu'est-ce qu'au fond ce qu'on appelle «ordre»? Il est l'expression

concrète de la possibilité, découverte par le Moi, de reproduire
ou de retrouver sous une forme plus ou moins ressemblante, sinon
absolument identique les divers groupes d'impressions sensorielles

passées de toute espèce qui survivent dans notre mémoire et ressuscitent

nos diverses impulsions affectives. Il permet ainsi au Moi le

passage « intentionnel » du passé à travers le présent au futur attendu
ou appété. L'ordre est, selon Lichte, la loi suivant laquelle B suit
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nécessairement A. Aussi la connaissance présuppose-t-elle un ordre
determinable ou, ce qui signifie la même chose, l'unité formelle du
réel (Fr. Lipsius). Et grâce à la mémoire nous pouvons figurer cet
ordre sous la forme d'un ensemble de rapports entre nos contenus
conscients, ensemble représentable par des symboles. Aussi l'ordre
est-il le fondement même de ce qui nous apparaît comme «réel».
C'est lui qui permet au Moi de «saisir» rationnellement la réalité par
de constantes «extrapolations» tantôt subconscientes, tantôt sciemment

élaborées. Point d'intersection de la réalité et de la pensée,

il nous fait acquérir ce que nous appelons «expérience», laquelle,
grâce à un système de signes socialement convenu, deviendra médiate-
ment et de ce fait indéfiniment utilisable. C'est ainsi que Russel dit
(The Philosophy of Logical Atomisme) : «The sort (of thing) one calls
real is one of a whole correlated system, whereas the sort you call
hallucinations are not. The respectable particulars, in the world are
all of them linked up with other particulars in respectable, conventional

ways.» Si, d'autre part, un physicien contemporain (Newman)
affirme : «Any orderliness in the results ofour measurments is imposed
by our way of thought, which determines both the procedure used to
make the measurments and the subsequent interpretation of their
results», il semble avoir en vue ce que Heidegger appelle «l'évidence
antéprédicative de l'étant».

Ce qui nous révèle de la manière la plus immédiate l'existence d'un
tel ordre, c'est la découverte que les tendances que les images
évoquées par la mémoire éveillent en nous trouvent leur aboutissement
dans des impressions sensorielles correspondant plus ou moins à celles-

là. Et c'est cette correspondance manifestée à travers l'écoulement
temporel des faits de sa vie intérieure qui a amené l'homme à fixer
cette concordance par des signes qui, eux-mêmes, ne véhiculent tout
d'abord que des impressions sensorielles. Il a ainsi appris à agir
rationnellement, en mettant à profit son «expérience», cette expérience
étant précisément la révélation d'un «ordre», c'est-à-dire d'un
ensemble de rapports déterminés et, dès lors, à nouveau repérables.
Or les rapports ainsi manifestés entre les divers contenus des tranches
successives de l'écoulement temporel, rapports en soi entièrement

indépendants et d'ailleurs essentiellement différents de ceux-ci,
s'opposent pour ainsi dire par la fixité de leur caractère intrinsèque à la
nature éphémère de ces derniers. C'est à la suite du caractère immuable
de ces relations que naît dans le Moi l'intuition qu'il existe un «être»
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(ein Sein) qui n'est que médiatement lié aux phases constamment
changeantes de notre conscience, mais qui n'en est pas moins le fondement

sous-jacent en ce sens qu'il est à l'origine de ce que nous nommons

«connaître» et «comprendre», nous rendant ainsi aptes à agir
avec prévoyance et à prendre nos dispositions en vue des fins à atteindre.

C'est pourquoi un philosophe (Hamelin) a pu dire: «Prévoir,
c'est se souvenir.»

Certains penseurs modernes, adeptes de la doctrine appelée «réalisme

critique» prétendent, il est vrai, que l'opinion des philosophes
idéalistes selon laquelle les rapports entre les objets ne sont pas partie
intégrante de ceux-ci n'est pas logiquement défendable. Mais ils
perdent de vue que, même dans sa forme la plus élémentaire, tout
«objet», fût-il saisi pour ainsi dire de façon automatique et en un
clin d'œil, est déjà un tissu de rapports entre des sensations présentes

et passées, le pouvoir que possèdent ces rapports d'évoquer toujours
dans une large mesure certaines de celles-ci donnant à un tel ensemble

de relations son sens intelligible. La prétention mentionnée n'est

justifiée que. lorsqu'elle s'applique à l'impression sensorielle nue, isolée,

qui, du point de vue de la compréhension par l'intellect, doit être
taxée d'«aveugle», ainsi que le relève Kant.

Cependant la conscience qu'a le Moi de l'écoulement temporel ne
dérive précisément pas seulement de la série des impressions sensorielles

successives, mais de la série des «tendances» qui, surgies des

profondeurs du Moi, les accompagnent presque constamment et

revenant sur des sensations passées et leur tonalité affective visent à

anticiper sur des contenus sensoriels futurs et finalement à les «réaliser».

Cette tendance vers la réalisation de tels ou tels contenus
sensoriels est ce que nous appelons «volition» dans le sens le plus général
de ce terme. C'est par elle que le Moi, ramassant pour ainsi dire ses

contenus dans le temps, naît véritablement à la réalité. Car, supposant

à l'ensemble de ses contenus conscients, il parvient pour ainsi dire
à se saisir «soi-même», à se connaître comme tel et à se déterminer à

l'action de telle manière qu'il peut réaliser ses buts avec le moins de

renoncement et de déplaisir possibles.
Or ces buts sont, tout d'abord, toujours certaines impressions

sensorielles. Une telle assertion apparaît, à première vue, comme
aberrante. Si quelqu'un me questionne par exemple sur le chemin
conduisant vers un but donné, je ne puis lui communiquer l'indication
désirée qu'en influant sur ses sens d'une manière ou d'une autre,
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par exemple en lui présentant un dessin où le chemin est indiqué qu'il
doit parcourir, ou en lui expliquant de vive voix comment il peut atteindre

le but cherché. Ou, si le physicien écrit une formule mathématique
décrivant à sa manière les rapports découverts entre des processus
physiques, il s'adresse tout d'abord au pouvoir visuel de ses lecteurs ou
auditeurs. Ici toutefois les impressions sensorielles ne sont point
recherchées pour elles-mêmes en vue de la satisfaction immédiate d'une
impulsion affective, mais parce qu'elles sont supposées entretenir avec
d'autres sensations passées de tels rapports que des impressions
sensorielles attendues ou désirées peuvent être prévues dans leur forme
essentielle, soit que celles-ci correspondent à la satisfaction directe d'un
besoin matériel ou qu'elles ne jouent elles-mêmes que le rôle
d'intermédiaires vers d'autres sensations. Ces sensations intermédiaires
deviennent ainsi ce que nous appelons «signes».

En découvrant ainsi des relations entre des impressions sensorielles

passées et présentes, relations le mettant en mesure d'anticiper sur des

sensations futures dans une certaine mesure et de les faire devenir réalité

par ses actes, le Moi découvre l'être de ce qui «est» pour lui («das
Sein des Seienden»). Cet «être» signifie pour l'entendement le

«être en relations réciproques» de tout le contenu vécu du Moi.
(Cet «être» pour le Moi qui, en se réalisant dans le temps, est à la
recherche de la connaissance, se différencie fondamentalement et
essentiellement de l'être qui est pure affirmation de telle ou telle
impression sensorielle isolée. De cet être qui est pure affirmation, les

idéalistes bouddhistes enseignaient qu'il est «sans différence», sans

doute parce que contemplé à travers l'entendement il n'est que le
reflet de l'unité identique du Moi, non encore scindé en sujet et objet.)
La continuité du Moi, qui, unité toujours identique à lui-même,
embrasse le tout qu'il «vit», recouvre ainsi ses contenus de telle
manière que son propre être et celui de ceux-là se garantissent
mutuellement par le fait de «se trouver réciproquement en relation».

Mais tout en séparant les divers éléments de ses perceptions,
sentiments et représentations dans leurs phases successives, la conscience

se saisit elle-même dans ses moments différenciés par leur contenu
comme un «Moi». Prenant de cette façon pour ainsi dire distance
à l'égard de lui-même, le Moi se pose comme une unité isolée et se

rend compte que, quoiqu'il soit le centre toujours identique de ses

contenus vécus, il n'est pas essentiellement unique.
Joignant cette intuition à l'observation qu'il existe en dehors de lui
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d'autres êtres analogues dont le comportement à l'égard des événements

du monde extérieur est semblable au sien, le Moi découvre que
d'autres «Moi» doivent exister, qui, avec lui, s'insèrent à leur manière
dans l'ensemble de tout ce qui est et qui constituent, à n'en pas douter,
les foyers d'impressions sensorielles, centrés, eux aussi, sur des «moi-
consciences» et qu'il peut, dès lors, «comprendre» par analogie.
Progressant dans cette voie, il communique à des consciences
semblables à la sienne des impressions sensorielles qui, destinées à leur
faire prévoir d'autres sensations, deviennent ainsi ce que nous appelons

des «signes» (dans le sens intersubjectif). Manifestant les

rapports entre les plus diverses séries d'impressions sensorielles d'une
façon générale, ou mieux dit pour la communauté immanente de tous
les Moi englobés dans un ensemble toujours ouvert, de tels signes
deviennent le symbole de ce qui «est »dans sa constance objective, c'est-
à-dire dans son être par excellence; c'est pourquoi Heidegger a pu
dire: «Die Sprache ist das Haus des Seins.»

Et une théorie scientifique n'est après tout rien d'autre que la
compréhension exprimable et communicable des rapports entre certains
événements typiques récurrents ou volontairement reproduisibles, tels

qu'ils se révèlent à la pensée reproductive. Ainsi un physicien anglais
a dit: «If one says one understands a theory, an important thing one

means is, that one can make the connexions between elements of the

theory (thoughts or physical manipulations) in a known and proper
order. It is as though we can run through the elements in the order.
Our awareness of these kinds of order is the empirical content — the

appeal to sense — of the theory.» C'est de l'intuition, confirmée par
nos expériences quotidiennes, d'un tel ordre - cet ordre que nous

pouvons toujours retrouver et presque toujours reproduire pour les

besoins de notre existence - que naît ce sentiment à la fois si général
et si fondamental qu'il est indéfinissable, que Heidegger appelle «Das
In-der-Welt-sein» et dont dérive, en fin de compte, ce que nous

appelions «espace».
Si un philosophe aussi peu enclin à la spéculation métaphysique

que B. Russel déclare au bout d'un demi-siècle de recherches épisté-

mologiques («Logical Positivisme», 1950) : «What is clear and generally

admitted is that scientific as opposed to deductive inference can
only make a conclusion probable and that it cannot even do this

except by assuming postulates or a postulate for which there is and

can be no empirical evidence», il pense sans doute en première ligne
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à l'intuition toujours présente et profondément ancrée d'un fond
permanent sur lequel se déroulent nos états conscients, fond par opposition

auquel le Moi peut seul se poser comme un et identique. Mais ce

fond, base ultime sur laquelle tout repose et qui est la condition
primordiale de toute possibilité de compréhension et d'action, est
précisément en raison de cela soustrait à l'analyse notionnelle et ne se

révèle qu'intuitivement comme l'essence fondamentale et
omniprésente de notre «existence».

La certitude d'un tel «ordre», ancré dans notre propre existence,
ordre jamais entièrement achevé «parce que le temps ne s'arrête pas»
et, par conséquent, jamais susceptible d'être représenté symboliquement

d'une façon définitive, fait naître dans le Moi, en tant qu'entité
connaissante, la conscience d'un «Etre» illimité, essence dernière de

tout, cet être n'étant cependant que provisoirement concevable sous

une forme intelligible et représentable.
Un Etre, sans bornes pour nous en tant qu'entités connaissantes et

pensantes parce que, tout en étant indépendant des impressions
sensorielles constamment changeantes et des souvenirs qui les évoquent,
il dévoile les liens existant entre eux qui seuls permettent au Moi de

toujours se reconnaître à nouveau en eux et de saisir l'être - son

propre être et celui du monde - en le représentant à volonté par des

symboles. Sans bornes, au surplus, parce que l'être conceptuel en tant
qu'ensemble de toutes les relations possibles ne peut être pensé autrement

qu'infini ou, pour citer la pensée d'Emmanuel Lasker, comme
«inachevable». En d'autres mots: Pas d'être sans moi et pas de moi
sans être ou, comme disait Berkeley : esse est percipi.

La question de se demander si quelque chose «était» lorsque aucun
être pensant n'existait et s'il y en aura encore le jour que l'humanité
ne sera plus, n'a par conséquent pas plus de sens concrètement véri-
fiable que celle de savoir si une particule élémentaire ou un point
isolé est pensable. Car «être» signifie précisément cet ensemble ouvert
et intuitivement saisi par une conscience des rapports entre tous ses

contenus changeants, rapports leur conférant par opposition ce

caractère de permanence par lequel seul tout ce qui existe peut
devenir l'objet de la connaissance et, par là, d'une volonté tendant
vers un but futur. Dans son œuvre «Essai sur les éléments

fondamentaux de la représentation» le philosophe français Octave Hamelin
a fort pertinemment exprimé cette pensée dans le passage suivant : « La
réalité en son moment le plus haut est à la fois sujet et objet, pour soi,
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conscience; la lumière complète et définitive sur la situation

réciproque de l'ordre et du connaître découlera d'une identification
poussée jusqu'au bout du fait d'exister in concreto avec celui d'être soit

objet opposé à un sujet, soit sujet opposé à un objet, ou plutôt encore
avec le fait d'être la synthèse de ces deux termes.» Et il conclut ce

raisonnement par les phrases: «L'objet et le sujet sont également
réels et également inséparables l'un de l'autre. La représentation n'est

pas autre chose que la conscience sous les espèces de laquelle ils
naissent conjugués. La représentation est l'être et l'être est la représentation.»
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