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Quelques réflexions sur les fondements de la connaissance

par Alfred de Claparéde

«Der Mensch ist als existierende Transzendenz
ein Wesen der Ferne.»
M. Heidegger

“Qur reasons for believing logic and pure mathematics
are, in part, only inductive and probable, in spite of
the fact that, in their logical order, the propositions of
logic and pure mathematics follow from the premises
of logic by pure deduction.”

“Uncomprising empiricism is untenable; from a finite
number of observations no general proposition can be
inferred to be even probable unless we postulate some
general principle of inference which cannot be established
empirically.”

B. Russel

Parmi les faits les plus élémentaires dont nous sommes immédiate-
ment et constamment conscients, il en est deux qui se distinguent par
leur caractére absolument fondamental, indubitable et irréductible:
la conscience du moi comme du centre inévitable de tout donné apper-
ceptible et celle de I’écoulement nécessairement temporel de tous ses
contenus. Or conscience du moi et conscience de I’écoulement du
temps sont si étroitement enchevétrées qu’elles sont impensables ’'une
sans 'autre. Le Moi, unité vivante, ou, mieux encore, vécue, qui
englobe ’ensemble des choses possibles, ramasse dans le temps ce qui
se présente a lui, rendant ainsi possible ce que nous appelons par un
terme trés approprié « compréhension» ou «connaissance». Mais une
conscience du temps, congu comme [’une des catégories fondamentales
de tout ce que nous «vivons», serait impensable aussi bien si les diffé-
rentes parties de ce tout étaient placées les unes a coté des autres sans
liaison entre elles, que si I’avenir était exactement prévisible dans ses
moindres détails, donc pour ainsi dire déja donné dans le «présent».

Mais a quoi pense-t-on quand on parle ici de la liaison entre les



divers contenus conscients du Moi? Ce mot ne peut signifier alors le
simple fait pour certains de ces contenus de coexister dans notre cons-
cience — qu’il s’agisse d’impressions sensorielles présentes ou de sou-
venirs évoqués actuellement par la mémoire. Le terme «liaison» vise
dans ce sens plutot cet autre fait que certains événements vécus
(c’est-a-dire des impressions sensorielles accompagnées, le cas échéant,
de tendances volitives) apparaissent, grace au pouvoir évocateur de la
mémoire, comme se répétant et que cette répétition, ce retour se
manifestent souvent de telle fagon que le Mol ne peut s’empécher de
les concevoir comme inéluctables, comme forcés, autrement dit comme
«nécessaires» et que nait, en méme temps, en lui cette notion de
«réversibilité» qu’il apprend a utiliser pour la réalisation de ses appé-
tences. Ce que nous avions appelé d’abord «liaison» devient ainsi
«rapport» ou «relation» dans le sens de la raison qui veut connaitre.
Elle se révele alors, pour parler avec un pocte, comme «le péle fixe
dans la fuite des phénomenes». Conscience du temps signifie, par con-
séquent, conscience qu’il existe un lien, des «rapports» dirons-nous,
entre les différentes «tranches» de ce temps qui se succédent, mais ne
se ressemblent pas; et cet enchevétrement de rapports ne peut étre
appréhendé, vécu que dans un «moi», ce qui signifie aussi que ces
différentes «tranches» du temps doivent, dans un certain sens et dans
une mesure quelconque, se ressembler, donc étre comparables, c’est-
a-dire qu’elles ne peuvent jamais étre ni entierement dissemblables ni
entierement égales (ou identiques). C’est ainsi que Fichte dit dans sa
«Wissenschaftslehre»: « Jedes Entgegengesetzte ist seinem Entgegen-
gesetzten in einem Merkmale = X gleich; und jedes Gleiche ist
seinem Gleichen in einem Merkmale = Y entgegengesetzt. Ein sol-
ches Merkmal heisst der Grund; im ersten Falle der Beziehungs-, im
zweiten der Unterscheidungs-Grund.»

On ne peut s’empécher de rapprocher de cette thése du grand
philosophe aussi bien celle de Spinoza «Determinatio est negatio»
que l’assertion des idéalistes bouddhiques (tel que Dharmakirti) que —
pour l’intellect réfléchissant — le contenu des représentations consiste
en réalité (non dans une certaine affirmation, mais uniquement) dans
I’exclusion réciproque des dissemblables. Mais si  Stcherbatsky
(«Théorie de la connaissance et de la logique chez les Bouddhistes»)
fait dire & Dharmakirti que le contenu de la connaissance ne consiste que
dans I’exclusion du différent, il ne peut étre question que de la con-
naissance en tant qu’elle est communicable entre individus, nos im-
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pressions sensorielles, qu’elles soient isolées ou rassemblées en groupes,
ne pouvant étre communiquées telles quelles. En approfondissant le
probléme de la «communication», on se rend compte qu’elle ne
saurait étre le seul fait pour un étre conscient d’émettre des signes
imaginés a sa maniére, représentatifs de ses propres sensations et
perceptibles par d’autres individus, mais qu’elle présuppose tout un
processus de «manipulation» d’origine synaptique-associative, lequel
fait ressortir le caractére éminemment social et coopératif de toute
langue. (Un fait que des mots tels que «in-formare», «mit-teilen»
éclairent d’ailleurs d’une lumiére significative.) Lorsque Stcher-
batsky remarque a propos de la théorie de la connaissance de Dhar-
makirti: «S’il ne nous apparaissait pas immeédiatement que le contenu
d’une représentation consiste dans ’exclusion de tout ce qui est dis-
semblable, ’homme auquel on donne I’ordre «attache le beeuf» pour-
rait attacher le cheval, parce qu’il serait incapable de discerner la
différence existant entre eux (I’essence extérieure qui revét la forme
de I’affirmation étant la négation de tout ce qui est «non-beeuf»)»,
il saute aux yeux que nous cheminons dans un cercle qui fait ressortir
la nature dialectique des formes de la pensée mais ne contribue point
a éclaircir 'origine et, par la, la possibilité de toute communication
interpersonnelle. Cette conscience du temps vécue par le Moi dans
la suite de ses contenus successifs lui est ainsi garante d’un ordre quel-
conque des événements dont 1l est le témoin. Car ce n’est qu’en vertu
d’un ordre, quel qu’il soit, que le Moi, plongé dans la multiplicité
fluente du temps, peut se réaliser comme une entité stable pourvue
d’unité. Ainsi Thomas d’Aquin disait déja: « L’ordre régne dans tout
ce que I’esprit humain peut concevoir»; précisément parce que autre-
ment il ne pourrait rien concevoir par son intellect. Ou comme s’ex-
prime un physicien anglais contemporain: «Were the Universe not
well ordered, we were not here» (c’est-a-dire en tant qu’étres raison-
nables pouvant se saisir et se réaliser comme tels).

Mais qu’est-ce qu’au fond ce qu’on appelle «ordre»? Il est’expres-
sion concrete de la possibilité, découverte par le Moi, de reproduire
ou de retrouver sous une forme plus ou moins ressemblante, sinon
absolument identique les divers groupes d’impressions sensorielles
passées de toute espéce qui survivent dans notre mémoire et ressus-
citent nos diverses impulsions affectives. Il permet ainsi au Moi le
passage «intentionnel» du passé a travers le présent au futur attendu
ou appété. L’ordre est, selon Fichte, la loi suivant laquelle B suit
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nécessairement A. Aussi la connaissance présuppose-t-elle un ordre
déterminable ou, ce qui signifie la méme chose, I'unité formelle du
réel (Fr. Lipsius). Et grace a la mémoire nous pouvons figurer cet
ordre sous la forme d’un ensemble de rapports entre nos contenus
conscients, ensemble représentable par des symboles. Aussi 'ordre
est-il le fondement méme de ce qui nous apparait comme «réel».
C’est lui qui permet au Moi de «saisir» rationnellement la réalité par
de constantes «extrapolations» tantdt subconscientes, tantot sciem-
ment élaborées. Point d’intersection de la réalité et de la pensée,
il nous fait acquérir ce que nous appelons «expérience», laquelle,
grace a un systéme de signes socialement convenu, deviendra médiate-
ment et de ce fait indéfiniment utilisable. C’est ainsi que Russel dit
(The Philosophy of Logical Atomisme): «The sort (of thing) one calls
real is one of a whole correlated system, whereas the sort you call
hallucinations are not. The respectable particulars, in the world are
all of them linked up with other particulars in respectable, conven-
tional ways.» Si, d’autre part, un physicien contemporain (Newman)
affirme: «Any orderliness in the results of our measurments is imposed
by our way of thought, which determines both the procedure used to
make the measurments and the subsequent interpretation of their
results», il semble avoir en vue ce que Heidegger appelle «1’évidence
antéprédicative de I’étant».

Ce qui nous révele de la maniére la plus immédiate I’existence d’un
tel ordre, c’est la découverte que les tendances que les images évo-
quées par la mémoire éveillent en nous trouvent leur aboutissement
dans des impressions sensorielles correspondant plus ou moins a celles-
la. Et c’est cette correspondance manifestée a travers I’écoulement
temporel des faits de sa vie intérieure qui a amené ’homme 2 fixer
cette concordance par des signes qui, eux-mémes, ne véhiculent tout
d’abord que des impressions sensorielles. Il a ainsi appris & agir ration-
nellement, en mettant a profit son «expérience», cette expérience
étant précisément la révélation d’un «ordre», c’est-a-dire d’un en-
semble de rapports déterminés et, dés lors, & nouveau repérables.
Or les rapports ainsi manifestés entre les divers contenus des tranches
successives de I’écoulement temporel, rapports en soi enti¢rement
indépendants et d’ailleurs essentiellement différents de ceux-ci,
s’opposent pour ainsi dire par la fixité de leur caractere intrinséque a la
nature éphémeére de ces derniers. C’est a la suite du caractére immuable
de ces relations que nait dans le Moi I'intuition qu’il existe un «étre»
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(ein Sein) qui n’est que médiatement lié aux phases constamment
changeantes de notre conscience, mais qui n’en est pas moins le fonde-
ment sous-jacent en ce sens qu’il est a I’origine de ce que nous nom-
mons «connaitre» et «comprendre», nous rendant ainsi aptes a agir
avec prévoyance et a prendre nos dispositions en vue des fins a attein-
dre. C’est pourquoi un philosophe (Hamelin) a pu dire: «Prévoir,
c’est se souvenir.»

Certains penseurs modernes, adeptes de la doctrine appelée «réa-
lisme critique» prétendent, il est vrai, que ’opinion des philosophes
idéalistes selon laquelle les rapports entre les objets ne sont pas partie
intégrante de ceux-ci n’est pas logiquement défendable. Mais ils per-
dent de vue que, méme dans sa forme la plus élémentaire, tout
«objet», fut-il saisi pour ainsi dire de facon automatique et en un
clin d’ceil, est déja un tissu de rapports entre des sensations présentes
et passées, le pouvoir que posseédent ces rapports d’évoquer toujours
dans une large mesure certaines de celles-ci donnant a un tel ensemble
de relations son sens intelligible. La prétention mentionnée n’est
justifiée que lorsqu’elle s’applique a 'impression sensorielle nue, isolée,
qui, du point de vue de la compréhension par l'intellect, doit étre
taxée d’«aveugle», ainsi que le reléve Kant.

Cependant la conscience qu’a le Moi de I’écoulement temporel ne
dérive précisément pas seulement de la série des impressions senso-
rielles successives, mais de la série des «tendances» qui, surgies des
profondeurs du Moi, les accompagnent presque constamment et
revenant sur des sensations passées et leur tonalité affective visent a
anticiper sur des contenus sensoriels futurs et finalement a les «réali-
ser». Cette tendance vers la réalisation de tels ou tels contenus sen-
soriels est ce que nous appelons «volition» dans le sens le plus général
de ce terme. C’est par elle que le Moi, ramassant pour ainsi dire ses
contenus dans le temps, nait véritablement a la réalité. Car, s’oppo-
sant a I’ensemble de ses contenus conscients, il parvient pour ainsi dire
a se salsir «sol-méme», a se connaitre comme tel et a se déterminer a
Paction de telle maniére qu’il peut réaliser ses buts avec le moins de
renoncement et de déplaisir possibles.

Or ces buts sont, tout d’abord, foujours certaines impressions sen-
sorielles. Une telle assertion apparait, a premiére vue, comme aber-
rante. Si quelqu’un me questionne par exemple sur le chemin con-
duisant vers un but donné, je ne puis lui communiquer I’indication
désirée qu’en influant sur ses sens d’une maniére ou d’une autre,
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par exemple en lui présentant un dessin ol le chemin est indiqué qu’il
doit parcourir, ou en lui expliquant de vive voix comment il peut attein-
drele but cherché. Ou, si le physicien écrit une formule mathématique
décrivant a sa manic¢re les rapports découverts entre des processus
physiques, il s’adresse tout d’abord au pouvoir visuel de ses lecteurs ou
auditeurs. Ici toutefois les impressions sensorielles ne sont point re-
cherchées pour elles-mémes en vue de la satistaction immédiate d’une
impulsion affective, mais parce qu’elles sont supposées entretenir avec
d’autres sensations passées de tels rapports que des impressions sen-
sorielles attendues ou désirées peuvent étre prévues dans leur forme
essentielle, soit que celles-ci correspondent a la satisfaction directe d’un
besoin matériel ou qu’elles ne jouent elles-mémes que le role d’inter-
médiaires vers d’autres sensations. Ces sensations intermédiaires de-
viennent ainsi ce que nous appelons «signes».

En découvrant ainsi des relations entre des impressions sensorielles
passées et présentes, relations le mettant en mesure d’anticiper sur des
sensations futures dans une certaine mesure et de les faire devenir réalité
par ses actes, le Moi découvre I’étre de ce qui «est» pour lui («das
Sein des Seienden»). Cet «étre» signifie pour I’entendement le
«étre en relations réciproques» de tout le contenu vécu du Moi.
(Cet «étre» pour le Moi qui, en se réalisant dans le temps, est a la
recherche de la connaissance, se différencie fondamentalement et
essenticllement de I’étre qui est pure affirmation de telle ou telle im-
pression sensorielle isolée. De cet étre qui est pure affirmation, les
idéalistes bouddhistes enseignaient qu’il est «sans différence», sans
doute parce que contemplé a travers I’entendement il n’est que le
reflet de I'unité identique du Moi, non encore scindé en sujet et objet.)
La continuité du Moi, qui, unité toujours identique a lui-méme,
embrasse le tout qu’il «vit», recouvre ainsi ses contenus de telle
maniére que son propre étre et celui de ceux-la se garantissent mu-
tuellement par le fait de «se trouver réciproquement en relation».

Mais tout en séparant les divers éléments de ses perceptions, senti-
ments et représentations dans leurs phases successives, la conscience
se saisit elle-méme dans ses moments différenciés par leur contenu
comme un «Moi». Prenant de cette facon pour ainsi dire distance
a I’égard de lui-méme, le Moi se pose comme une unité isolée et se
rend compte que, quoiqu’il soit le centre toujours identique de ses
contenus vécus, il n’est pas essentiellement unique.

Joignant cette intuition a I'observation qu’il existe en dehors de lui



d’autres étres analogues dont le comportement a ’égard des événe-
ments du monde extérieur est semblable au sien, le Moi découvre que
d’autres « Moi» doivent exister, qui, avec lui, s’insérent a leur maniére
dans I’ensemble de tout ce qui est et qui constituent, a n’en pas douter,
les foyers d’impressions sensorielles, centrés, eux aussi, sur des «moi-
consciences» et qu’il peut, deés lors, «comprendre» par analogie.
Progressant dans cette voie, il communique a des consciences sem-
blables a la sienne des impressions sensorielles qui, destinées a leur
faire prévoir d’autres sensations, deviennent ainsi ce que nous appe-
lons des «signes» (dans le sens intersubjectif). Manifestant les rap-
ports entre les plus diverses séries d’impressions sensorielles d’une
facon générale, ou mieux dit pour la communauté immanente de tous
les Moi englobés dans un ensemble toujours ouvert, de tels signes de-
viennent le symbole de ce qui «est» dans sa constance objective, c’est-
a-dire dans son étre par excellence; c’est pourquoi Heidegger a pu
dire: «Die Sprache ist das Haus des Seins.»

Et une théorie scientifique n’est aprés tout rien d’autre que la com-
préhension exprimable et communicable des rapports entre certains
événements typiques récurrents ou volontairement reproduisibles, tels
qu’ils se révelent a la pensée reproductive. Ainsi un physicien anglais
a dit: «If one says one understands a theory, an important thing one
means is, that one can make the connexions between elements of the
theory (thoughts or physical manipulations) iz a known and proper
order. 1t is as though we can run through the elements in the order. . .
Our awareness of these kinds of order is the empirical content — the
appeal to sense — of the theory.» C’est de 'intuition, confirmée par
nos expériences quotidiennes, d’un tel ordre — cet ordre que nous
pouvons toujours retrouver et presque toujours reproduire pour les
besoins de notre existence — que nait ce sentiment 2 la fois si général
et si fondamental qu’il est indéfinissable, que Heidegger appelle « Das
In-der-Welt-sein» et dont dérive, en fin de compte, ce que nous
appellons «espace».

Si un philosophe aussi peu enclin a la spéculation métaphysique
que B. Russel déclare au bout d’un demi-siecle de recherches épisté-
mologiques («Logical Positivisme», 1950): «What is clear and gene-
rally admitted is that scientific as opposed to deductive inference can
only make a conclusion probable and that it cannot even do this
except by assuming postulates or a postulate for which there is and
can be no empirical evidence», il pense sans doute en premiére ligne



a Pintuition toujours présente et profondément ancrée d’un fond per-
manent sur lequel se déroulent nos états conscients, fond par opposi-
tion auquel le Mo1 peut seul se poser comme un et identique. Mais ce
fond, base ultime sur laquelle tout repose et qui est la condition pri-
mordiale de toute possibilit¢ de compréhension et d’action, est pré-
cisément en raison de cela soustrait a I’analyse notionnelle et ne se
révele qu’intuitivement comme l’essence fondamentale et omni-
présente de notre «existence».

La certitude d’un tel «ordre», ancré dans notre propre existence,
ordre jamais entierement achevé « parce que le temps ne s’arréte pas»
et, par conséquent, jamais susceptible d’étre représenté symbolique-
ment d’une facon définitive, fait naitre dans le Moi, en tant qu’entité
connaissante, la conscience d’un «Etre» illimité, essence derniére de
tout, cet étre n’étant cependant que provisoirement concevable sous
une forme intelligible et représentable.

Un Etre, sans bornes pour nous en tant qu’entités connaissantes et
pensantes parce que, tout en étant indépendant des impressions sen-
sorielles constamment changeantes et des souvenirs qui les évoquent,
il dévoile les liens existant entre eux qui seuls permettent au Moi de
toujours se reconnaitre a nouveau en eux et de saisir ’étre — son
propre étre et celui du monde — en le représentant a volonté par des
symboles. Sans bornes, au surplus, parce que I’étre conceptuel en tant
qu’ensemble de toutes les relations possibles ne peut étre pensé autre-
ment qu’infini ou, pour citer la pensée d’Emmanuel Lasker, comme
«inachevable». En d’autres mots: Pas d’étre sans moi et pas de moi
sans étre ou, comme disait Berkeley: esse est percipi.

La question de se demander si quelque chose «était» lorsque aucun
étre pensant n’existait et s’il y en aura encore le jour que ’humanité
ne sera plus, n’a par conséquent pas plus de sens concrétement véri-
fiable que celle de savoir si une particule élémentaire ou un point
isolé est pensable. Car «étre» signifie précisément cet ensemble ouvert
et intuitivement saisi par une conscience des rapports entre tous ses
contenus changeants, rapports leur conférant par opposition ce
caractére de permanence par lequel seul tout ce qui existe peut
devenir I’objet de la connaissance et, par la, d’une volonté tendant
vers un but futur. Dans son ceuvre «Essai sur les éléments fonda-
mentaux de la représentation» le philosophe francais Octave Hamelin
a fort pertinemment exprimé cette pensée dans le passage suivant: «La
réalité en son moment le plus haut est a la fois sujet et objet, pour soi,
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conscience; la lumiere compléte et définitive sur la situation réci-
proque de l'ordre et du connaitre découlera d’une identification
poussée jusqu’au bout du fait d’exister in concreio avec celui d’étre soit
objet opposé a un sujet, soit sujet opposé a un objet, ou plutdt encore
avec le fait d’étre la synthése de ces deux termes.» Et il conclut ce
raisonnement par les phrases: «L’objet et le sujet sont également
réels et également inséparables I'un de I’autre. La représentation n’est
pas autre chose que la conscience sous les espéces de laquelle ils
naissent conjugués. La représentation est I’étre et I’étre est la représen-
tation.»
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