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Mise en question et fondement de la psychanalyse
chez Sartre

par Henri-Charles Tauxe

L’objet de cette étude est limité: montrer a 1’occasion d’un pro-
bléme particulier! comment se développent les plans de complexité
lorsqu’on passe de Létre et le néant & Critique de la raison dialectique.
Il ne s’agit donc pas d’une vue globale prise sur ’évolution de la
pensée de Sartre; dans I’état actuel de nos connaissances, une telle
entreprise nous parait prématurée, pour ne pas dire dépourvue de
sens.

1

Souligner I'importance de la psychanalyse parmi les sciences de
Phomme reléve presque du lieu commun: si ce que L’on est en droit
d’appeler une nouvelle révolution copernicienne n’a pas encore, il
s’en faut méme de beaucoup, produit tous ses effets sur la vie indi-
viduelle et collective de I’humanité, un fait reste acquis: depuis
Freud, ’homme peut se connaitre et connaitre les autres (les deux
mouvements sont d’ailleurs inséparables) sans passer par les mirages
de Pintrospection ou tomber dans les «débats intérieurs» truqués;
au contraire, je me comprends, des lors, en face de et a travers
autrui, ma vérité est médiatisée par l’autre, ou, pour reprendre la
formule de Merleau-Ponty «la vérité n’,habite‘ pas seulement
I’ homme intérieur, ou plutdt il n’y a pas d’homme intérieur, I’homme
est au monde, c’est dans le monde qu’il se comnait»?. Et, pourrait-on
ajouter, pour le psychanalyste, le «monde» représente avant tout
«les autres», les Mitdasein comme dirait Heidegger.

Il semble toutefois qu’on pourrait déceler dans I’histoire de la
psychanalyse le méme hiatus que Sartre met en évidence dans le
marxisme: empiriquement, la psychanalyse a connu la réussite et le

1 Probléme qui n’est pas, il faut le préciser, central dans la philosophie
de Sartre.
2 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. V (Paris 1945).
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génie intuitif de Freud lui a permis d’élucider des situations con-
crétes restées obscures jusqu’alors. (Nous pensons surtout a la
sexualité, a D’agressivité, a la petite enfance: situation cedipienne,
articulations et signification de ’histoire infantile, etc.). Sur le plan
des principes régulateurs, de I’heuristique, cependant, la psychana-
lyse s’est figée dans un appareil de concepts que ’on pourrait quali-
fier de «chosistes»; des entités, congues selon un mode substantialiste,
telles que le Moi, le conscient, I’inconscient, le «¢a» (Es), I'instinct,
le surmoi, ont plaqué sur le vécu sondé par Freud une grille de
notions qui n’a pas toujours permis de déchiffrer clairement les
résultats de la recherche psychanalytique. De plus, ’aspect un peu
massif de certaines hypothéses de Freud, qu’une lecture superficielle
prend facilement pour des vérités intangibles, n’a pas été sans
contribuer & nourrir un dogmatisme ésotérique et orgueilleux qui
représente bien le plus grand travestissement dont la psychanalyse
puisse étre I’objet.

On en arrive ainsi® a cette situation paradoxale: la seule science
capable de comprendre ’homme risquait constamment de verser dans
la spéculation douteuse par manque de fondement critique; la
psychanalyse avait bouleversé notre connaissance de ’homme, mais
n’était pas fondée, au sens husserlien du terme, elle n’était pas cons-
ciente de ses principes.

Comme 1’a souligné André Gorz4, le projet central de L’éire et le
néant est le suivant: fonder la psychanalyse. 1’ontologie phénoméno-
logique élaborée par Sartre vise a mettre en place les notions fonda-
mentales a partir desquelles il sera possible de construire une méthode
(la psychanalyse existentielle) qui permettra de saisir les conduites
humaines en toute intelligibilité. Nous avons donc ce mouvement
progressif: ontologie — psychanalyse existentielle — morale. L’onto-
logie est finalisée par la morale qui renvoie a l’ontologie comme
élucidation de ses premiers principes®.

3 En fait, la situation est plus complexe. On constate chez certains psychana-
lystes frangais (D' Lacan, D* Hesnard) une tendance trés nette a reprendre
la théorie psychanalytique dans les perspectives ouvertes par la phénoméno-
logie et la linguistique (cf. Psychanalyse du lien interhumain du D* Hesnard).

¢ Lors d’une conférence qu’il donna ’hiver dernier 2 Lausanne (le 19 février
1961) et qui portait essentiellement sur Critique de la raison dialectique.

5 Les querelles du genre «Sartre philosophe ou moraliste?» sont peut-
étre des jeux de DPesprit instructifs, mais ne correspondent 3 rien de réel.
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L’ontologie de Sartre s’articule & deux catégories a la fois radicale-
ment distinctes et inséparables: [’en-soi et le pour-soi. L’en-soi, c’est
Pétre qui «est ce qu’il est», le «plein», caractérisé par une totale
adéquation a lui-méme; sans histoire, sans fondement, il est, ramassé
sur lui-méme, «a une densité infinie». «L’en-soi est plein de lui-
méme et ’on ne saurait imaginer plénitude plus totale, adéquation
plus parfaite du contenu au contenant: il n’y a pas le moindre vide
dans I’étre, la moindre fissure par oli pourrait se glisser le néant®.»

Le pour-soi est, dans I’étre, néantisation de 1’étre. Le néant n’est
ni un «complémenty» de 1’étre, ni une force antagoniste en tension
avec l’étre, le réel résultant de cette tension; le néant est, pour
Sartre, néantisation de [étre; le pour-soi «est ce qu’il est», en tant
qu’arrachement a l’en-soi. C’est ce que Sartre exprime aussi en
disant que le pour-soi est [iberté, c’est-a-dire dépassement, exil,
projet hors de... vers... Le pour-soi n’est pas, il a a étre, voila ce
qui le distingue radicalement de I’en-soi. Dans le mouvement
néantisant, le pour-soi fuit, en effet, ’en-soi vers un possible qu’il
pose comme ce qu’il est sur le mode de ne I’étre pas. Le possible
est ce dont le pour-soi manque pour éire la valeur qui le hante,
a savoir le «pour-soi — en-soi», le pour-soi parvenant en tant que
pour-soi & l’adéquation de Plen-soi, c’est-a-dire a étre Dieu. Mais
«’homme est une passion inutile»?, puisque le possible n’est jamais
«réalisé», le pour-soi jamais «achevéy, «en repos», mais se consti-
tuant toujours comme spontanéité pure, «échappement a soi vers. . .»,
réalité «diasporique», temporelle (plus précisément: se temporalisant).

Fondement injustifiable de ses possibles (puisque «rien» ne me dit
que mes possibles «tiendront», étant donné que je ne les «suis»
pas), le pour-soi, en tant que dépassement (ou transcendance) reste
indissolublement lié & P’en-soi qu’il est sur le mode de ne I’étre pas.
Cet en-soi, dont le pour-soi est «lesté» et qu’il a & étre en tant que
néantisation, cet étre massif, dont le pour-soi se désenglue en se
faisant «étre», est constitutif de la facticité. D’autre part, présence
néantisante 4 I’en-soi, le pour-soi entretient cooriginellement un
rapport d’étre avec le pour-soi pétrifié en en-soi qu’il a ét¢, c’est-a-dire
avec son passé. Le passé, «l’avoir-été», c’est ce que je suis d’une
maniére irrémédiable, mais en I’assumant par une démarche néan-
tsante.

¢ EN, p. 116.
7 EN, p. 708.
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La nécessité d’étre a distance de soi, de s’arracher a soi, de ne
jamais «étre» au sens ou I’en-soi est, mais d’étre une «décompression
d’étre», entraine cette conséquence importante que le pour-soi ne
peut jamais coincider avec soi et que, par exemple, toute croyance
est, dans une unité d’immanence, conscience (de) croyance. La
croyance (on pourrait en dire autant de la joie, de I’amour, du
désespoir, etc.) est toujours «troublée», comme dit Sartre, ou
«rongée» par la mise en question fondamentale, la fissure «sécrétée»
par la néantisation. En dévoilant le néant néantisé comme structure
ontologique du pour-soi, Sartre pose a la racine de la réalité humaine,
de la conscience, ’acte injustifiable, transparent, a la fois tout
puissant et irrémédiablement voué a I’échec d’une liberté qui ne
peut s’affirmer que dans un projet que «rien» ne soutient a ’étre,
puisque le projetant est précisément I’étant qui a brisé la cohérence
sans faille de 1’étre pour se constituer comme spontanéité «s’inache-
vant» dans son mouvement original. «Je suis condamné a étre libre.»

Ce bref rappel des principales théses ontologiques de Sartre était
nécessaire pour mettre en perspective le fondement de la psychana-
lyse existentielle. C’est dans sa description de la mauvaise foi® que
Sartre amorce une critique de la psychanalyse freudienne qui le
conduira a réintégrer dans la saisie des conduites humaines le moment
fondamental du choix, du projet, de la liberté.

Le pour-soi, en tant que néantisation, est le fondement d’attitudes
négatives, vis-a-vis du monde et vis-a-vis de soi. En tant que «distance
a soi», «arrachement a soi», réalité diasporique, le pour-soi est tel
dans son étre qu’il se constitue comme négation de soi. La mauvaise
foi permet de saisir concretement cette relation négative de soi a sol.
Si, dans le mensonge, la négation reste transcendante, puisque c’est
pour autrui que le pour-soi nie une vérité qu’il saisit dans la totale
translucidité de sa conscience, la mauvaise foi se distingue comme
mensonge a soi. La dualité trompeur — trompé a disparu et c’est dans
I'immanence d’une conscience et dans un seul moment de la tempo-
ralité que le pour-soi se masque le vrai, ou, comme dit Sartre, que
«la conscience s’affecte de mauvaise foi»®. Cependant, si toute
mauvaise foi est conscience (de) mauvaise foi, si le cogito préréflexif
est inséparable du mensonge a soi, on peut se demander comment

8 EN, premiére partie, chap. II.
* EN, p. 87.
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la conscience qui est totale translucidité pourra étre dupe de sa
mauvaise foi.

La théorie freudienne semble échapper a cette difficulté en réintro-
duisant la dualité trompeur — trompé avec la distinction entre le ¢a
inconscient et le moi conscient. Le sujet qui n’ose pas monter dans
le train ou a peur de traverser la rue éprouve ces paniques comme
des faits psychiques réels, mais la vérité de ces conduites lui manque;
la vraie signification de ses peurs ne lui apparaitra que s’il réussit,
a I’aide de certaines hypotheses, a remonter aux sources inconscientes
de son comportement, a désarmer le trompeur (I’inconscient), en
voyant clair dans son jeu. Cette découverte ne pourra d’ailleurs se
faire qu’avec I’aide du psychanalyste «qui apparait comme le
médiateur entre mes tendances inconscientes et ma vie consciente» 0.
La psychanalyse congoit donc une relation du moi au ¢a, du type
mot-autrut, plus précisément: relation a autrui, médiatisée par autrui.

Pour Freud, les tendances du ¢a sont refoulées par le moi, la
fonction refoulante étant assumée par la censure. Sartre refuse cette
solution et sa critique va le conduire a une élaboration décisive de la
notion de mauvaise foi. Pour refouler, la censure doit choisir, donc
€tre capable de discerner, de se représenter. Il y a un savoir de la
censure, savoir qui implique, selon Sartre, une conscience (de)
savoir!l. L’acte de censurer est, par conséquent, inséparable d’une
conscience (d’) acte de censurer. Il y a donc conscience du savoir
du refoulé se constituant comme non-savoir du refoulé et ce mouvement
opéré par la conscience et par elle seule définit la censure comme
mauvaise foi. L’inconscient n’explique donc rien, conclut Sartre,
«on a hypostasié et ,chosifié ‘ la mauvaise foi, on ne I’a pas évitée» 12,
La théorie de I’inconscient ne réussit pas a expliciter, par exemple,
le comportement de la femme frigide: cette derniére éprouve le
plaisir sexuel, mais, par ce que Sartre nomme une «conduite de
distraction», elle constitue ce plaisir comme non éprouvé «pour se
brouver qu’elle est frigide»!®. Or, la compréhension de cette conduite

1 EN, p. 89.

11 «Ainsi les résistances du malade impliquent au niveau de la censure
une représentation du refoulé en tant que tel, une compréhension du but
vers quoi tendent les questions du psychanalyste et un acte de liaison synthé-
tique par lequel elle compare la vérité du complexe refoulé a I’hypothése
Psychanalytique qui le vise» (EN, p. 91).

12 EN, p. 95.

13 Cf. pour I’analyse des cas étudiés par Steckel, EN, p. 95.
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n’implique aucun recours a 'inconscient; I'utilisation de cette notion
apparait, au contraire, a Sartre, comme une «conduite d’excuse»,
puisque si le malade se cache quelque chose, ce processus ne devient
intelligible qu’envisagé comme dualit¢é dans un méme acte de
conscience, comme «double activité dans P'unité».

Envisagée dans sa structure ontologique, la mauvaise foi renvoie
aux caractéristiques du pour-soi. Spontanéité pure, dépassement,
«échappement a soi», néantisation, le pour-soi «n’est» jamais selon
le mode de I’en-soi. La sincérité totale, sincérité qui ne serait que
sincérité, est une valeur qui hante le pour-soi comme ce qu’il a 2
étre; mais, en tant qu’il est conscience (de) sincérité, ou conscience
(de) croyance, le pour-soi désintégre toute sincérité, toute croyance.
Lorsque le pour-soi croit, il est, en tant que conscience (de) croire,
au-dela de la croyance, sa croyance n’est jamais «pure», elle est
croyance «rongée» par la non-croyance.

La «bonne foi» veut dépasser la croyance désagrégée vers la
croyance en soi ou croyance-valeur et tente de colmater la breche
qui ne cesse de s’ouvrir. La mauvaise foi, au contraire, vext I’hémor-
ragie de croyance qu’est la conscience (de) croyance, elle radicalise
ce suicide permanent du pour-soi qu’est la néantisation, elle y
séjourne avec complaisance tout en se niant comme mauvaise fol.
Ainsi, la femme frigide s’affecte de mauvaise foi en voulant cette
autodestruction du plaisir qu’est la conscience (de) plaisir ef en
niant cette volonté. Cette attitude complexe dans laquelle nous ne
rencontrons rien d’autre que le mouvement de la conscience révele que
«la conscience rectle en son étre un risque permanent de mauvaise
foi. Et l’origine de ce risque, c’est que la conscience, a la fois et dans
son &tre, est ce qu’elle n’est pas et n’est pas ce qu’elle est» 14,

Si la conscience est une néantisation transparente, le motif
apparaitra comme un franscendant. En d’autres termes, pour Sartre,
le motif n’est pas dans, mais pour la conscience. Il en résulte que le
déterminisme psychique, postulé par Freud et ses disciples, ne tient
plus dans la perspective de Sartre qui replace au premier plan la
liberté, le projet, le choix, la translucidité de la conscience. On
s’expose a de facheux contresens (dont les psychanalystes ne se sont
d’ailleurs pas privés) sil’on ne retourne pasaux fondementsontologiques
de la notion sartrienne de conscience et, au-dela de Sartre, 2 Husserl.

1 EN, p. 111.
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C’est donc un choix que la psychanalyse existentielle aura pour
tache de dévoiler et de déchiffrer. L’homme étant «libre unification»
(S’unifiant dans le monde comme projet originel) !5, toute analyse
qui voudra, par exemple, «expliquer» I’ambition de Flaubert par
un jeu de «tendances» combiné avec les «influences du milieu» 16
s’arrétera a quelques «idoles explicatives» abstraites, incapables de
faire comprendre le singulier irréductible qu’a été le jeune homme
Flaubert. Si 'on examine les rapports entre la chasteté et le mysti-
cisme, il faudra dépasser ces catégories abstraites et comprendre la
relation entre telle chasteté et telle forme de mysticisme. L’abstrait ne
peut faire comprendre le concret et 'on n’a rien éclairé lorsqu’on
a ramené fe/ homme a une ou deux «pulsions fondamentales».

Flaubert n’était pas ambitieux comme la mer est bleue; en tant
que pour-soi, Flaubert avait a élre son ambition qui, par conséquent,
avait un sens et renvoyait a la liberté de Flaubert®. L’irréductible
auquel la recherche devra s’arréter, avec l'intuition d’étre arrivée
a une évidence satisfaisante, devra donc étre cherché dans le projet
originel qui s’enracine dans la liberté néantisante du pour-soi.
Or, le pour-soi est «un étre dont 1’étre est en question dans son étre
sous forme de projet d’étre»?. Nous ’avons déja vu en examinant
les theses ontologiques de Sartre, le pour-soi @ & éire, il est manque
d’étre hanté par la valeur congue comme totalité idéale «manqué—
manquant»; le pour-soi est désir d’étre, plus précisément projet
d’étre «en-soi pour-soi» c’est-a-dire, pour Sartre, d’étre un Dieu
impossible.

L’irréductible de la psychanalyse existentielle se manifeste donc
comme projet d’étre. Toutes les conduites de ’homme ont un sens, elles
expriment et symbolisent un choix originel qui ne préexiste pas aux
choix particuliers, mais qui apparait comme la perspective fonda-
mentale qui structure tous les projets du pour-soi et que ceux-ci
manifestent dans leur singularité!8, Nous sommes, a ce stade de la

15 Cf. EN, p. 648.

¢ Sartre parle trés justement des «grandes idoles explicatives de notre
€poque, hérédité, éducation, milieu, constitution physiologique» (EN, p.645).

7 EN, p. 652.

18 «Le principe de cette psychanalyse est que ’homme est une totalité et
non une collection; qu’en conséquence, il s’exprime tout entier dans la
Plus insignifiante et la plus superficielle de ses conduites — autrement dit,
qu’il n’est pas un gout, un tic, un acte humain qui ne soit révélateur» (EN,
P. 656).
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recherche, a la fois tres loin et trés prés de Freud; trés pres, car
Sartre reprend et fonde cet axiome de la psychanalyse: tous nos
actes sont signifiants, ils sont «surdéterminés» (Uberdeterminierung de
Freud) et renvoient comme a leur sens a la totalité historique du
sujet. Treés loin pourtant, car 12 ol Freud pose un déterminisme
absolu et chosifie la vie psychique, Sartre, en parfaite cohérence
avec les fondements ontologiques de sa philosophie, envisage toutes
les conduites humaines comme des manifestations symbolisant un
projet originel d’éwre. La ou la psychanalyse freudienne recherche
un complexe de la libido, la psychanalyse existentielle s’efforce
d’éclairer un choix. 11 ne s’agira donc pas de remonter du conscient 2
Iinconscient, puisque, pour Sartre, tout le psychique est vécu par
la totale translucidité de la conscience, mais de prendre connaissance
du projet d’étre.

Cette prise de connaissance entrainera une enquéte comparative
portant sur toutes les conduites du sujet étudié. Alors que la psy-
chanalyse freudienne se penche surtout sur les actes manqués, les
réves et les névroses (c’est-a-dire sur les données clandestines ou
pathologiques du psychisme), la psychanalyse existentielle récupérera
les conduites de I’état de veille, les «actes réussis», comme dit Sartre,
les golts «normaux», les mille petites pensées quotidiennes. Le
fameux «de gustibus...» ne rime a rien pour la psychanalyse
existentielle, puisqu’il faut, au contraire, «discuter des gotts» (et
les comparer) pour approcher le projet d’étre fondamental (et
irréductible, rappelons-le, puisque 'homme n’est rien d’autre qu’un
projet d’étre) tel qu’il est vécu a travers les projets concrets.

La spécificité et la fécondité de la psychanalyse existentielle
proviennent, aux yeux de Sartre, du fait que cette méthode est
fondée sur une ontologie phénoménologique. Il importe de garder
présents a I’esprit les caractéres propres de cette méthode qui est
avant tout, pour Sartre, un moyen de comprendre I’homme. Si I’ontologie
n’a pas sa fin en elle-méme, la psychanalyse qu’elle fonde est in-
concevable sans la démarche philosophique qui la rend intelligible.
Il y a vraiment, dans L’étre et le néant, reprise, assomption, recréation
de la psychanalyse!®. Nous pouvons ainsi comprendre que, lorsque

1% Notre propos est d’étudier la pensée de Sartre et non de porter un
Jjugement sur la légitimité de la psychanalyse existentielle. Nous devons
cependant & ’objectivité de souligner que la théorie psychanalytique élaborée
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la démarche philosophique de Sartre deviendra plus complexe en
s’enrichissant de descriptions nouvelles, I’éclairage de la psychanalyse
sera modifié, des dimensions originales apparaitront. A ce point de
vue, Critique de la raison dialectique ne rejette pas les résultats de L’étre
¢t le néant, mais les conserve tout en les dépassant (c’est une «Auf-
hebung», au sens hégélien du mot) par Iintégration & une synthése
plus riche. C’est ce passage que nous allons essayer de décrire.

IT.

Les années qui séparent L’élre et le néant de Critique de la raison
dialectique semblent dominées par la prise de conscience de deux faits
inséparables engendrant une tension qui déchire la démarche de
Sartre: I'importance fondamentale du marxisme qui est, aux yeux
de Sartre, «I’indépassable philosophie de notre temps»2°, d’une part,
et, d’autre part, la crise trés grave de ce méme marxisme, crise qui
explique et déclenche l'apparition de I'existentialisme. Nous exa-
minerons brieévement ces deux événements.

Le marxisme est «l’indépassable philosophie de notre temps».
Toute philosophie?! est liée, pour Sartre, 4 la praxis d’une classe
montante. «Le philosophe opére I'unification de toutes les connais-
sances en se réglant sur certains schémes directeurs qui traduisent
les attitudes et les techniques de la classe montante devant son
¢poque et devant le monde22.» Telle philosophie apparait donc
Comme engendrée par ftelle praxis politico-économique et, en retour,

depuis quelques années par certains psychanalystes (se rattachant surtout
a Iécole francaise) a déja largement dépassé la terminologie «chosiste»
que l'on a souvent reprochée a Freud. Précisons encore que, chez Freud
déja, nous trouvons une conception de Iinconscient considéré dans son
dynamisme comme sens et langage (cf. surtout la Traumdeutung, Ges. Werke,
Band II/III), qui dépasse le mécanisme et annonce les descriptions phéno-
ménologiques. Cf. sur 1’élaboration actuelle de la notion psychanalytique
de P’inconscient I’article du D Laplanche et du D* Leclaire, intitulé L’in-
conscient, dans Les Temps Modernes, N° 183, juillet 1961, p. 81-129.

* Cf. CRD, p. 9.

®1 En fait, il n’y a, pour Sartre, que trois grandes philosophies en Europe,
depuis le XVII¢ siécle: Descartes — Locke, Kant — Hegel et Marx.

*2 CRD, p. 15.
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elle éclaire cette praxis, elle constitue ’horizon a partir duquel les
hommes qui font I’histoire se penseront et penseront leur situation.
Ainsi, le cartésianisme est inséparable du mouvement d’expansion
d’une certaine classe (noblesse de robe, commercants, bourgeoisie
de juristes), qui s’est saiste a travers lui. Le marxisme, pour sa part,
est lié, pour Sartre, au moment historique dans lequel nous vivons;
notre situation est caractérisée par le fait que, pour reprendre une
formulation de Sartre, «les forces productives sont entrées en conflit
avec les rapports de production»?3. I’homme crée, travaille, mais
il ne se reconnait plus dans le produit de ce travail, son ccuvre se
retourne contre lui, sa peine lui est un fardeau insupportable; en
un mot, ’homme qui travaille est aliéné. Cette aliénation est rendue
possible par la structure dialectique de I’histoire humaine, par ce
que Sartre nomme la «circularité dialectique» et qu’il exprime
comme suit: «’homme est ,médié‘ par les choses dans la mesure
méme ou les choses sont ,médiées® par 'homme»?%. La grande force
de Marx est donc, suivant l'opinion de Sartre, d’avoir placé au
centre de sa recherche le fravail de ’homme produisant et se produisant
a travers son historicité aliénée. Le concret, pour Marx, c’est
«I’homme qui se définit a la fois par ses besoins, par les conditions
matérielles de son existence et par la nature de son travail, c’est-a-dire
de sa lutte contre les choses et contre les hommes» 23, Nous avons
donc, de nouveau, les moments distingués plus haut: une praxis
(ici, la praxis de la classe ouvriére), une pensée concréte naissant de
la praxis et se retournant sur elle pour léclairer. «L’éclairage»
marxiste de la praxis historique actuelle, qui représente la seule
vérité possible de I’anthropologie, se manifeste sur le plan des
principes heuristiques, comme raison dialectique; celle-ci est la seule
méthode pouvant rendre compte du devenir historique comme
totalisation détotalisée, c’est-a-dire comme synthétisation dialectique
de projets concrets a la fois irréductibles et indissociables.

Si le marxisme actuel (il faut entendre par la, en premier lieu,
le marxisme tel qu’il est incarné et vécu par 'URSS) est en crise,
c’est que, comme dit Sartre, il «s’est arrété»; il n’est plus qu’un
systeme figé, une «scolastique de la totalité». Les schémes directeurs,

22 CRD, p. 20.
2 CRD, p. 165.
2 CRD, p. 21.
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les principes heuristiques sont devenus des vérités premiéres, des
entités abstraites qui, magiquement, gouvernent le réel. Cette sclérose
intellectuelle correspond (mieux: répond tout en la conditionnant
a son tour) a4 une phase de durcissement dans la praxis politique:
I’histoire de 'URSS est dominée, en effet, depuis sa fondation, par
une situation de solitude et d’encerclement qui, jointe a la nécessité
d’industrialiser le pays & une allure forcenée, a provoqué un replie-
ment dont le marxisme, en tant que pensée reflétant et éclairant la
praxis, a subi Ieffet. Les dirigeants de 'URSS, soucieux d’assurer
avant tout la cohérence sans faille de la masse, ont mis fin brutale-
ment a la fécondation réciproque de la praxis et de la théorie. Penser
et rechercher le vrai risquait de provoquer des tensions préjudiciables
a «l’unité de combat» et la praxis menacait de mettre en question
les principes théoriques. Le durcissement et la terreur politiques
ont eu donc pour conséquence le divorce de la praxis et de la théorie,
la premi¢re devenant un «empirisme sans principes», la seconde
«un savoir pur et figé»2. Les planificateurs jonglent avec les
essences, prennent leur mythologie pour le réel et malheur au
sous-sol contre-révolutionnaire de Budapest s’il refuse de supporter
le métro qui «doit» y étre construit. On constitue ainsi a priori,
a l’aide de concepts abstraits, arbitrairement promus a la dignité
de vérités éternelles, un savoir qui ne comprend plus rien, on escamote
les distinctions, ’événement dans ce qu’il a d’unique et d’irréductible,
la complexité du réel, la peine des hommes, la richesse des individus,
alors que «le marxisme concret doit approfondir les hommes réels
et non les dissoudre dans un bain d’acide sulfurique»?.

C’est a 'intérieur de cette situation de crise que ’existentialisme
trouve sa justification comme idéologie. Ce terme ayant ici un sens
trées particulier, nous en esquisserons rapidement la définition:
Sartre distingue, & c6té des grandes philosophies qui «font époque»
(Descartes, Kant, Marx) et qui sont indépassables tant que reste
vivante la praxis qui les a engendrées, les idéologies, a savoir des
recherches philosophiques particulieres qui se situent a l'intérieur
de la grande philosophie déterminante et qui «exploitent le domaine».
Les idéologues sont des penseurs qui, nourrissant leur démarche de
la vision du monde dominante, la complétent, la renforcent, la

% CRD, p. 25.
¥ CRD, p. 37.
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modifient sur certains points, tout en restant dans la perspective
fondamentale.

L’existentialisme se situe donc a lintérieur du champ culturel
du marxisme, ce dernier restant la philosophie de notre temps,
«parce que les circonstances qui 'ont engendré ne sont pas encore
dépassées»?8, Les principes régulateurs du marxisme sont vrais et
commencent seulement a fournir la preuve de leur fécondité et seul
I'usage qu’en font les dogmatiques est condamnable (alors que, pour
Sartre, la sclérose des concepts de «I'idéalisme bourgeois» correspond
a l’agonie de cette vue du monde). L’existentialisme accepte donc
sans réserve le matérialisme dialectique mais, parce que ce dernier
est devenu un formalisme incapable de comprendre et d’éclairer
Ihistoire faite par les hommes, il est nécessaire, estime Sartre, de
«trouver les médiations qui permettent d’engendrer le concret
singulier, la vie, la lutte réelle et datée, la personne a partir des
contradictions générales des forces productrices et des rapports de
production» .

Une des raisons principales pour lesquelles le marxisme dogma-
tique manque le concret est la suivante: lorsqu’il examine la maniere
dont un individu vit, éprouve sa situation d’aliénation, le marxiste
ne considére que la prise de conscience de l’adulte, saisissant son
aliénation dans son travail, en fonction de la classe dont il fait
partie en tant qu’homme. Or, I’homme est, fondamentalement,
histoire, historicité (c’est-a-dire histoire comprise comme siructure
ontologique) et ’adulte est sur le mode de la passéification ’enfant
qu’il a été. Avant d’étre cet ouvrier dans cette usine, s’éprouvant
(avec des degrés variables de clairvoyance), comme aliéné par ce
qu’il fait et essayant, le cas échéant, de comprendre et de surmonter
Paliénation qui le fait par la participation 4 un mouvement syndical
ou a l'action d’un parti, cet ouvrier a éprouvé en tant qu’enfant
les contradictions économiques, les tensions sociales de son époque
a travers la vie de sa famille.

La famille apparait donc comme une «médiation entre la classe

universelle et Pindividu»®. C’est a travers le particulier de telle
famille, avec tous les caractéres qui la rendent unique, que I’enfant

2 CRD, p. 29.
® CRD, p. 45.
3 CRD, p. 47.
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appréhende l'universel, a savoir les rapports de classes, le climat
social et politique. La psychanalyse, en étudiant la vie de la petite
enfance en tant qu’insérée dans la texture des relations familiales
considérées en fonction de telle condition sociale, s’impose comme
la discipline privilégiée qui permettra de saisir concrétement la
fonction médiatisante de la famille. Elle seule pourra montrer
comment ’homme, dans 'opacité de son enfance, vit et intériorise
les aliénations fondamentales. «Seule aujourd’hui, la psychanalyse
permet d’étudier & fond la démarche par laquelle un enfant, dans
le noir, a tatons, va tenter de jouer sans le comprendre le personnage
social que les adultes lui imposent, c’est elle seule qui nous montrera
§’il étouffe dans son role, s’il cherche a s’en évader ou §’il s’y assimile
entierement. Seule, elle permet de retrouver I’homme entier dans I’adulte,
c’est-a-dire non seulement ses déterminations présentes, mais ausst le poids
de son histoire3t.»

Choisissant de nouveau I’exemple de Flaubert, Sartre montre que
Pauteur de Madame Bovary n’est pas devenu ce qu’il est devenu
parce qu’il «était comme c¢a» ou parce qu’il était «habité» par
certaines «tendances». Son projet fondamental d’étre s’est structuré
a travers les événements de son enfance et seule une psychanalyse
existentielle est capable de montrer comment les projets infantiles
manifestent le mode singulier et irréductible dont tel étre humain
vit sa situation globale. La différence de fixation infantile chez
Flaubert et Baudelaire (au pére pour le premier, & la mére pour le
second) renvoie 2 des différences de structure sociale: bourgeoisie
neuve et fruste chez Flaubert, vieille bourgeoisie citadine chez
Baudelaire. Enfants, les deux écrivains ont intériorisé dans I’incons-
cience sans défense des premieres années, a travers les événements
de leur vie familiale, une extériorité qui n’était rien d’autre que la
force d’un certain milieu. «La psychanalyse, & l’intérieur d’une
totalisation dialectique, renvoie d’'un coté aux structures objectives,
aux conditions matérielles et, de ’autre, & ’action de notre indé-
passable enfance sur notre vie d’adulte32.»

Le marxisme a tort, selon Sartre, lorsqu’il rejette la psychanalyse.
Certes, il est nécessaire (et nous retrouvons ici une exigence qui
anime déja L’étre et le néant) de reprendre la psychanalyse de Freud

31 CRD, p. 46.
32 CRD, p. 48.
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et de la fonder sur des principes heuristiques intelligibles33. Il est
nécessaire d’intégrer la psychanalyse a la totalisation dialectique
comme moment méthodologique. Elle ne poursuit plus sa démarche
au hasard, suivant le génie de tel de ses tenants, elle tire son sens
profond de son rattachement médiatisant a un savoir fondé sur la
raison critique dialectique. Les situations examinées par Freud
(stades oral, sadique-anal, phase cedipienne, etc.) conservent leur
valeur déterminante pour le destin de I’étre humain, mais le sens
de ces situations n’apparait dans toute sa clarté complexe que dans
une perspective authentiquement marxiste3t. L’empirisme de Freud
est repris en tant qu’étude des faits (ces faits que le marxisme dogma-
tique a faussés ou tout simplement escamotés) mais dépassé vers un
horizon signifiant qui, seul, peut fonder ’intelligibilit¢ du donné
psychanalytique. La sexualité, par exemple, ne sera plus une force
instinctuelle baptisée libido et localisée en grande partie dans l’in-
conscient, mais «une maniére de vivre 4 un certain niveau et dans
la perspective d’'une certaine aventure individuelle la totalité de
notre condition» 35,

Si nous considérons la psychanalyse existentielle comme la méthode
spécifique de ’existentialisme devant rendre possible la compréhension
des conduites humaines, nous la voyons mise au point par Sartre a
des niveaux différents mais complémentaires dans ses deux grands
ouvrages philosophiques. Dans L’étre et le néant, nous avions affaire,
d’une part, a une attaque assez virulente contre certaines présuppo-
sitions adoptées par Freud (inconscient, déterminisme psychique,
censure), attaque destinée a réintégrer la liberté dans la compréhen-
sion de ’homme et, d’autre part, a ’élaboration de la psychanalyse

3% «La psychanalyse n’a pas de principes, elle n’a pas de base théorique:
c’est tout juste si elle s’accompagne — chez Jung et dans certains ouvrages
de Freud — d’une mythologie parfaitement inoffensive» (CRD, p. 47).

34 Nous entendons par «marxisme authentique» le marxisme rendu a
son intelligibilité par la critique de la raison dialectique, le marxisme vivant
que Sartre veut restaurer. Cette restauration du marxisme devrait étre
examinée quant a sa légitimité, en fonction de la philosophie méme de
Marx, entreprise qui n’entre pas dans le cadre de notre étude. Il est toutefois
intéressant de constater que des philosophes marxistes que ’on ne saurait
guére taxer de «dogmatiques» se montrent assez réservés en présence de la
tentative de Sartre. Cf. Henri Lefebvre, Les dilemmes de la dialectique, dans
Médiations, N° 2, p. 79-105, Paris 1961.

35 CRD, p. 47.
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existentielle qui s’en tenait aux principes fondamentaux. Sartre
récupérait pour sa méthode les conduites normales et I’étendait a
toutes les conduites humaines considérées comme des expressions
d’un projet d’étre fondamental.

Si Critique de la raison dialectique maintient les résultats acquis,
nous assistons cependant & un enrichissement considérable de la
psychanalyse quant A sa fonction. Sartre retrouve, tout en restant
dans la perspective de sa démarche philosophique, un des aspects
les plus révolutionnaires et les plus féconds de la psychanalyse,
aspect que L’étre et le néant laissait pratiquement de coté: I’élucidation
de la petite enfance et surtout le mode d’articulation des premiéres
années a la vie de ’adulte. Ce retour a I’étude de I’enfance, qui est
un des éléments les plus importants de Question de méthode, est 1ié a
Péclairage auquel Sartre soumet la réalité humaine dans cet ouvrage:
I'homme est aliéné, il s’est perdu, notre société est fondée sur 'ex-
ploitation. Parce qu’il éclaire une praxis engendrée par l’aliénation
et ’exploitation, le marxisme possede ’armature conceptuelle qui
lui permet de comprendre ’homme de notre temps. Cette compréhen-
sion, toutefois, si elle ne veut pas se figer en un savoir stérile, doit
poursuivre la démarche de Marx qui «tentait d’engendrer dialectique-
ment son savoir sur I’homme, en s’élevant progressivement des
déterminations les plus larges aux déterminations les plus précises» %,

Or, ’homme, avant d’appartenir a un corps de métier, a un parti,
a un club, a vécu les premitres et indépassables structurations de
son «étre-dans-le-monde» (on devrait presque dire: son «étre-dans-
la-classe») dans et & travers le groupe familial. Une saisie concréte
de I’histoire humaine manque son but, tant qu’elle ne s’ouvre pas
a Venracinement de Thistoire dans le passé de ’homme, & I’épreuve
originelle du monde, puisque rien, absolument rien, ne peut effacer
en nos destins la trace laissée par ce commencement unique et
opaque de nos vies ou, jetés dans notre situation, nous avons surgi
a Dexistence. En tant que méthode d’investigation éclairant les
modes infantiles de Iépreuve de l’aliénation, la psychanalyse,
redevenue intelligible a elle-méme, voit s’ouvrir devant elle un
champ de recherches d’une passionnante fécondité.

% CRD, p. 40.
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