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Mise en question et fondement de la psychanalyse
chez Sartre

par Henri-Charles Tauxe

L'objet de cette étude est limité: montrer à l'occasion d'un
problème particulier1 comment se développent les plans de complexité
lorsqu'on passe de L'être et le néant à Critique de la raison dialectique.

Il ne s'agit donc pas d'une vue globale prise sur l'évolution de la
pensée de Sartre; dans l'état actuel de nos connaissances, une telle

entreprise nous paraît prématurée, pour ne pas dire dépourvue de

sens.

I.

Souligner l'importance de la psychanalyse parmi les sciences de
l'homme relève presque du heu commun: si ce que l'on est en droit
d'appeler une nouvelle révolution copernicienne n'a pas encore, il
s'en faut même de beaucoup, produit tous ses effets sur la vie
individuelle et collective de l'humanité, un fait reste acquis: depuis
Freud, l'homme peut se connaître et connaître les autres (les deux
mouvements sont d'ailleurs inséparables) sans passer par les mirages
de l'introspection ou tomber dans les «débats intérieurs» truqués;
au contraire, je me comprends, dès lors, en face de et à travers
autrui, ma vérité est médiatisée par l'autre, ou, pour reprendre la
formule de Merleau-Ponty «la vérité n',habite' pas seulement
1',homme intérieur', ou plutôt il n'y a pas d'homme intérieur, l'homme

est au monde, c'est dans le monde qu'il se connaît»2. Et, pourrait-on
ajouter, pour le psychanalyste, le «monde» représente avant tout
«les autres», les Mitdasein comme dirait Heidegger.

Il semble toutefois qu'on pourrait déceler dans l'histoire de la
psychanalyse le même hiatus que Sartre met en évidence dans le
marxisme: empiriquement, la psychanalyse a connu la réussite et le

1 Problème qui n'est pas, il faut le préciser, central dans la philosophie
de Sartre.

2 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. V (Paris 1945).
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génie intuitif de Freud lui a permis d'élucider des situations
concrètes restées obscures jusqu'alors. (Nous pensons surtout à la

sexualité, à l'agressivité, à la petite enfance: situation œdipienne,
articulations et signification de l'histoire infantile, etc.). Sur le plan
des principes régulateurs, de l'heuristique, cependant, la psychanalyse

s'est figée dans un appareil de concepts que l'on pourrait qualifier

de «chosistes»; des entités, conçues selon un mode substantialiste,
telles que le Moi, le conscient, l'inconscient, le «ça» (Es), l'instinct,
le surmoi, ont plaqué sur le vécu sondé par Freud une grille de

notions qui n'a pas toujours permis de déchiffrer clairement les

résultats de la recherche psychanalytique. De plus, l'aspect un peu
massif de certaines hypothèses de Freud, qu'une lecture superficielle
prend facilement pour des vérités intangibles, n'a pas été sans

contribuer à nourrir un dogmatisme ésotérique et orgueilleux qui
représente bien le plus grand travestissement dont la psychanalyse
puisse être l'objet.

On en arrive ainsi3 à cette situation paradoxale: la seule science

capable de comprendre l'homme risquait constamment de verser dans

la spéculation douteuse par manque de fondement critique; la

psychanalyse avait bouleversé notre connaissance de l'homme, mais

n'était pas fondée, au sens husserlien du terme, elle n'était pas
consciente de ses principes.

Comme l'a souligné André Gorz4, le projet central de L'être et le

néant est le suivant: fonder la psychanalyse. L'ontologie phénoménologique

élaborée par Sartre vise à mettre en place les notions
fondamentales à partir desquelles il sera possible de construire une méthode

(la psychanalyse existentielle) qui permettra de saisir les conduites
humaines en toute intelligibilité. Nous avons donc ce mouvement
progressif: ontologie —>- psychanalyse existentielle —y morale. L'ontologie

est finalisée par la morale qui renvoie à l'ontologie comme
élucidation de ses premiers principes5.

3 En fait, la situation est plus complexe. On constate chez certains psychanalystes

français (D1' Lacan, Dr Hesnard) une tendance très nette à reprendre
la théorie psychanalytique dans les perspectives ouvertes par la phénoménologie

et la linguistique (cf. Psychanalyse du lien interhumain du Dr Hesnard).
4 Lors d'une conférence qu'il donna l'hiver dernier à Lausanne (le 19 février

1961) et qui portait essentiellement sur Critique de la raison dialectique.
6 Les querelles du genre «Sartre philosophe ou moraliste?» sont peut-

être des jeux de l'esprit instructifs, mais ne correspondent à rien de réel.
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L'ontologie de Sartre s'articule à deux catégories à la fois radicalement

distinctes et inséparables: l'en-soi et le pour-soi. L'en-soi, c'est
l'être qui «est ce qu'il est», le «plein», caractérisé par une totale
adéquation à lui-même; sans histoire, sans fondement, il est, ramassé

sur lui-même, «à une densité infinie». «L'en-soi est plein de lui-
même et l'on ne saurait imaginer plénitude plus totale, adéquation
plus parfaite du contenu au contenant: il n'y a pas le moindre vide
dans l'être, la moindre fissure par où pourrait se glisser le néant6.»

Le pour-soi est, dans l'être, néantisation de l'être. Le néant n'est
ni un « complément» de l'être, ni une force antagoniste en tension
avec l'être, le réel résultant de cette tension; le néant est, pour
Sartre, néantisation de l'être; le pour-soi «est ce qu'il est», en tant
qu'arrachement à l'en-soi. C'est ce que Sartre exprime aussi en
disant que le pour-soi est liberté, c'est-à-dire dépassement, exil,
projet hors de. vers... Le pour-soi n'est pas, il a à être, voilà ce

qui le distingue radicalement de l'en-soi. Dans le mouvement
néantisant, le pour-soi fuit, en effet, l'en-soi vers un possible qu'il
pose comme ce qu'il est sur le mode de ne l'être pas. Le possible
est ce dont le pour-soi manque pour être la valeur qui le hante,
à savoir le «pour-soi — en-soi», le pour-soi parvenant en tant que
pour-soi à l'adéquation de l'en-soi, c'est-à-dire à être Dieu. Mais
«l'homme est une passion inutile»7, puisque le possible n'est jamais
«réalisé», le pour-soi jamais «achevé», «en repos», mais se constituant

toujours comme spontanéité pure, «échappement à soi vers. .»,
réalité «diasporique», temporelle (plus précisément: se temporalisant).

Fondement injustifiable de ses possibles (puisque «rien» ne me dit
que mes possibles «tiendront», étant donné que je ne les «suis»

pas), le pour-soi, en tant que dépassement (ou transcendance) reste
indissolublement lié à l'en-soi qu'il est sur le mode de ne l'être pas.
Cet en-soi, dont le pour-soi est «lesté» et qu'il a à être en tant que
néantisation, cet être massif, dont le pour-soi se désenglue en se

faisant «être», est constitutif de la facticité. D'autre part, présence
néantisante à l'en-soi, le pour-soi entretient cooriginellement un
rapport d'être avec le pour-soi pétrifié en en-soi qu'il a été, c'est-à-dire

avec son passé. Le passé, «l'avoir-été», c'est ce que je suis d'une
manière irrémédiable, mais en l'assumant par une démarche
néantisante.

6 EN, p. 116.
' EN, p. 708.
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La nécessité d'être à distance de soi, de s'arracher à soi, de ne

jamais «être» au sens où l'en-soi est, mais d'être une «décompression
d'être», entraîne cette conséquence importante que le pour-soi ne

peut jamais coïncider avec soi et que, par exemple, toute croyance
est, dans une unité d'immanence, conscience (de) croyance. La

croyance (on pourrait en dire autant de la joie, de l'amour, du

désespoir, etc.) est toujours «troublée», comme dit Sartre, ou

«rongée» par la mise en question fondamentale, la fissure «sécrétée»

par la néantisation. En dévoilant le néant néantisé comme structure
ontologique du pour-soi, Sartre pose à la racine de la réalité humaine,
de la conscience, l'acte injustifiable, transparent, à la fois tout
puissant et irrémédiablement voué à l'échec d'une liberté qui ne

peut s'affirmer que dans un projet que «rien» ne soutient à l'être,
puisque le projetant est précisément l'étant qui a brisé la cohérence

sans faille de l'être pour se constituer comme spontanéité «s'inache-

vant» dans son mouvement original. «Je suis condamné à être libre.»
Ce bref rappel des principales thèses ontologiques de Sartre était

nécessaire pour mettre en perspective le fondement de la psychanalyse

existentielle. C'est dans sa description de la mauvaise foi8 que
Sartre amorce une critique de la psychanalyse freudienne qui le

conduira à réintégrer dans la saisie des conduites humaines le moment
fondamental du choix, du projet, de la liberté.

Le pour-soi, en tant que néantisation, est le fondement d'attitudes
négatives, vis-à-vis du monde et vis-à-vis de soi. En tant que «distance
à soi», «arrachement à soi», réalité diasporique, le pour-soi est tel
dans son être qu'il se constitue comme négation de soi. La mauvaise
foi permet de saisir concrètement cette relation négative de soi à soi.

Si, dans le mensonge, la négation reste transcendante, puisque c'est

pour autrui que le pour-soi nie une vérité qu'il saisit dans la totale
translucidité de sa conscience, la mauvaise foi se distingue comme

mensonge à soi. La dualité trompeur - trompé a disparu et c'est dans

l'immanence d'une conscience et dans un seul moment de la temporalité

que le pour-soi se masque le vrai, ou, comme dit Sartre, que
«la conscience s'affecte de mauvaise foi»9. Cependant, si toute
mauvaise foi est conscience (de) mauvaise foi, si le cogito préréflexif
est inséparable du mensonge à soi, on peut se demander comment

8 EN, première partie, chap. II.
0 EN, p. 87.
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la conscience qui est totale translucidité pourra être dupe de sa

mauvaise foi.
La théorie freudienne semble échapper à cette difficulté en réintroduisant

la dualité trompeur - trompé avec la distinction entre le ça
inconscient et le moi conscient. Le sujet qui n'ose pas monter dans
le train ou a peur de traverser la rue éprouve ces paniques comme
des faits psychiques réels, mais la vérité de ces conduites lui manque;
la vraie signification de ses peurs ne lui apparaîtra que s'il réussit,
à l'aide de certaines hypothèses, à remonter aux sources inconscientes
de son comportement, à désarmer le trompeur (l'inconscient), en

voyant clair dans son jeu. Cette découverte ne pourra d'ailleurs se

faire qu'avec l'aide du psychanalyste «qui apparaît comme le
médiateur entre mes tendances inconscientes et ma vie consciente»10.

La psychanalyse conçoit donc une relation du moi au ça, du type
moi-autrui, plus précisément: relation à autrui, médiatisée par autrui.

Pour Freud, les tendances du ça sont refoulées par le moi, la
fonction refoulante étant assumée par la censure. Sartre refuse cette
solution et sa critique va le conduire à une élaboration décisive de la
notion de mauvaise foi. Pour refouler, la censure doit choisir, donc
être capable de discerner, de se représenter. Il y a un savoir de la

censure, savoir qui implique, selon Sartre, une conscience (de)
savoir11. L'acte de censurer est, par conséquent, inséparable d'une
conscience (d') acte de censurer. Il y a donc conscience du savoir
du refoulé se constituant comme non-savoir du refoulé et ce mouvement
opéré par la conscience et par elle seule définit la censure comme
mauvaise foi. L'inconscient n'explique donc rien, conclut Sartre,
«on a hypostasié et ,chosifié ' la mauvaise foi, on ne l'a pas évitée»12.

La théorie de l'inconscient ne réussit pas à expliciter, par exemple,
le comportement de la femme frigide: cette dernière éprouve le

plaisir sexuel, mais, par ce que Sartre nomme une «conduite de

distraction», elle constitue ce plaisir comme non éprouvé «pour se

prouver qu'elle est frigide»13. Or, la compréhension de cette conduite
10 EN, p. 89.
11 «Ainsi les résistances du malade impliquent au niveau de la censure

une représentation du refoulé en tant que tel, une compréhension du but
vers quoi tendent les questions du psychanalyste et un acte de liaison synthétique

par lequel elle compare la vérité du complexe refoulé à l'hypothèse
Psychanalytique qui le vise» (EN, p. 91).

12 EN, p. 95.
13 Cf. pour l'analyse des cas étudiés par Steckel, EN, p. 95.
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n'implique aucun recours à l'inconscient; l'utilisation de cette notion
apparaît, au contraire, à Sartre, comme une «conduite d'excuse»,

puisque si le malade se cache quelque chose, ce processus ne devient

intelligible qu'envisagé comme dualité dans un même acte de

conscience, comme «double activité dans l'unité».
Envisagée dans sa structure ontologique, la mauvaise foi renvoie

aux caractéristiques du pour-soi. Spontanéité pure, dépassement,

«échappement à soi», néantisation, le pour-soi «n'est» jamais selon

le mode de l'en-soi. La sincérité totale, sincérité qui ne serait que
sincérité, est une valeur qui hante le pour-soi comme ce qu'il a à

être; mais, en tant qu'il est conscience (de) sincérité, ou conscience

(de) croyance, le pour-soi désintègre toute sincérité, toute croyance.
Lorsque le pour-soi croit, il est, en tant que conscience (de) croire,
au-delà de la croyance, sa croyance n'est jamais «pure», elle est

croyance «rongée» par la non-croyance.
La «bonne foi» veut dépasser la croyance désagrégée vers la

croyance en soi ou croyance-valeur et tente de colmater la brèche

qui ne cesse de s'ouvrir. La mauvaise foi, au contraire, veut l'hémorragie

de croyance qu'est la conscience (de) croyance, elle radicalise

ce suicide permanent du pour-soi qu'est la néantisation, elle y
séjourne avec complaisance tout en se niant comme mauvaise foi.

Ainsi, la femme frigide s'affecte de mauvaise foi en voulant cette
autodestruction du plaisir qu'est la conscience (de) plaisir et en

niant cette volonté. Cette attitude complexe dans laquelle nous ne

rencontrons rien d'autre que le mouvement de la conscience révèle que
«la conscience recèle en son être un risque permanent de mauvaise

foi. Et l'origine de ce risque, c'est que la conscience, à la fois et dans

son être, est ce qu'elle n'est pas et n'est pas ce qu'elle est»14.

Si la conscience est une néantisation transparente, le motif
apparaîtra comme un transcendant. En d'autres termes, pour Sartre,
le motif n'est pas dans, mais pour la conscience. Il en résulte que le

déterminisme psychique, postulé par Freud et ses disciples, ne tient
plus dans la perspective de Sartre qui replace au premier plan la

liberté, le projet, le choix, la translucidité de la conscience. On
s'expose à de fâcheux contresens (dont les psychanalystes ne se sont
d'ailleurs pas privés) si l'on ne retourne pas auxfondements ontologiques
de la notion sartrienne de conscience et, au-delà de Sartre, à Husserl.

14 EN, p. 111.
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C'est donc un choix que la psychanalyse existentielle aura pour
tâche de dévoiler et de déchiffrer. L'homme étant «libre unification»
(s'unifiant dans le monde comme projet originel)15, toute analyse

qui voudra, par exemple, «expliquer» l'ambition de Flaubert par
un jeu de «tendances» combiné avec les «influences du milieu»16
s'arrêtera à quelques «idoles explicatives» abstraites, incapables de

faire comprendre le singulier irréductible qu'a été le jeune homme
Flaubert. Si l'on examine les rapports entre la chasteté et le mysticisme,

il faudra dépasser ces catégories abstraites et comprendre la
relation entre telle chasteté et telle forme de mysticisme. L'abstrait ne

peut faire comprendre le concret et l'on n'a rien éclairé lorsqu'on
a ramené tel homme à une ou deux «pulsions fondamentales».

Flaubert n'était pas ambitieux comme la mer est bleue; en tant
que pour-soi, Flaubert avait à être son ambition qui, par conséquent,
avait un sens et renvoyait à la liberté de Flaubert16. L'irréductible
auquel la recherche devra s'arrêter, avec l'intuition d'être arrivée
à une évidence satisfaisante, devra donc être cherché dans le projet
originel qui s'enracine dans la liberté néantisante du pour-soi.
Or, le pour-soi est «un être dont l'être est en question dans son être

sous forme de projet d'être»17. Nous l'avons déjà vu en examinant
les thèses ontologiques de Sartre, le pour-soi a à être, il est manque
d'être hanté par la valeur conçue comme totalité idéale «manqué-
manquant»; le pour-soi est désir d'être, plus précisément projet
d'être «en-soi pour-soi» c'est-à-dire, pour Sartre, d'être un Dieu
impossible.

L'irréductible de la psychanalyse existentielle se manifeste donc

comme projet d'être. Toutes les conduites de l'homme ont un sens, elles

expriment et symbolisent un choix originel qui ne préexiste pas aux
choix particuliers, mais qui apparaît comme la perspective
fondamentale qui structure tous les projets du pour-soi et que ceux-ci
manifestent dans leur singularité18. Nous sommes, à ce stade de la

16 Cf. EN, p. 648.
16 Sartre parle très justement des «grandes idoles explicatives de notre

époque, hérédité, éducation, milieu, constitution physiologique» (EN, p.645).
17 EN, p. 652.
18 «.Le principe de cette psychanalyse est que l'homme est une totalité et

ton une collection; qu'en conséquence, il s'exprime tout entier dans la
Plus insignifiante et la plus superficielle de ses conduites - autrement dit,
qu'il n'est pas un goût, un tic, un acte humain qui ne soit révélateur» (EN,
P- 656).
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recherche, à la fois très loin et très près de Freud; très près, car
Sartre reprend et fonde cet axiome de la psychanalyse: tous nos

actes sont signifiants, ils sont «surdéterminés» [Überdeterminierung de

Freud) et renvoient comme à leur sens à la totalité historique du

sujet. Très loin pourtant, car là où Freud pose un déterminisme
absolu et chosifie la vie psychique, Sartre, en parfaite cohérence

avec les fondements ontologiques de sa philosophie, envisage toutes
les conduites humaines comme des manifestations symbolisant un
projet originel d'être. Là où la psychanalyse freudienne recherche

un complexe de la libido, la psychanalyse existentielle s'efforce
d'éclairer un choix. Il ne s'agira donc pas de remonter du conscient à

l'inconscient, puisque, pour Sartre, tout le psychique est vécu par
la totale translucidité de la conscience, mais de prendre connaissance

du projet d'être.
Cette prise de connaissance entraînera une enquête comparative

portant sur toutes les conduites du sujet étudié. Alors que la
psychanalyse freudienne se penche surtout sur les actes manqués, les

rêves et les névroses (c'est-à-dire sur les données clandestines ou

pathologiques du psychisme), la psychanalyse existentielle récupérera
les conduites de l'état de veille, les «actes réussis», comme dit Sartre,
les goûts «normaux», les mille petites pensées quotidiennes. Le
fameux « de gustibus...» ne rime à rien pour la psychanalyse
existentielle, puisqu'il faut, au contraire, «discuter des goûts» (et
les comparer) pour approcher le projet d'être fondamental (et
irréductible, rappelons-le, puisque l'homme n'est rien d'autre qu'un
projet d'être) tel qu'il est vécu à travers les projets concrets.

La spécificité et la fécondité de la psychanalyse existentielle

proviennent, aux yeux de Sartre, du fait que cette méthode est

fondée sur une ontologie phénoménologique. Il importe de garder
présents à l'esprit les caractères propres de cette méthode qui est

avant tout, pour Sartre, un moyen de comprendre l'homme. Si l'ontologie
n'a pas sa fin en elle-même, la psychanalyse qu'elle fonde est

inconcevable sans la démarche philosophique qui la rend intelligible.
Il y a vraiment, dans L'être et le néant, reprise, assomption, recréation
de la psychanalyse19. Nous pouvons ainsi comprendre que, lorsque

10 Notre propos est d'étudier la pensée de Sartre et non de porter un
jugement sur la légitimité de la psychanalyse existentielle. Nous devons

cependant à l'objectivité de souligner que la théorie psychanalytique élaborée
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la démarche philosophique de Sartre deviendra plus complexe en
s'enrichissant de descriptions nouvelles, l'éclairage de la psychanalyse
sera modifié, des dimensions originales apparaîtront. A ce point de
Vue, Critique de la raison dialectique ne rejette pas les résultats de L'être
et le néant, mais les conserve tout en les dépassant (c'est une
«Aufhebung», au sens hégélien du mot) par l'intégration à une synthèse
plus riche. C'est ce passage que nous allons essayer de décrire.

* * *

II.
Les années qui séparent L'être et le néant de Critique de la raison

dialectique semblent dominées par la prise de conscience de deux faits
inséparables engendrant une tension qui déchire la démarche de
Sartre: l'importance fondamentale du marxisme qui est, aux yeux
de Sartre, «l'indépassable philosophie de notre temps»20, d'une part,
et, d'autre part, la crise très grave de ce même marxisme, crise qui
explique et déclenche l'apparition de l'existentialisme. Nous
examinerons brièvement ces deux événements.

Le marxisme est «l'indépassable philosophie de notre temps».
Toute philosophie21 est bée, pour Sartre, à la praxis d'une classe

montante. «Le philosophe opère l'unification de toutes les connaissances

en se réglant sur certains schèmes directeurs qui traduisent
les attitudes et les techniques de la classe montante devant son
époque et devant le monde22.» Telle philosophie apparaît donc
comme engendrée par telle praxis politico-économique et, en retour,

depuis quelques années par certains psychanalystes (se rattachant surtout
à l'école française) a déjà largement dépassé la terminologie «chosiste»
que l'on a souvent reprochée à Freud. Précisons encore que, chez Freud
déjà, nous trouvons une conception de l'inconscient considéré dans son
dynamisme comme sens et langage (cf. surtout la Traumdeutung, Ges. Werke,
Band II/III), qui dépasse le mécanisme et annonce les descriptions
phénoménologiques. Cf. sur l'élaboration actuelle de la notion psychanalytique
de l'inconscient l'article du Dr Laplanche et du D1' Leclaire, intitulé
L'inconscient, dans Les Temps Modernes, N° 183, juillet 1961, p. 81-129.

20 Cf. CRD, p. 9.
21 En fait, il n'y a, pour Sartre, que trois grandes philosophies en Europe,

depuis le XVIIe siècle: Descartes - Locke, Kant - Hegel et Marx.
22 CRD, p. 15.
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elle éclaire cette praxis, elle constitue l'horizon à partir duquel les

hommes qui font l'histoire se penseront et penseront leur situation.
Ainsi, le cartésianisme est inséparable du mouvement d'expansion
d'une certaine classe (noblesse de robe, commerçants, bourgeoisie
de juristes), qui s'est saisie à travers lui. Le marxisme, pour sa part,
est lié, pour Sartre, au moment historique dans lequel nous vivons;
notre situation est caractérisée par le fait que, pour reprendre une
formulation de Sartre, «les forces productives sont entrées en conflit
avec les rapports de production»23. L'homme crée, travaille, mais

il ne se reconnaît plus dans le produit de ce travail, son œuvre se

retourne contre lui, sa peine lui est un fardeau insupportable; en

un mot, l'homme qui travaille est aliéné. Cette aliénation est rendue

possible par la structure dialectique de l'histoire humaine, par ce

que Sartre nomme la «circularité dialectique» et qu'il exprime
comme suit: «l'homme est ,médié' par les choses dans la mesure
même où les choses sont ,médiées' par l'homme»24. La grande force
de Marx est donc, suivant l'opinion de Sartre, d'avoir placé au
centre de sa recherche le travail de l'homme produisant et se produisant
à travers son historicité aliénée. Le concret, pour Marx, c'est

«l'homme qui se définit à la fois par ses besoins, par les conditions
matérielles de son existence et par la nature de son travail, c'est-à-dire
de sa lutte contre les choses et contre les hommes»25. Nous avons
donc, de nouveau, les moments distingués plus haut: une praxis
(ici, la praxis de la classe ouvrière), une pensée concrète naissant de

la praxis et se retournant sur elle pour l'éclairer. «L'éclairage»
marxiste de la praxis historique actuelle, qui représente la seule

vérité possible de l'anthropologie, se manifeste sur le plan des

principes heuristiques, comme raison dialectique; celle-ci est la seule

méthode pouvant rendre compte du devenir historique comme
totalisation détotalisée, c'est-à-dire comme synthétisation dialectique
de projets concrets à la fois irréductibles et indissociables.

Si le marxisme actuel (il faut entendre par là, en premier lieu,
le marxisme tel qu'il est incarné et vécu par l'URSS) est en crise,
c'est que, comme dit Sartre, il «s'est arrêté»; il n'est plus qu'un
système figé, une «scolastique de la totalité». Les schèmes directeurs,

23 GRD, p. 20.
21 CRD, p. 165.
26 GRD, p. 21.
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les principes heuristiques sont devenus des vérités premières, des

entités abstraites qui, magiquement, gouvernent le réel. Cette sclérose

intellectuelle correspond (mieux: répond tout en la conditionnant
à son tour) à une phase de durcissement dans la praxis politique:
l'histoire de l'URSS est dominée, en effet, depuis sa fondation, par
une situation de solitude et d'encerclement qui, jointe à la nécessité

d'industrialiser le pays à une allure forcenée, a provoqué un repliement

dont le marxisme, en tant que pensée reflétant et éclairant la

praxis, a subi l'effet. Les dirigeants de l'URSS, soucieux d'assurer

avant tout la cohérence sans faille de la masse, ont mis fin brutalement

à la fécondation réciproque de la praxis et de la théorie. Penser

et rechercher le vrai risquait de provoquer des tensions préjudiciables
à «l'unité de combat» et la praxis menaçait de mettre en question
les principes théoriques. Le durcissement et la terreur politiques
ont eu donc pour conséquence le divorce de la praxis et de la théorie,
la première devenant un «empirisme sans principes», la seconde

«un savoir pur et figé»26. Les planificateurs jonglent avec les

essences, prennent leur mythologie pour le réel et malheur au
sous-sol contre-révolutionnaire de Budapest s'il refuse de supporter
le métro qui «doit» y être construit. On constitue ainsi a priori,
à l'aide de concepts abstraits, arbitrairement promus à la dignité
de vérités éternelles, un savoir qui ne comprend plus rien, on escamote
les distinctions, l'événement dans ce qu'il a d'unique et d'irréductible,
la complexité du réel, la peine des hommes, la richesse des individus,
alors que «le marxisme concret doit approfondir les hommes réels

et non les dissoudre dans un bain d'acide sulfurique»27.
C'est à l'intérieur de cette situation de crise que l'existentialisme

trouve sa justification comme idéologie. Ce terme ayant ici un sens

très particulier, nous en esquisserons rapidement la définition :

Sartre distingue, à côté des grandes philosophies qui «font époque»
(Descartes, Kant, Marx) et qui sont indépassables tant que reste
vivante la praxis qui les a engendrées, les idéologies, à savoir des

recherches philosophiques particulières qui se situent à l'intérieur
de la grande philosophie déterminante et qui «exploitent le domaine».
Les idéologues sont des penseurs qui, nourrissant leur démarche de
la vision du monde dominante, la complètent, la renforcent, la

26 CRD, p. 25.
27 CRD, p. 37.
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modifient sur certains points, tout en restant dans la perspective
fondamentale.

L'existentialisme se situe donc à l'intérieur du champ culturel
du marxisme, ce dernier restant la philosophie de notre temps,

«parce que les circonstances qui l'ont engendré ne sont pas encore
dépassées»28. Les principes régulateurs du marxisme sont vrais et

commencent seulement à fournir la preuve de leur fécondité et seul

l'usage qu'en font les dogmatiques est condamnable (alors que, pour
Sartre, la sclérose des concepts de «l'idéalisme bourgeois» correspond
à l'agonie de cette vue du monde). L'existentialisme accepte donc

sans réserve le matérialisme dialectique mais, parce que ce dernier
est devenu un formalisme incapable de comprendre et d'éclairer
l'histoire faite par les hommes, il est nécessaire, estime Sartre, de

«trouver les médiations qui permettent d'engendrer le concret

singulier, la vie, la lutte réelle et datée, la personne à partir des

contradictions générales des forces productrices et des rapports de

production»29.
Une des raisons principales pour lesquelles le marxisme dogmatique

manque le concret est la suivante : lorsqu'il examine la manière
dont un individu vit, éprouve sa situation d'aliénation, le marxiste

ne considère que la prise de conscience de l'adulte, saisissant son
aliénation dans son travail, en fonction de la classe dont il fait
partie en tant qu'homme. Or, l'homme est, fondamentalement,
histoire, historicité (c'est-à-dire histoire comprise comme structure

ontologique) et l'adulte est sur le mode de la passéification l'enfant
qu'il a été. Avant d'être cet ouvrier dans cette usine, s'éprouvant
(avec des degrés variables de clairvoyance), comme aliéné par ce

qu'il fait et essayant, le cas échéant, de comprendre et de surmonter
l'aliénation qui le fait par la participation à un mouvement syndical
ou à l'action d'un parti, cet ouvrier a éprouvé en tant qu'enfant
les contradictions économiques, les tensions sociales de son époque
à travers la vie de sa famille.

La famille apparaît donc comme une «médiation entre la classe

universelle et l'individu»30. C'est à travers le particulier de telle

famille, avec tous les caractères qui la rendent unique, que l'enfant

28 CRD, p. 29.
29 CRD, p. 45.
30 CRD, p. 47.
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appréhende l'universel, à savoir les rapports de classes, le climat
social et politique. La psychanalyse, en étudiant la vie de la petite
enfance en tant qu'insérée dans la texture des relations familiales
considérées en fonction de telle condition sociale, s'impose comme
la discipline privilégiée qui permettra de saisir concrètement la
fonction médiatisante de la famille. Elle seule pourra montrer
comment l'homme, dans l'opacité de son enfance, vit et intériorise
les aliénations fondamentales. «Seule aujourd'hui, la psychanalyse

permet d'étudier à fond la démarche par laquelle un enfant, dans
le noir, à tâtons, va tenter de jouer sans le comprendre le personnage
social que les adultes lui imposent, c'est elle seule qui nous montrera
s'il étouffe dans son rôle, s'il cherche à s'en évader ou s'il s'y assimile

entièrement. Seule, elle permet de retrouver l'homme entier dans l'adulte,
c'est-à-dire non seulement ses déterminations présentes, mais aussi le poids
de son histoire31.»

Choisissant de nouveau l'exemple de Flaubert, Sartre montre que
l'auteur de Madame Bovary n'est pas devenu ce qu'il est devenu

parce qu'il «était comme ça» ou parce qu'il était «habité» par
certaines «tendances». Son projet fondamental d'être s'est structuré
à travers les événements de son enfance et seule une psychanalyse
existentielle est capable de montrer comment les projets infantiles
manifestent le mode singulier et irréductible dont tel être humain
vit sa situation globale. La différence de fixation infantile chez

Flaubert et Baudelaire (au père pour le premier, à la mère pour le

second) renvoie à des différences de structure sociale: bourgeoisie
neuve et fruste chez Flaubert, vieille bourgeoisie citadine chez

Baudelaire. Enfants, les deux écrivains ont intériorisé dans l'inconscience

sans défense des premières années, à travers les événements
de leur vie familiale, une extériorité qui n'était rien d'autre que la
force d'un certain milieu. «La psychanalyse, à l'intérieur d'une
totalisation dialectique, renvoie d'un côté aux structures objectives,
aux conditions matérielles et, de l'autre, à l'action de notre
indépassable enfance sur notre vie d'adulte32.»

Le marxisme a tort, selon Sartre, lorsqu'il rejette la psychanalyse.
Certes, il est nécessaire (et nous retrouvons ici une exigence qui
anime déjà L'être et le néant) de reprendre la psychanalyse de Freud

31 CRD, p. 46.
32 CRD, p. 48.
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et de la fonder sur des principes heuristiques intelligibles33. Il est

nécessaire d'intégrer la psychanalyse à la totalisation dialectique
comme moment méthodologique. Elle ne poursuit plus sa démarche

au hasard, suivant le génie de tel de ses tenants, elle tire son sens

profond de son rattachement médiatisant à un savoir fondé sur la
raison critique dialectique. Les situations examinées par Freud
(stades oral, sadique-anal, phase œdipienne, etc.) conservent leur
valeur déterminante pour le destin de l'être humain, mais le sens

de ces situations n'apparaît dans toute sa clarté complexe que dans

une perspective authentiquement marxiste34. L'empirisme de Freud
est repris en tant qu'étude des faits (ces faits que le marxisme dogmatique

a faussés ou tout simplement escamotés) mais dépassé vers un
horizon signifiant qui, seul, peut fonder l'intelligibilité du donné

psychanalytique. La sexualité, par exemple, ne sera plus une force
instinctuelle baptisée libido et localisée en grande partie dans

l'inconscient, mais «une manière de vivre à un certain niveau et dans

la perspective d'une certaine aventure individuelle la totalité de

notre condition»35.
Si nous considérons la psychanalyse existentielle comme la méthode

spécifique de l'existentialisme devant rendre possible la compréhension
des conduites humaines, nous la voyons mise au point par Sartre à

des niveaux différents mais complémentaires dans ses deux grands

ouvrages philosophiques. Dans L'être et le néant, nous avions affaire,
d'une part, à une attaque assez virulente contre certaines présuppositions

adoptées par Freud (inconscient, déterminisme psychique,
censure), attaque destinée à réintégrer la liberté dans la compréhension

de l'homme et, d'autre part, à l'élaboration de la psychanalyse

33 «La psychanalyse n'a pas de principes, elle n'a pas de base théorique:
c'est tout juste si elle s'accompagne - chez Jung et dans certains ouvrages
de Freud - d'une mythologie parfaitement inoffensive» (CRD, p. 47).

34 Nous entendons par «marxisme authentique» le marxisme rendu à

son intelligibilité par la critique de la raison dialectique, le marxisme vivant
que Sartre veut restaurer. Cette restauration du marxisme devrait être
examinée quant à sa légitimité, en fonction de la philosophie même de

Marx, entreprise qui n'entre pas dans le cadre de notre étude. Il est toutefois
intéressant de constater que des philosophes marxistes que l'on ne saurait
guère taxer de «dogmatiques» se montrent assez réservés en présence de la
tentative de Sartre. Cf. Henri Lefebvre, Les dilemmes de la dialectique, dans
Médiations, N° 2, p. 79-105, Paris 1961.

36 CRD, p. 47.
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existentielle qui s'en tenait aux principes fondamentaux. Sartre

récupérait pour sa méthode les conduites normales et l'étendait à

toutes les conduites humaines considérées comme des expressions
d'un projet d'être fondamental.

Si Critique de la raison dialectique maintient les résultats acquis,
nous assistons cependant à un enrichissement considérable de la
psychanalyse quant à sa fonction. Sartre retrouve, tout en restant
dans la perspective de sa démarche philosophique, un des aspects
les plus révolutionnaires et les plus féconds de la psychanalyse,

aspect que L'être et le néant laissait pratiquement de côté : l'élucidation
de la petite enfance et surtout le mode d'articulation des premières
années à la vie de l'adulte. Ce retour à l'étude de l'enfance, qui est

un des éléments les plus importants de Question de méthode, est lié à

l'éclairage auquel Sartre soumet la réalité humaine dans cet ouvrage:
l'homme est aliéné, il s'est perdu, notre société est fondée sur
l'exploitation. Parce qu'il éclaire une praxis engendrée par l'aliénation
et l'exploitation, le marxisme possède l'armature conceptuelle qui
lui permet de comprendre l'homme de notre temps. Cette compréhension,

toutefois, si elle ne veut pas se figer en un savoir stérile, doit
poursuivre la démarche de Marx qui «tentait d'engendrer dialectique-
ment son savoir sur l'homme, en s'élevant progressivement des

déterminations les plus larges aux déterminations les plus précises»36.

Or, l'homme, avant d'appartenir à un corps de métier, à un parti,
à un club, a vécu les premières et indépassables structurations de

son «être-dans-le-monde» (on devrait presque dire: son «être-dans-
la-classe») dans et à travers le groupe familial. Une saisie concrète
de l'histoire humaine manque son but, tant qu'elle ne s'ouvre pas
à Yenracinement de l'histoire dans le passé de l'homme, à l'épreuve
originelle du monde, puisque rien, absolument rien, ne peut effacer

en nos destins la trace laissée par ce commencement unique et

opaque de nos vies où, jetés dans notre situation, nous avons surgi
à l'existence. En tant que méthode d'investigation éclairant les

modes infantiles de l'épreuve de l'aliénation, la psychanalyse,
redevenue intelligible à elle-même, voit s'ouvrir devant elle un
champ de recherches d'une passionnante fécondité.

38 CRD, p. 40.
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