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Paradoxe et conciliation
dans la philosophie de Paul Ricœur

par Philibert Secretan

Serait-il prudent d'aborder un point quelconque de la philosophie
de Paul Ricœur sans en rappeler trois traits fondamentaux. Ils
dominent la pensée du philosophe français, de ses études sur Jaspers
et Mounier à sa magistrale exégèse du Mal et de ses symboles; ils
commandent le style d'une pensée vivante et d'une vocation continue:

- le souci de l'homme concret, avec son arrière-plan personnaliste
et existentiel;

- l'exigence d'une explicitation transcendantale antérieure àladescription

immédiate, mais prenant prétexte d'une expérience sollicitante;
- enfin la conscience que toute philosophie part d'un présupposé;

que, si toute philosophie a un point de départ méthodologique,
il n'y a néanmoins jamais de point de départ radical.
Ainsi, on ne saurait valablement suivre Paul Ricœur dans sa

recherche, ni l'interroger sur la signification du paradoxe - puisque
c'est ici le thème de cet exposé -, sans garder en vue cette triple
discipline de l'esprit : existentielle, transcendantale et méthodologique.
On se souviendra donc que le paradoxe est une tension vécue avant
d'être le fait d'un jugement; qu'il ne suffit pas d'en décrire le phénomène

pour en saisir la racine; qu'il serait dangereux de prendre le

paradoxe comme point de départ pour formuler une philosophie
qui à la fois l'assume et le dépasse.

Ou encore, le paradoxe n'est jamais qu'une abstraction arrachée
à l'homme paradoxal, qui se reconnaît pour tel dans une médiation.

Il ne saurait être question de paradoxe si le fini et l'infini ne
sollicitaient l'homme, ne le jetaient dans la stupeur et l'étonnement, ne

l'obligeaient à se dé-connaître, puis à se re-connaître, n'établissaient
au centre de l'existence, puis de la réflexion, cette rupture qu'après
d'autres Paul Ricœur appelle le paradoxe.

Se reconnaissant fini parce que appelé par l'infini, l'homme
médiant cherche à repérer ses horizons. Il profile son abstraction sur
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le ciel ontologique de l'Etre et du Néant, ou éthique du Bien et du
Mal. Mais placés dans la perspective de la Personne, ces absolus

prennent d'autres accents: péché et justice, rectitude et errance,
force et faiblesse, mensonge et véracité. Et ce qu'ils révèlent est

précisément une réalité qui ne saurait être saisie en dehors du point
de vue de l'homme. Autrement dit, ni le Mal ni le Néant, aucun
des sigles de la finitude, ne seraient déchiffrables sans l'aveu de la
faute, sans que soient assumés la faillibilité et l'échec, sans l'angoisse

qui refuse la perdition, c'est-à-dire sans la mise en œuvre d'une
liberté en quoi réside aussi, et réciproquement, la possibilité de

l'affirmation de l'Etre, de la conversion au Bien, du passage de

l'angoisse subie à l'angoisse surmontée.
Encore que le sens de cette liberté soit à découvrir au delà du

paradoxe, dans les perspectives de solution, de détente, de conciliation

que nous ouvre la philosophie de Paul Ricœur1. Et porter une
réflexion de raison au niveau d'une «affirmation vivante», c'est

principalement découvrir à quel moment le paradoxe arrête un
processus qui, pour rebondir, doit relever le défi de l'aporie, du
discontinu et de l'absurde. Sans quoi le paradoxe devient une ombre
si épaisse que ni la raison ni l'espoir, ni le besoin de bonheur, ni la
fidélité à l'Etre ne parviendront à la déchirer.

* * *

Je proposerai trois secteurs de réflexion où voir surgir comme par
nécessité le défi du paradoxe; donc trois exemples où discerner à

quelle démarche correspond l'appel profond d'un espoir de solution.

(On sait combien cette notion d'espoir répond à la prudence philosophique

de Paul Ricœur, qui n'a cessé de mettre en garde contre les

totalisations hâtives, les synthèses prématurées, les impatiences de la

raison, lorsque celle-ci découpe son champ de réalisation dans des

limites abstraites et comme fixées selon son arbitraire.)
Les trois secteurs auxquels je m'arrêterai — qui sont en fait trois

niveaux de structure traversés par une même visée - sont ceux d'une
ontologie, d'une éthique et d'une politique. Ce dernier domaine participe

1 II faudra se garder de donner à cette idée de solution un sens hégélien,
trop proche du signalement de VAufhebung. Comme le dit quelque part
M. Ricœur: «L'espérance ne réconcilie pas, elle console». Et il ajoute: «C'est
pourquoi l'angoisse l'accompagnera toujours ...»
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à vrai dire d'une éthique, mais n'en demeure pas moins profondément
tributaire de ce que nous rangeons sous le signe de la praxis.

Cet ordre m'est pour ainsi dire dicté par l'économie interne de
la philosophie ricœurienne. Il y a dans le vœu d'une vision éthique
du monde — Grandeur et limite d'une vision éthique du monde est le titre
que, selon l'aveu de M. Ricœur lui-même, aurait pu porter saPhilosophie
de la Volonté - la perspective de retrouver au niveau des conduites
humaines - volontaires ou involontaires, gracieuses ou pécamineuses -
les modes d'une médiation entre une ontologie de l'Etre et du Néant
et une pédagogie de l'action. Une morale sans ontologie serait un
pur jeu de conventions aléatoires; une morale sans débouchés sur
l'action, un cadre de valeurs abstraites qui ne résisterait pas aux
impulsions de la vie. Et à son tour, une ontologie, une conquête de

l'Etre qui resterait au niveau de la forme et ne susciterait pas une
affirmation vivante, risquerait bien de n'être qu'un édifice tel qu'en
lui-même une fausse éternité l'aurait figé.

Précisons toutefois un point qui ne devrait laisser subsister aucun
doute: Lorsque M. Ricœur parle d'une découverte de la valeur par
l'existant, du pôle transcendant déchiffré à travers ce qui fait
problème pour l'homme, de l'absolu désabsolutisé dans la médiation
vécue, il ne s'agit d'aucune manière de verser dans un relativisme
de type psychologique, sociologique ou historique, mais bien d'établir
les lois d'une lecture de l'absolu réfracté par une culture - Personne

et Histoire. Ainsi leur signification médiatrice est donnée aux actes

posés dans la liberté. Et la liberté sera elle-même délivrée de
l'indifférence qui la menace, parce qu'en posant un acte, elle sous-entend

une affirmation radicale, une affirmation originaire, selon les termes

que M. Ricœur reprend à Jean Nabert.

Le paradoxe de la négativité

Ainsi une problématique se fait jour, qui oblige à élucider le

penser et le vouloir dans la lumière d'une ontologie. Elle contient
la puissance de fascination que M. Ricœur attribue au débat entre
l'affirmation et la négation, le pouvoir libre d'aller à l'Etre ou
d'aller au Néant, «de se décider pour un style philosophique en oui

ou un style en non, et qui sait, un style en joie et non en angoisse».
C'est précisément cette reprise ontologique du problème de la

liberté que Ricœur met en œuvre dans un opuscule des plus éclairants :
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Négativité et affirmation originaire2, où l'on puisera les éléments d'un
«abrégé sur le paradoxe ontologique».

Insistons d'emblée sur un premier point. Le titre dit: Négativité et

affirmation originaire. Originaire est au singulier et ne se rapporte
donc qu'à affirmation. Il n'y a pas de négativité originaire. Décalage
important de valeur. Cet écart des termes pose la possibilité de

trouver, au delà du paradoxe qui naîtra de la texture « positive-
négative» de l'existence, une issue vers le dépassement du paradoxe:

«Il faut établir cette proposition initiale: que l'expérience spécifique

de la finitude se présente d'emblée comme une expérience
corrélative de limite et de dépassement de limite.»

Et dans cet écart se déclare un triple signalement du paradoxe:

- D'abord que le paradoxe est toujours plus qu'une sorte d'instant
où l'étonnement s'installerait dans la vision; plus qu'un simple
choc critique qu'il s'agirait de maîtriser; qu'il y va de la possibilité
même de viser l'Etre ou de s'en détourner.

- En second lieu, le paradoxe paraît constamment relié à l'idée de

finitude. Il est un indice de finitude; finitude et paradoxe sont
corrélatifs. L'un se signifie à l'autre, signale à l'autre son
imperfection. Ils se marquent mutuellement du signe du négatif.

— Enfin le paradoxe implique un état de rupture, de discontinuité,
de disproportion, avec tout ce que la rupture exige secrètement

pour la conciliation de ce qui a été déchiré.
Ce premier signalement appelle toutefois des distinctions, imposées

principalement par le passage d'un dénombrement des catégories
du paradoxe à la nécessité d'amener l'idée de paradoxe à une sorte
de point de départ ontologique: la négativité.

Il faut donc relier ici la notion d'opinion contenue dans «paradoxe»
(ôô£a opinion) à celle de constatation, de perception (ôoxei fioc

— avoir l'impression). Or, dans la constatation, il n'y a pas encore
de jugement à proprement parler, ni d'affirmation ni de négation.
Si la différence constatée appartient au règne de la <5ofa, la négativité

est introduite dans le paradoxe au profit d'une xpicriç. Le
«ceci est différent de cela», et le «ceci n'est pas cela» marquent
une progression et dans l'ordre logique et dans l'expression d'une
découverte ontologique.

2 Desclée de Brouwer, 1955.
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La négativité paraît donc une surdétermination de la différence,
l'apport d'une déclaration à une constatation, la surimpression d'un
juger sur un voir. Mais si le juger excède ainsi le voir, la question se

pose de savoir si cet excès du juger ne contient pas la possibilité d'un
dépassement du paradoxe, d'une conversion du paradoxe par le

passage du point de vue sur l'objet au point de vue du sujet. Le point
de vue sur l'objet est d'abord un point de vue extérieur, et le jugement

de paradoxe qui l'accompagne demeurera rivé à la non-
cohérence. Pour saisir le paradoxe comme tel, c'est-à-dire comme
désordre qui m'affecte, qui déconnecte la cohérence du «je pense»
de la cohérence du «il y a», il faut que le sujet soit saisi comme lieu
du paradoxe, comme ce qui rend paradoxal le paradoxe.

La négativité du paradoxe est bien à retenir du côté du sujet,
alors que la non-cohérence se placerait du côté de l'objet; et rejeter
la non-cohérence sur le sujet reviendrait exactement à interdire la
réduction du paradoxe, à rendre impossible un retournement de la
perspective. D'autre part, retenir la non-cohérence dans le cercle fatal
de la négativité conduirait à grossir la différence en négativité, la négativité

s'amplifîant à son tour en néantisation, en participation au Néant.
Or, le non-être ne peut jamais être pensé que par analogie; à

vouloir l'introduire dans l'Etre comme un ver dans la pomme
(Sartre), on couperait la racine même de la négation, qui n'est

jamais que la négation du pouvoir de dire l'Etre. Mais l'impuissance
à dire l'Etre n'est à son tour qu'un aveu; et l'aveu n'affecte qu'un
rapport de la conscience à l'Etre - d'une conscience à qui demeure
la liberté de revenir sur cet aveu sous le choc d'une expérience qui
viendrait nier cette négation première. Et cette liberté n'est pas
prise sur l'Etre; elle est l'être même de la conscience négatrice, et la
constitue elle-même au-delà de l'expérience immédiate: elle la relie
à un passé, la projette dans un avenir et tisse autour de son regard
un monde au sein duquel la conscience transcende le négatif jusque
dans le refus et dans la révolte3.

Toute réflexion sur la négativité doit donc s'accompagner d'une
attention constante à l'apparition d'un moment critique où le champ

3 «Il me semble qu'il est possible de montrer que, en toute contestation du

réel par quoi une valeur surgit dans le monde, une affirmation d'être est

enveloppée. Il me semble qu'on peut le montrer par une analyse des attitudes
valorisantes en apparence les plus néantisantes', telles l'indignation, la
protestation, la récrimination, la révolte.»
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apparemment totalisé de la négativité se divise en une sphère d'ombre
et une sphère de clarté. La sphère d'ombre étant celle où la raison

perd pied dans le vertige du Néant, et l'autre où la négation de la

négation-ce que M. Ricœur appelle la dénégation - reprend pied
dans l'Etre.

Si l'écueil d'une dangereuse radicalisation du paradoxe est ainsi

évité, il n'en reste pas moins que le paradoxe subsiste à l'intérieur
de ce mouvement de dépassement. Mais la négativité s'est en quelque
sorte muée en frontière. La limite à laquelle nous sommes perpétuellement

renvoyés, le clair-obscur dans lequel la raison continue à

baigner et qui masque le résultat, perpétuellement reculé, de ce que
Husserl appelle l'autoclarification de la raison (Selbsterhellung der

Vernunft) reste le signe distinctif de la condition humaine.
Si néanmoins la raison a pu percer jusqu'au fondement de

l'affirmation originaire, elle peut aussi se tenir droitement dans la lumière
de l'Etre. D'un Etre qui justifie les médiations de la pensée, et

comme fin et comme origine. Car les médiations sont des médiations
fidèles — non déformantes - lorsqu'une philosophie de l'Etre «justifie
et limite en même temps le pacte de la réalité humaine avec la

négativité».

Le paradoxe de la liberté

La pensée n'accueille jamais mieux les «révélations» du paradoxe
qu'en s'enfonçant dans les structures paradoxales de l'existence.
Aussi est-ce dans le champ d'une réflexion sur le devoir et sur le

pouvoir, sur la contingence et sur la liberté, qu'apparaîtra avec le plus
d'acuité ce qui, depuis les théories grecques du «mixte» et du

mélange, depuis la lucidité tragique de Pascal et avec les formules
modernes de l'ambiguïté, est apporté, est surajouté à la notion
logique du paradoxe. Or, quelle assonnance qu'il ait aux «sentiments»

qui dominent l'après-guerre, M. Ricœur n'a pas succombé à

la sirène qui chante avec la conscience de notre temps l'ambiguïté
et l'absurde. Dans l'admirable conférence qu'il fit aux Rencontres
internationales de Genève en 19534, il insistait sur ce que sa méditation

sur l'angoisse avait de peu moderne:

4 Vraie etfausse angoisse, repris dans Histoire et Vérité, Ed. du Seuil, Collection
Esprit.
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«Je ne crois pas que nous devions nous laisser conduire par les

traits les plus émouvants de notre époque, mais plutôt par le
dynamisme interne de la dialectique de l'angoisse. Venant à notre
temps au lieu d'en partir, nous serons peut-être mieux armés pour
le reconnaître...»

On peut même prétendre qu'à l'intérieur d'un engagement qui
s'est précisé à la faveur des événements politiques qui secouent la
France, et qui divisent profondément les consciences, M. Ricœur a
choisi une voie philosophique qui l'éloigné, en apparence tout au
moins, des préoccupations immédiates de notre époque. Ainsi sa

grande Mythologie de la Faute, qui constitue le second tome de
Finitude et Culpabilité, rassemble notre effort de réflexion autour des

tragiques grecs et des prophètes d'Israël, dans une recherche des

figures exemplaires qui doivent nous aider à nous reconnaître. La
démarche philosophique est là encore celle qu'il annonçait aux
Rencontres de Genève.

Eloignement n'est pourtant pas désintérêt, mais recul et
approfondissement de la tâche philosophique en creusant ce que la condition

humaine a de plus spécifique: d'être capable de l'infini sans

jamais le réaliser; de subir le fini sans jamais s'y résigner. C'est au
centre de cette tension que l'affirmation originaire se découvre

comme point d'équilibre et de justice. Mais chaque acte humain,
chaque effort de la volonté et de la pensée, chaque passion du corps
ou de l'âme, repose le même problème et oppose le même écran à

une vision claire et durable des valeurs qui peuvent fonder l'existence
en raison. Encore que la raison - et c'est là une difficulté dont Paul
Ricœur s'expliquera dans la troisième partie de la Philosophie de la

Volonté — paraisse plus interprétative que normative. Elle comprend
plus qu'elle ne règle. Elle part non d'elle-même, mais «du plein du
langage», c'est-à-dire d'une première expression non philosophique
à laquelle va adhérer la philosophie, «constamment soucieuse de

thématiser la structure universelle et rationnelle de cette adhésion».
Mais il est un cas où ce langage lui-même paraît réduit à

l'impuissance; où il se heurte à l'indicible; où la nécessité s'impose de

recourir à l'image, au symbole. Ce cas est celui du Mal. De l'homme
faillible à la symbolique du Mal, il y a cette «place» mystérieuse
entre une faute, un aveu et un pardon, et ce Mal qui ne se découvre
jamais dans son être et dans son origine, mais que précisément la
faute exprime, l'aveu reprend et le pardon efface. Et c'est à réduire
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cet écart que s'emploie Paul Ricœur tout au long d'une réflexion
dont les thèmes essentiels constituent la trame de la Philosophie de la

Volonté (tomes I et II) encore inachevée.

* * *

Disons, par souci d'une première orientation, ce que serait une
lecture à rebours de l'œuvre centrale de Ricœur. On partirait de la

présence du Mal dans le monde, comme scandale et comme énigme,

pour se voir réduit à déchiffrer les symboles qui disent le Mal sans

bien le comprendre. Puis on verrait que ce déchiffrement n'est

possible qu'à travers une réflexion sur la faillibilité, dans laquelle
doit être repéré le lieu du Mal. La faillibilité s'inscrit elle-même dans

une situation fondamentale, qui est celle de l'homme, médiateur

entre le fini et l'infini. Or, cette médiation, à la fois n'a de sens que
dans le paradoxe et n'a sa «raison» que si elle devient capable de

«dédramatiser» les paradoxes «seconds» qui découlent du paradoxe
central du fini-infini. Et parmi ces paradoxes seconds, Ricœur avait
choisi de traiter, dans le premier volume de la Philosophie de la Volonté,

le conflit du volontaire et de l'involontaire.
Que l'on doive à la fois subir et vouloir, que la liberté refuse mais

puisse aussi acquiescer, que le corps se fasse conjointement limite et

ouverture; qu'un conflit perpétuel rende utopique toute réduction
du multiple à l'un, toute abrogation du passionnel par le rationnel;
qu'il n'y ait pas de processus logique par lequel la liberté procède
de la nature: voilà autant de thèmes qui introduisent au paradoxe
ou qui le nourrissent. Mais le paradoxe lui-même ne serait que

rupture, discontinuité et hétérogénéité, s'il n'était aussi jointure et

promesse de réconciliation. De même que nous avons vu la dénégation

retourner le négatif vers l'affirmation, de même, ici, le paradoxe
du paradoxe, la réconciliation dans l'antinomie, ramène le tragique
à l'espérance5.

La liberté de refus est la même liberté que celle du consentement.

Mais de l'une à l'autre, il y a changement de signe, c'est-à-dire
variation du rapport de la liberté à la nécessité - corps, monde,

5 «Peut-être, d'ailleurs, les conflits de l'involontaire et du volontaire,
principalement le conflit de la liberté et de l'inexorable nécessité, ne peuvent-
ils être apaisés qu'en espérance et dans un autre siècle.»
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passion. Refuser et recevoir sont bien deux attitudes de la volonté
libre : encore qu'à travers elle, nous visions deux horizons, l'un fermé
et l'autre ouvert, l'un fini et l'autre infini, qu'il nous faudra à nouveau
réconcilier en espérance et en raison. En l'homme, la conciliation
devient donc possible. Mais la solution du paradoxe n'est que
conciliation; si la blessure est fermée, le tissu reste fragile. Le paradoxe
demeure, quoique assumé et converti en une tension féconde. Ou
encore, cette paix n'est qu'une trêve. Elle n'a de sens qu'en contrepoint

du conflit qui renvoie sans cesse l'homme au tragique du Mal,
de la faute, de l'errance, du mensonge. L'homme sauvé n'est jamais
qu'un homme délivré et purifié. S'il s'est arraché au Mal, il ne l'a
ni détruit ni vaincu.

Autrement dit le monde fermé et obscur de la faute, de la souillure -
cette figure à la fois extérieure, physique, et intérieure du Mal - est

encore pour l'homme source d'aliénation à un paradoxe radical.
Il n'y a, à proprement parler, de faute que consentie, reconnue,
repérée, fuie dans le scrupule, peut-être enviée dans la volupté de

l'angoisse, peut-être effacée dans le pardon. Et pourtant, le Mal
demeure, face cachée de la faute que je veux, puis que je reconnais,

que j'avoue: force aliénante qui m'envoûte et qui m'effraie. Mais
en même temps, le Mal, s'il n'a de sens que dans le règne de l'homme,
est profondément «étranger» à l'homme: «Le mal aussi positif,
aussi séduisant, aussi affectant et infectant soit-il, ne saurait faire de

l'homme autre chose que l'homme.» L'attache au mal ne saurait
être une aliénation dés-humanisante.

L'autonomie du Mal n'est que le signe d'une non-appartenance
originaire de l'homme au Mal; mais en même temps il appartient
à l'homme de le vouloir, de s'y perdre et aussi de s'en détourner.
Le Mal n'est pas de l'homme mais il vient au monde par
l'homme...

Ce n'est qu'en obéissant librement à une vocation première,
comprise et ressaisie dans la lucidité sur le Mal, qu'il est possible à

l'homme de vaincre une inclination qui à la fois procède du Mal et
contient donc la possibilité du Mal. Pour la surmonter, et restaurer
le statut originel de l'homme, il faut évidemment une réaffirmation
du Pouvoir originel sur le Mal, que le chrétien appelle la grâce,
lorsque le mal devient une pédagogie et qu'au débat entre l'Etre
et le Néant répond le choix entre perdition et salut.
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Le paradoxe politique

L'examen du paradoxe dans le contexte d'une éthique de la
liberté et d'une problématique du Mal, permet d'établir une liaison
étroite entre l'homme de la destinée et l'homme de la Cité.

On ne connaît de Paul Ricœur que deux textes de philosophie
politique. Le premier, Le Paradoxe politique, a paru dans la revue
Esprit et fait centre pour le sujet qui nous préoccupe. Une seconde

contribution a trouvé son expression dans une conférence tenue en

1957; elle s'intitule Etat et Violence6.

La réflexion politique de Ricœur s'inscrit d'une part dans le

projet fondamental d'une anthropologie qui coïnciderait avec le

programme que Emmanuel Mounier proposait, en le fondant, au mouvement

Esprit: «Refaire la civilisation»; d'autre part, elle resurgit
perpétuellement d'une méditation éthique.

Le lien d'une politique à une éthique apparaît d'une manière
absolument directe si l'on songe qu'aussi bien dans le Paradoxe

politique que dans Etat et Violence, M. Ricœur centre sa réflexion sur le

mal politique et sur une culpabilité qui introduisent le problème et
sous-tendent l'ensemble du discours.

Le mal confère sa note tragique au paradoxe qui se creuse entre
l'Etat, garant du bien commun, et la violence inhérente à l'exercice
du pouvoir: «C'est parce que l'Etat est une certaine expression de

la rationalité de l'histoire, une victoire sur les passions de l'homme
privé, qu'il est la grandeur humaine la plus exposée, la plus menacée,
la plus encline au mal.»

Voilà le paradoxe repéré. Mais encore faudrait-il se garder de

partir de là. Une réflexion qui se continue d'Aristote à Rousseau et

Hegel, et qui insiste sur l'analogie profonde de la Cité-télos, du
Contrat social et de la «liberté réalisée dans l'Etat», doit d'abord
souligner l'idéalité constitutive de l'Etat. Cette idéalité, il faut la
tenir fermement avant de se retourner contre le pouvoir et la violence

qui l'habite. Elle est le «positif» contre lequel vient se heurter, en le

menaçant, l'irrationnel de la violence.
Sur le terrain bien précis de la pratique politique réapparaît ainsi

ce que nous avons tenté de mettre en évidence: l'inanité d'une

6 Peut-être faut-il ajouter les pages que M. Ricœur a écrites en guise
d'introduction à un texte de Max Weber sur le Métier politique (Esprit, avril I960).
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réflexion en style de divorce, qui renverrait dos à dos les termes du
paradoxe, ou qui tenterait de rejeter l'un au seul profit de l'autre.
C'est proprement parce qu'il y a rationalité qu'il y a violence. Ou
plus exactement, c'est parce que la rationalité ne peut tenir sa

promesse - quoique cette promesse demeure valide - que le mal
s'installe dans la Cité sous le signe du tyran. «Le mal politique, c'est

au sens propre la folie de la grandeur, c'est-à-dire la folie de ce qui
est grand.»

Le problème de l'action politique ne sera donc pas celui de la
destruction de l'Etat - qui, sous une forme ou sous une autre, s'impose
toujours comme une nécessité de raison -, mais le problème du
contrôle et de la défense de l'Etat contre l'usurpateur et le tyran.
Encore que la possibilité de voir le tyran s'emparer de l'Etat n'existe

explicitement que parce que dans l'Etat lui-même la violence se

trouve légalisée.
Dans Etat et Violence, Paul Ricœur tend précisément à montrer

que la violence de l'Etat se manifeste sous le signe de la nécessité,

légalisée par la figure et la fonction du magistrat, et légitimée par la
sanction que prononce celui à qui revient de rendre la justice. Justice
et punition, droit et violence, sont d'autres termes du paradoxe
politique, qui affecte l'Etat dont la violence légitime n'est jamais
totalement légitimée dans les faits. Car l'Etat naît du mal; et s'il le
résorbe dans la Loi, il le perpétue en le jugulant.

Au paradoxe objectif vient alors répondre le paradoxe subjectif,
celui qui tenaille le citoyen dès que s'impose un choix entre le devoir
de conserver l'Etat et le devoir de témoigner contre le mal de l'Etat.
C'est dans cette perspective que M. Ricœur distingue l'éthique
normalement contraignante et Véthique de détresse. Cette notion
concrétise admirablement, au niveau des choix auxquels nous sommes
acculés par des situations limites - la guerre, par exemple7 - ce qu'il
peut y avoir de profondément tragique dans le paradoxe politique.

Désobéir pour mieux obéir, refuser pour assumer plus pleinement,

rompre avec l'universel pour le ressaisir plus profondément et
l'asseoir dans une rationalité plus riche que l'obéissance à la loi
naturelle et contraignante : ce signalement ne vaut-il pas pour toutes
les situations où les termes de l'opposition que signifie le paradoxe

7 La guerre d'Algérie, en particulier, à l'occasion de laquelle cette notion
fut forgée dans le contexte des positions prises par l'équipe d'Esprit.
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entrent dans une tension insupportable; où le fini de la contingence
risque de détruire, sous la violence de sa pression, l'infini de la

liberté; où la vocation à l'Etre se trouve compromise par l'attraction
trop puissante du Néant?

Alors l'angoisse devient vitale - spirituellement vitale - et mobilise
les forces qui sauvent - celles que les Anciens appellaient des vertus.
Dans le combat qu'entoure le clair-obscur du paradoxe, la lumière
qui donne la victoire est à la fois vertu et raison.

* * *

Le paradoxe force à la lucidité. Et la philosophie, n'est-ce pas
aussi cela? Une manière de donner à la raison l'ordre et le pouvoir
de repérer dans le désordre des impressions et des situations, non pas

une issue libre, mais un chemin praticable entre deux vertiges.
Alors le paradoxe donne à penser: de la manière de le subir ou de

faire pacte avec lui dépend le courage de l'homme ou sa tristesse.
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