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Théorie et explication

par Jean-Blaise Grize

1. Introduction

Dans la Critique de la raison dialectique, J.-P. Sartre écrit que, pour
une pensée positiviste et analytique, leffort de compréhension
consiste a «éclairer les faits neufs en les ramenant aux faits anciens»
(p. 147). Cette attitude semble d’ailleurs caractériser a ses yeux la
méthode méme de la science, méthode qui, parce qu’elle veut
réduire «le changement a I'identité» ne quitte pas le niveau «du
déterminisme scientiste» (p. 95) et conduit finalement a un échec:
la raison analytique étant incapable par nature de s’élever a l’intel-
ligibilité totale.

On pourrait penser, a premicre vue, que J.-P. Sartre juge super-
ficiellement de la science. Quels que soient son talent et son génie
philosophique, il n’a apparemment guére travaillé dans les labora-
toires ou la science chaque jour se fait réellement et n’a pas contribué
personnellement a élaborer les résultats qu’il utilise. Bref, il serait
possible de saluer dans cette critique un point de vue de philosophe
et de voir, dans I'immense travail constructif de son ouvrage, une
réponse a des problémes qui ne sauraient concerner directement le
savant. Dépasser, comme le veut J.-P. Sartre, ’étude des totalités
actuelles et achevées pour saisir la totalisation dans son devenir
méme, saisir la raison dans ce qu’elle a, a la fois de nécessaire et
d’intelligible & travers la praxis, tout cela pourrait étre réputé sans
rapport aucun avec le projet de la science. Plus d’un positiviste y
verrait méme un discours dépourvu de sens.

Il parait toutefois bien insuffisant de se contenter d’une simple
fin de non-recevoir. Si la critique ne porte pas, il convient de le
faire voir et, si elle est pertinente, peu importe qu’elle émane d’un
philosophe ou d’un physicien. On pourrait nous objecter, il est

1 Paris, Gallimard, 1960.
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vrai, le «principe des instances compétentes» de M. Gonseth.
Aussi allons-nous signaler un fait trés remarquable: les mémes
critiques se retrouvent chez un savant aussi authentique que Jean
Piaget. Partant directement de son expérience de savant, n’ayant
pas cessé depuis quarante ans de faire progresser la psychologie,
il en arrive a écrire dans Les mécanismes perceptifs® que I’échec de la
théorie de la Forme, par exemple, est dii & ce qu’on s’est «borné a
rechercher des caractéres de totalité, par opposition aux lois de
construction ou de composition» (p. 14), que ’analyse des différences
entre perception et intelligence montre «en chaque cas 'intervention
d’apports nouveaux issus de I'action» (p. 384).

I1 serait possible et remarquablement instructif de pousser la
confrontation plus avant et de montrer, jusque dans le détail, I’ana-
logie des critiques et des méthodes des deux auteurs. Ce n’est toute-
fois pas ce qui va nous retenir ici, la coincidence, méme aussi super-
ficiellement esquissée, suffisant amplement a formuler notre pro-
bléme. La question qui se pose en effet est celle de savoir dans quelle
mesure les instruments conceptuels de la pensée scientifique sont
véritablement adaptés a 1'idéal qui est le sien. Sans doute, les mé-
thodes logico-mathématiques ont-elles fait leurs preuves. Mais il est
frappant de constater que les deux ouvrages dont nous parlons sont
trés récents, qu’ils ont exigé une évolution bien définie de la réflexion
philosophique et, qu’en un certain sens, ils étaient impensables un
demi-siecle plus tot. Se pourrait-il, en d’autres termes, non pas que
les procédés classiques aient fait faillite, mais qu’ils conduisent par
eux-mémes a leur propre renouvellement?

Une telle question implique cependant une double hypothése.
D’une part qu’il est possible de parler valablement et d’une facon
générale de «la science» et, d’autre part, que son «idéal» peut étre
caractérisé avec une précision suffisante. Les critiques que nous
venons de rappeler ne portent pas, en effet, dans leur contexte sur
les sciences de la nature, mais seulement sur les sciences humaines.
J.-P. Sartre s’en prend particulierement & Lewin et J. Piaget aux
Gestaltistes. Mais on remarquera aussi que ni I'un ni lautre des
auteurs ne limite sa critique a un secteur particulier de la connais-
sance et, de plus, que chacun la fait porter, non sur un ensemble de
techniques a portée locale, mais sur la méthode méme qui dirige la

2 Paris, P.U.F., 1961.
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recherche dans chaque science spécialisée. Reste la question de
I'idéal scientifique, plus délicate du fait que les savants n’ont pas
toujours été d’accord sur le but final qu’ils se proposaient. On a
souvent répété depuis Galilée que la science n’avait pas a répondre
aux « pourquoi» mais seulement aux « comment», qu’elle ne cherchait
nullement les causes finales, mais les seules causes efficientes et qu’elle
avait suffisamment rempli sa tiache lorsqu’elle avait fourni des lois
suffisant a établir des prévisions avec un certain degré d’approxima-
tion.

Tout cela est sans doute exact, mais nous pensons cependant
qu’adopter ces seuls critéres pour caractériser la tendance profonde
de Peffort scientifique, c’est faire trop bon marché de la position du
non-spécialiste, c’est économiser — pour des raisons qui d’ailleurs
se justifient pleinement au niveau d’une certaine efficacité — tout le
probléme des rapports entre la connaissance scientifique et la con-
naissance vulgaire. A examiner d’un peu preés histoire des sciences,
on découvre en effet qu’il n’y a pas, entre la connaissance vulgaire
et la connaissance scientifique, toute la distance qu’on pourrait
penser. A quelque niveau qu’on puisse la saisir, la connaissance
présente des caractéres communs, plus ou moins finement élaborés
il est vrai, mais qui n’offrent guére de différences essentielles. Des
techniques distinctes par leur forme et leur contenu semblent bien
avoir, avec une remarquable continuité, le méme role fonctionnel.
En d’autres termes, définir 1’idéal scientifique par la seule capacité
a prévoir certains faits sous certaines conditions, nous parait étre
davantage la constatation d’un état de faits actuels et contingents
que le véritable propos du savant. Enfin, les critiques dont nous
sommes partis portent manifestement sur autre chose que sur la
prévisibilité: ce sont des critiques sur l'intelligibilité, sur la nécessité
interne de la connaissance. Plus précisément, les passages cités
suggerent que le défaut d’explication réside dans I’'usage de totalités,
la ol il faudrait des totalisations (Sartre) ou des lois de construction
(Piaget).

Il nous faut donc examiner de plus pres la facon dont la pensée
constitue ces totalités et analyser plus particulierement les deux
outils conceptuels fondamentaux qui y servent: les théories et les
modeles.
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2. Théories et modéles

Nous limiterons, bien entendu, le terme «théorie» a son usage
intérieur a la science et ferons notamment abstraction de la connota-
tion péjorative qui I’accompagne souvent dans la langue quotidienne.
Mais, méme restreint de cette fagon, le concept de théorie n’est pas
exempt de toute ambiguité. C’est ainsi que la théorie cinétique des gaz,
par exemple, est un ensemble de propositions qui paraissent porter
sur le comportement de certains corps physiques concrets et obser-
vables, tandis que la théorie des fonctions & une variable réelle est plutot
un ensemble de considérations sur des classes de couples de nombres
réels. Celle-la semble nous renseigner sur le monde ot nous vivons,
celle-ci sur un instrument que nous avons inventé. Il y a néanmoins
des raisons tout a fait valables d’utiliser le méme mot dans les deux
cas et ces raisons se trouvent dans la structure commune des deux
exemples. Celle-ci comporte trois composantes fondamentales:

1. Un ensemble de symboles et de relations entre ces symboles,
auquel sont jointes des régles convenables pour former des expressions.

2. Un ensemble de régles qui autorisent a transformer les expres-
sions ci-dessus.

3. Un ensemble de régles sémantiques qui indiquent sous quelles
conditions et a quoi s’applique le calcul formel qui précede.

En pratique, ces trois composantes sont rarement séparées les
unes des autres et les régles de transformation, en particulier, sont
le plus souvent tacites. Quoi qu’il en soit, la possibilité de restructurer
un systéme de connaissances sous la forme décrite permet de le
qualifier sans ambiguité de théorie. Tel est le cas des deux exemples cités.

Le terme de «modéle», d’un usage pourtant plus limité, offre
néanmoins certaines difficultés analogues. Lorsque un psychologue,
par exemple, réclame un modéle pour rendre compte des faits qu’il a
dégagés de I’expérience, il souhaite posséder un ensemble de relations
abstraites, si possible mathématiques. En revanche, lorsqu’un logicien,
aprés avoir construit un systéme formel, lui cherche un modéle, ce
qu’il désire c’est trouver un secteur de la réalité auquel son systéme
puisse s’appliquer et qui lui serve en quelque sorte d’illustration.
Dans les deux cas toutefois, on est de nouveau en présence d’une
structure commune, qui offre aussi trois composantes:

1. Un domaine de faits D, (faits d’expérience chez le psychologue,
faits formels chez le logicien).
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2. Un domaine de faits D, (faits mathématiques dans le premier
cas, faits «concrets» dans le second).

3. Un ensemble de relations entre D; et D, qui constituent un
siomorphisme.

Ceci permet de noter déja que le caractére plus ou moins concret
ou abstrait des notions en jeu dans les théories et les modeles n’a
qu’une importance trés secondaire. C’est 12 un point qui méritait
d’étre signalé et qui jouera un certain réle dans notre probléme,
comme nous le verrons plus loin.

Reste a fixer les relations entre théories et modeles. On constate
d’abord que la coutume a consacré certains usages. On parle de la
théorie de la relativité mais du modéle de I’atome de Bohr. Dans
d’autres cas cependant, il peut y avoir hésitations. Ainsi on trouve
des auteurs qui considérent le schéma ‘S — R’ comme une théorie
de Papprentissage, tandis que d’autres y voient un modéle, les con-
textes laissant entendre que la théorie est de quelque fagon valorisée
par rapport au modé¢le, qu’elle est plus «profonde», qu’elle va plus
loin. Voyons dans quelle mesure il est possible de préciser cette
Impression.

Nous avons déja noté qu’il était assez rare de rencontrer une
théorie entiérement présentée sous la forme ci-dessus. Or, c’est le
plus souvent le premier point qui différe. Au lieu de formuler les
lois initiales en termes neutres ou purement formels («les éléments
de la classe a», «la relation L entre un élément de a et un élément
de B», etc.), les hommes de science préférent généralement utiliser
tacitement un modele. Ils y gagnent de formuler leurs axiomes plus
facilement, dans un langage familier, «d’entourer de chaire le
squelette du calcul», pour reprendre une image de E. Nageld. Il
faut toutefois prendre garde de ne pas céder ici a une illusion.
L’emploi d’un modé¢le au sein d’une théorie rend celle-ci plus intui-
tive, mais ne dispense d’aucune facon des régles sémantiques. Ima-
ginons, en effet, un calcul C et un modéle M qui permet de formuler
( en termes de points et de droites. Une expérience quotidienne
nous a appris a accompagner ces notions de certaines images et
surtout a les mettre en relation de diverses facons les unes avec les
autres. Aussi nous sentons-nous immédiatement a I’aise lorsque nous
lisons que «Deux points déterminent une droite et une seuley,

3 The Structure of Science. New York, Harcourt, Brace and World, 1961, p.90.
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beaucoup plus a I'aise sans doute qu’en apprenant que «Pour tout
x et tout y, si x et » sont éléments de @, il y a un z et un seul, élément
de B et tel que x et p soutiennent avec z la relation L». Néanmoins,
ni 'une ni l'autre de ces formulations ne nous assure qu’il existe
bien, dans tel domaine expérimental, des «points» (des éléments
de «a), des «droites» (des éléments de ) et une relation d’incidence
(L) entre eux. Tout au plus ne parlerions-nous probablement jamais
de points ni de droites s’il n’en était pas ainsi a une certaine échelle
et approximation preés. Mais il suffit de songer & un micro ou a un
macro-espace, pour apercevoir aussitdt qu’il faut des reégles adéquates
pour que (' s’y applique. Qu’il soit possible ou pas de trouver de
telles regles sémantiques et qu’on obtienne alors une théorie valable,
est un tout autre probléme qui ne nous retiendra pas ici.

Ce qui nous importe, en effet, c’est de nous demander en quoi
les théories et les modéles ainsi définis peuvent avoir failli 2 ce qu’on
en attendait. Et pour cela il est indispensable de dépasser le niveau
ol nous sommes de la description formelle. Si les théories en usage
dans les sciences ont un vice rédhibitoire, ce ne saurait étre apparem-
ment ni par manque de cohérence interne, ni non plus parce que
I’expérience les tiendrait en échec. Les critiques dont nous sommes
partis n’affirment pas que la science fait mal ce qu’elle fait, mais
plutoét qu’elle ne fait pas ce qu’on attend d’elle. En d’autres termes,
la faiblesse des théories «positivistes et analytiques» ne tiendrait pas
tellement a ce qu’elles seraient de mauvais instruments, des outils
mal fabriqués ou mal utilisés, mais bien a ce qu’elles ne seraient pas
adéquates a la fonction qui est la leur. Reste donc a déterminer
cette dernicre.

Naivement, on peut dire qu’une théorie a un double réle. D’une
part expliquer les phénoménes observés et d’autre part accroitre la
connaissance. Ces deux aspects se retrouvent en effet tout au long
de l’histoire de la science. La théorie des lieux naturels expligue
pourquoi les pierres tombent et pourquoi le feu monte; la théorie
du phlogistique explique pourquoi, au cours de la calcination, un
métal se transforme en chaux; la théorie de la relativité explique
pourquoi on observe un déplacement du périhélie de Mercure.
Mais, en méme temps et d’une fagon quasi complémentaire, chacune
de ces théories fait avancer la connaissance, en ce sens qu’elle permet
des prévisions, qu’elle fournit des suggestions de recherches.

Néanmoins d’Aristote & Einstein le point de vue des savants sur
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la signification de leur propre activité a évolué et il est de toute
Importance, pour nous, de noter que c’est dans le sens d’une dévalo-
risation de ’explication. La fonction que nous appellerons heuristique
des théories n’a pas cessé de gagner de 'importance, au détriment
de la fonction explicative, qui est souvent réduite & n’étre qu’une
sorte de corollaire de la premiére. Voyons donc schématiquement
comment fonctionne une théorie.

Apres quun nombre plus ou moins grand de monographies ont
€té établies sur un sujet nouveau, un moment arrive ot1 les chercheurs
ont I'impression d’étre dans une impasse, d’avoir épuisé la matieére.
Il est facile de fixer historiquement ces moments sur la simple base
des catalogues de bibliothéques et des revues de livres. C’est alors
que débute un nouvel effort, un effort théorique au sens propre,
qui comporte une triple exigence.

1. Il s’agit de coordonner les résultats acquis, de les grouper et
de systématiser I’ensemble qui apparait alors comme un donné.
C’est 1a le caractere systématique de toute théorie.

2. Toutefois, la seule classification des faits n’apporterait pas
encore d’éléments véritablement neufs, si la systématisation ne
s’accompagnait déja d’une possibilité de déduction. Cette exigence
déductive a souvent été décrite, elle constitue I’essence méme des
processus d’axiomatisation. La Géométrie d’Euclide, la Mécanique
d’Archimede en sont les premiers exemples complets qui nous sont
parvenus.

3. 11 est enfin nécessaire que la reconstruction non seulement soit
complete, c’est-a-dire que la théorie permette la déduction de tous
les faits connus, mais qu’elle conduise encore a en présumer de
nouveaux.

Ce dernier point est tout particulicrement fondamental. D’une
part, comme nous le verrons, sa méconnaissance de droit, sinon de
fait, est une des causes qui justifient les critiques de J.-P. Sartre et
de J. Piaget, d’autre part c’est lui qui donne son importance réelle
a la déduction. Et en effet, quelles que puissent étre les divergences
d’interprétations sur le role exact des théories, il est hors de doute
qu’aucun savant n’accepterait de souscrire & une théorie qui per-
mettrait seulement de rendre compte des faits acquis. Il est facile
de s’en persuader. A chaque instant une science, aussi évoluée
qu’on la suppose, n’a a son actif qu’un nombre fini d’observations.
Exprimons chacune d’elle sous la forme d’une proposition: p;, po,
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... pn. La conjonction de ces propositions satisfait a la premiere
exigence: c’est une systématisation des données. Elle satisfait immé-
diatement a la seconde exigence mais, manifestement pas a la troisi¢me
et, de toute évidence, elle ne constitue pas une «véritable» théorie.

Venons-en maintenant a la fonction explicative et reconnaissons
d’abord que le concept d’explication est un concept vague et mal
commode a préciser. Il semble bien que, pour en rendre compte,
il faille introduire une relation & au moins trois termes, c’est-a-dire
chercher une relation du type «x est une explication de y pour z».
Ici x et y pourraient étre des propositions, tandis que z sera un sujet
concret. Seulement une telle direction de recherche sort des domaines
bien connus de la syntaxe et de la sémantique pour pénétrer dans
celui de la pragmatique. Et plusieurs difficultés se présentent immé-
diatement. Tout d’abord, il peut se faire que x soit une explication
de y pour z et pas pour z’. C’est ainsi qu’un sujet peut se tenir satisfait
si on lu «explique» que la tige d’acier qu’il observe s’est allongée
parce qu'on I’a chauffée, tandis qu’un autre sujet ne tiendra pour
une «explication» du méme phénomene qu’une théorie du mouve-
ment moléculaire. Surtout il se peut fort bien que z et 2z’ dénotent
le méme individu, simplement placé dans des circonstances diffé-
rentes. Cela revient a dire que la relation a définir va se compliquer,
en ce sens qu’elle devra porter sur un nombre de termes croissant
sans cesse avec le souci de précision.

En présence de ces difficultés, & cause du manque d’informations
actuelles de nature psycho-sociologiques et en fonction aussi de la
croyance que l'introduction explicite d’un sujet z a I'intérieur de la
connaissance lui donnerait nécessairement un statut subjectif qu’elle
refuse, les épistémologistes ont le plus souvent choisi de limiter le
concept d’explication au domaine de la sémantique, voire a celui
de la syntaxe. «Une théorie T est une explication du fait exprimé
par la proposition p, si et seulement si p est déductible de 7.» La
définition est sans doute inattaquable sur le plan de la précision et
les conditions que doit satisfaire toute théorie éliminent méme les
cas triviaux. C’est ainsi qu’une proposition p ne saurait se servir de
propre explication au sens ci-dessus et que chacune de deux proposi-
tions logiquement équivalentes ne peut servir d’explication a ’autre.
Néanmoins, le concept se trouve singuliérement appauvri et n’étre
plus, comme nous le disions plus haut, qu'un corollaire de la déduc-
tion. De plus, il ne semble méme pas recouvrir adéquatement les
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faits, en ce sens qu’il peut s’appliquer dans des circonstances ol ’on
ne dit pas qu’il y a explication. Chacun a pu faire I’expérience de
preuves parfaitement conduites, mais qui le laissent finalement
insatisfait et qui n’entrainent aucunement avec elles la compréhension
du fait étudié.

Si d’autre part, les raisons que nous avons évoquées pour rétrécir
le concept d’explication a ses seuls éléments syntaxiques sont perti-
nentes pour une certaine facon d’envisager la science, elles le sont
beaucoup moins d’un point de vue plus général. Elles reviennent,
en effet, & exclure de la connaissance scientifique certains éléments,
sous le prétexte qu’ils ne rentrent pas dans les cadres établis, qu’ils
ne sont pas «scientifisables». Or, il est bien évident qu’ils ne le
deviendront pas spontanément, que c’est facheusement présumer de
Pavenir que de poser qu’ils ne pourront jamais I’étre et que la seule
chance de pouvoir, un jour, leur conférer un statut de précision et
de rigueur acceptables est de commencer par admettre leur existence
et leur importance. C’est ce que nous allons faire, quitte & reconnaitre
que nous ne savons pas définir de fagon encore satisfaisante la notion
d’explication.

Deés lors que nous attachons une fonction explicative aux théories,
nous pouvons faire un retour sur la distinction entre théories et
modeles en refusant aux modeles un pouvoir explicatif. Ceci demande
quelque commentaire, puisque, & premicre vue, I’aspect familier
propre aux modeles, semble devoir leur conférer, tout au contraire,
un haut pouvoir d’explication. Mais prenons un exemple. Admettons
que le domaine D, soit constitué par I’ensemble des foncteurs pro-
pesitionnels et des axiomes qui leur donnent leurs propriétés for-
melles. Construisons un modele électrique de D;, c’est-a-dire dis-
posons un ensemble d’interrupteurs et de circuits D, de telle facon
qu’a toute loi valide de D, corresponde une loi vraie de D,. Il est
bien clair que le fait «si p est vraie et si ¢ est vraie, alors p et g est
vraie» n’est pas expliqué lorsqu’on a observé que, dans un circuit
en série, le courant passe si les deux interrupteurs qui correspondent
a p et a g sont fermés. Un électricien, auquel la circulation des
courants électriques est pourtant familiére et intuitive, n’aura pas
gagné une explication de ce qu’est la conjonction. Les deux domaines
ne sont que des langues différentes et une traduction, si elle est
littérale, ne saurait constituer une explication du fait commun
qu’elle communique. Voyons, en revanche, ce qu’il en est des théories.
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3. Le réductionisme

D’une fagon tres générale et classique, on admet qu’expliquer un
phénomene nouveau c’est le ramener a d’autres phénomenes déja
connus et cela renvoie, une fois encore, a la déduction. Un phéno-
mene p est réduit a une théorie 7, une théorie 7, est réduite & une
théorie T, si p est déductible de 7 ou si T, est déductible de 7;.
En ce sens la loi de la chute des corps est réduite a la théorie de la
gravitation et Whitehead et Russell ont réduit I’arithmétique a la
logique — a une certaine forme de logique, plus exactement.

Il semble toutefois que cette définition soit trop large, en tout
cas si ’'on donne a «déduire» le sens précis qu’il a en logique. C’est
qu’il est alors possible de déduire bx’ de toute loi de la forme (x)
(ax D bx)’ et de la prémisse ‘ax’. Or, il parait abusif de prétendre
que la mortalité de Socrate, par exemple, a été réduite a celle de
tous les hommes par le syllogisme fameux. En tout cas — et c’est ce
qui nous intéresse — elle n’est guére expliquée par la. On a pu dire
que cela venait de ce que la proposition «Socrate est mortel» devait
déja étre connue comme vraie pour pouvoir poser la proposition
«Tous les hommes sont mortels». Les nombreuses discussions menées
sur ce théme laissent entendre que le probléme n’est pas si simple
et nous préférons nous appuyer sur un critere plus extérieur, que
nous empruntons a A. Pap?.

Ce qui fait P’intérét de la réduction de P’arithmétique a la logique,
c’est essentiellement le fait que celle-la contient des notions (nombres,
somme, produit, etc.) que celle-ci ne contient pas explicitement.
Il s’ensuit donc une explication au sens de «dévoilement». Soit
alors a un ensemble de propositions, qui peut éventuellement n’en
contenir qu’une seule, et soit @y, ..., ay la liste exhaustive des con-
cepts qui figurent dans les éléments de a. Soit maintenant  un autre
ensemble de propositions et &1, ..., bm la liste exhaustive des con-
cepts qui figurent dans les éléments de . Supposons enfin qu’il y
ait au moins un a; différent de tous les ;. Nous appellerons alors
réduction théorique de a a f (et, lorsque aucune confusion ne sera
possible, tout simplement réduction) la déduction des éléments de a
a partir de ceux de f.

Cette définition nous semble fournir, & peu pres, ce que nous
cherchons. D’une part, en effet, elle permet bien de dire que les

* Analytische Erkenntnistheorie. Wien, Springer-Verlag, 1955.

60



lois de la réfraction sont réduites a la théorie ondulatoire de la lu-
miére, que la trajectoire de la terre autour du soleil est réduite a la
théorie de la gravitation et d’autres choses semblables; d’autre part,
elle semble aussi permettre d’éliminer la nouveauté, en ce sens
que le phénomeéne nouveau est présenté comme une composition
d’éléments préalablement connus.

Ce second point toutefois demande a étre approfondi. Il se peut
que, dans certains cas, les concepts &; soient connus, tandis que
quelque concept aj, différent d’eux tous, soit nouveau. Telle serait
la situation, par exemple, si le concept «soucoupe volante» (dans
la mesure ol c’en est un!) pouvait se ramener 4 ceux de l'optique
etsi, en conséquence, les propositions relatives aux soucoupes
volantes pouvaient se déduire des lois de la lumiére. Mais, dans la
plupart des cas, la marche réelle de la science est inverse. On
s’arrange pour introduire dans f des propositions qui portent sur
des notions tout a fait artificielles, souvent méme impossibles a
observer directement et qui n’ont d’autre rdle, précisément, que de
permettre la déduction de a;. Dans quelle mesure a-t-on encore le
droit de parler d’explication?

Notons d’abord qu’il s’agit la d’une procédure assez récente et
qui coincide, en gros, avec le renouveau scientifique de la Renais-
sance. Pour Aristote, il était absolument nécessaire «que la science
démonstrative parte de prémisses qui soient vraies, premiéres,
immédiates, plus connues que la conclusion»®. Dans un autre contexte,
rien n’empéche de revenir sur les prémisses, pour les ramener a
d’autres encore mieux connues. Bien plus, dans la seule des sciences
partiellement axiomatisée a 1’époque d’Aristote, en géométrie, il
arrive méme souvent que formellement on puisse permuter le réle
des hypotheses et des conclusions. Quant a décider, sur des critéres
précis, laquelle des deux propositions données est la mieux connue,
cela est généralement impossible. Celui qui congoit le triangle isoctle
ne saurait dire que I’égalité des cotés est mieux connue que I’égalité
des angles a la base, ou inversement.

Des faits de ce genre, I’évolution méme de la connaissance, le
développement de la réflexion méthodologique ont finalement
conduit & une situation assez complexe. Le choix est aujourd’hui
a premiére vue possible entre trois solutions.

5 Sec. Anal., 1, 2, 20. C’est nous qui soulignons.
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1. On pourrait admettre qu’il y a malgré tout des notions réelle-
ment premicres, entre lesquelles existent des relations qui seraient
les vraies notions primitives. Que celles-ci soient ou non effectivement
connues par tel savant contemporain, ne changerait rien a leur
statut. Peut-étre ne s’imposeraient-elles méme a ’esprit qu’a la suite
d’une ascése au terme de laquelle nous ne sommes pas encore par-
venus. Mais, de toutes fagons, une fois apergues, elles s’imposeraient
d’elles-mémes.

2. Aucune notion primitive ne I’est absolument et toute réduction
peut étre suivie d’une nouvelle réduction, sans qu’on n’atteigne
jamais I’étape terminale, non que nos moyens d’investigation soient
débiles, mais par la nature des choses, de la méme maniére qu’une
suite, méme convergente, n’atteint jamais sa limite.

3. Les notions primitives sont arbitraires, le seul critére discrimi-
natif étant de nature logique: non-contradiction et caractére complet.

Nous pensons, qu’en un certain sens, les trois solutions constituent
un échec. La premiére parce que 'explication prend un caractére
transcendant et fait dépendre la connaissance rationnelle d’autre
chose que de I'activité de la raison. La seconde parce qu’elle renonce
des le départ a trouver jamais une réponse et la troisiétme parce
qu’elle tend a faire de n’importe quoi ’explication de n’importe
quoi d’autre. Cela est encore plus net dés que l’on songe que la
déduction peut elle-méme se faire dans une logique arbitraire.

Toutefois, ce qui précede n’est qu’une schématisation, commode
a un certain point de vue, mais qui, dans la troisieme option notam-
ment, va jusqu’a la caricature. En fait, la part d’arbitraire est
beaucoup moins importante que notre formulation ne le laisse
entendre. Il y a, sans doute, dans toute théorie des choix 4 faire,
mais ceux-ci ne sont pas véritablement quelconques: il les faut
justifier. Or, comme nous I’avons dit, cette justification se fait par
les conséquences. Peut-étre alors, ce qui apparaissait tout a I’heure
comme un défaut, comme une procédure artificielle et ad hoc se
révele-t-il 2 un autre point de vue comme un aspect essentiel et
réellement positif.
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4. La théorisation

Nous nous en sommes tenus, en effet, jusqu’ici aux méthodes
classiques d’analyse, c’est-d-dire que nous avons admis qu’une
théorie constituait une entité en soi, qu’il était licite de I’isoler aussi
bien des théories portant sur d’autres objets que de celles qui
Pavaient précédée dans son propre domaine. Ainsi, non seulement
nous avons isolé telle région de la connaissance, mais nous avons
encore procédé par coupes transversales dans 1’histoire. Cela nous a
conduit a concevoir chaque théorie comme formant un tout autonome
(une totalité) et c’est bien ainsi que le logicien proceéde pour des
raisons qui tiennent a la structure fondamentale de la logique.

En effet, méme si une théorie peut et doit pouvoir servir a prévoir
des événements futurs, elle-méme est entiérement au présent, mieux
encore, en dehors de toute relation temporelle. Les lois de la science
se présentent sous la forme «si p, alors ¢». On pourrait objecter que
les lois bien faites peuvent étre traduites en formules mathématiques
et que, dans la grande majorité des cas, celles-ci ne sont pas des
implications, mais des égalités. D’abord une égalité ne requiert pas
davantage de considération temporelle qu'une implication et puis
les égalités de la science sont de deux types. Ou bien il s’agit de
définitions, comme lorsque on pose que la masse d’un corps est
€gale au rapport d’une force & une accélération, ou il s’agit de lois
fonctionnelles. Dans le premier cas, on peut en principe se passer
de I’égalité en remplacant partout le défini par le définissant. Dans
le second cas, la loi repose elle-méme sur des axiomes de base, de
sorte que finalement c’est la théorie tout entiére qui est de la forme:
«Si les axiomes sont satisfaits, alors telles conséquences le sont.»

En d’autres termes, une théorie est envisagée comme l’ensemble
actuellement donné des conséquences de ses axiomes, de sorte qu’on
peut définir une science § comme l’ensemble de ses théorémes,
€tant entendu qu’ici les axiomes comptent comme cas particuliers
des théorémes. Ceci est une fagon d’envisager les choses lourde de
conséquences capitales. Nous n’en examinerons que deux mais qui
nous paraissent essentielles.

Tout d’abord, la marche de la pensée a travers le déroulement
d’une théorie est supprimée au profit d’une certaine relation qui
est Vimplication matérielle de logicien, le «si...alors» de la langue
quotidienne. Or, les propriétés formelles de cette relation sont tres
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loin de recouvrir I'idée naive d’un enchainement entre propositions.
Les régles classiques de l'implication, et méme toutes celles qu’on
a pu établir jusqu’a aujourd’hui, conduisent toutes & des paradoxes
assez choquants. Nous en avons discuté ailleurs avec B. Matalon® et
nous ne reviendrons pas sur le détail. Il nous parait toutefois impor-
tant, dans le contexte actuel, de signaler que la notion méme de
paradoxe conduit nécessairement a dépasser le plan strictement
logico-mathématique. S’il y a paradoxe — et les logiciens les plus
«purs» s’accordent a le reconnaitre — c’est qu’il y a conflit, non pas
au sein du formalisme, ce qui conduirait & une contradiction, mais
entre le formalisme et une de ses interprétations. Autrement dit
encore, il ne peut y avoir accord ou désaccord que relativement a
un sujet qui se pose la question d’utiliser les signes formels en fonction
de quelque action qu’il a entreprise.

D’un autre co6té, les conséquences d’un systéme d’axiomes cons-
tituent une classe dénombrable, mais infinie. Et si I’habitude des
mathématiques nous a accoutumés a considérer les ensembles infinis
et est parvenue a nous les rendre familiers, il n’en reste pas moins
qu’ils nous échappent d’une certaine fagon. Dans le cas particulier
qui nous occupe, identifier une théorie a ’ensemble de ses théorémes
conduit a la conséquence fondamentale que la troisitme exigence,
signalée au paragraphe 2, n’est plus satisfaite en droit. Dés lors en
effet qu'une théorie contient toutes ses conséquences, elle ne saurait
fournir encore des faits nouveaux, relativement a elle.

Ces deux remarques nous ameénent au point précis ou, qu’on le
veuille ou non, lufilisateur des théories réapparait nécessairement.
Une théorie en effet, au sens ol nous ’avons saisie, ne saurait remplir
son réle au sein de la connaissance que dans la mesure ol le savant
cesse de la contempler seulement et qu’il se met a 'utiliser. Ce n’est
alors que par rapport a lui que certaines de ses conséquences peuvent
étre paradoxales ou non, qu’elle a pouvoir heuristique et qu’elle est
instrument de prévision. Cela montre donc que 1’économie du sujet,
a P'intérieur de la science, n’est qu’'une abstraction, qu’elle ne peut
constituer qu’un moment de ’analyse et qu’il n’est possible de
décrire compleétement le phénomeéne de la connaissance qu’en
tenant compte explicitement du sujet connaissant, qu’en s’élevant
au niveau de la pragmatique.

¢ «Introduction & une ¢tude expérimentale et formelle du raisonnement
naturel.» Etudes d’Epistémologie génétique, Paris, P.U.F. (a paraitre).
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Bien entendu, il ne s’agit nullement de renoncer a I’objectivité
traditionnelle de la science. Dire qu’une connaissance est toujours
Connaissance pour un sujet, n’équivaut pas a la faire dépendre de
son sentiment ou de son caprice. L’affirmation peut sembler banale
et néanmoins il y a la un point assez délicat, ce qu’illustre une
certaine facon d’aborder la pragmatique.

Des 1938, Morris avait clairement vu que, pour étre satisfaisante,
la théorie générale des signes devait non seulement élaborer les
relations entre signes, entre signes et signifiés, mais encore entre
ceux-ci et leurs utilisateurs. Seulement, lorsqu’il s’agit d’appliquer
ces vues abstraites, on constate souvent une confusion. Prenons le
cas du signe de la disjonction, du signe ‘v’. Comment établir les
relations entre ‘v’ et ses éventuels usagers? On peut sans doute se
livrer a des enquétes, du genre de celles auxquelles a procédé A.Naess,
en interrogeant un grand nombre de personnes. On y gagne d’ap-
prendre comment tel groupe social manipule le signe envisagé. La
chose est intéressante et peut étre fort instructive. Mais il est clair
que cela ne fournit aucun renseignement sur la disjonction elle-
méme. Pour «expliquer» la disjonction, ce n’est ni le Norvégien
moyen ni méme [’Américain moyen qu’il faut introduire. Sans
vouloir mettre dans I’expression tout le contexte du kantisme, le
sujet auquel il est donc indispensable de faire appel est ce qu’il
faut bien appeler le sujet transcendantal. Sujet, en conséquence, trés
différent du sujet psychologique et néanmoins sujet essentiellement
actif.

En effet, prise dans sa réalité historique, une théorie n’apparait
Jjamais comme une construction, mais bien comme une reconstruction.
Cela signifie qu’on n’est jamais en présence de faits purs, de faits
isolés et atomiques. Gaston Bachelard a dénoncé & plus d’une reprise
I'illusion du fait brut, montrant comment, jusque dans les cas les
plus immédiats en apparence, l'observation d’un phénoméne est
dépendante d’une théorisation. De son c6té, la psychologie génétique
a montré que, quelque primitif que soit le niveau étudié, les faits
sont toujours liés & une certaine activité d’ensemble. L'une de ses
formes les plus élémentaires, dans Je domaine qui nous occupe, est
la classification. Celle-ci peut étre trés rudimentaire, comporter de
simples manipulations par opposition a de véritables opérations
composables entre elles. Il n’en reste pas moins que c’est au minimum
a travers une classification que les faits deviennent faits.



Bien entendu, une classification n’est pas encore par elle-méme
une théorie, tout au moins dans le sens trés élaboré oli nous avons
pris I'idée. Toutefois, il est facile de voir que ce n’est que par elle
qu’il devient ensuite possible d’énoncer des jugements et de les
enchainer de maniére hypothético-déductive. Si ’on peut affirmer,
par exemple, que tel carré est un rectangle, c’est parce qu'on a
préalablement structuré les quadrilatéres en diverses classes et que
celle des carrés a été incluse dans celle des rectangles. Il est évident
que, dans un autre contexte, une telle affirmation paraitrait fausse
ou dépourvue de sens. En dehors de la géométrie, c’est-a-dire d’une
certaine répartition en classes, un carré est un carré et un rectangle
un rectangle.

Deés lors la remarque que nous avons faite plus haut, et qui montrait
que le niveau d’abstraction ne jouait que peu de role dans la consti-
tution d’une théorie ou d’un modele, prend son importance. Une
théorie est abstraite relativement a celle qui la précede et dont elle
reconstruit le contenu, tandis qu’elle est concréte relativement a
celle qui la suivra. Il s’ensuit que lintérét se déplace. Alors que,
dans une vision statique des choses, les termes paraissent plus fonda-
mentaux que les relations qui les unissent, sitdét qu’on replace la
connaissance dans son élaboration ininterrompue par le sujet con-
naissant, ce sont les relations qui deviennent essentielles. Dans cette
perspective, ce n’est pas tellement que I'entier 6 est le suivant de 3,
qu’il est divisible par 2 et par 3, et ainsi de suite, qui en éclaire la
notion. Ce qui est décisif, c’est que 6 est un élément particulier d’un
ensemble sur lequel certaines opérations sont établies et qui lui
donnent telle structure précise.

Soulignons d’ailleurs que la conception d’une théorie comme
reconstruction ne doit pas conduire simplement & substituer une
sorte de réalisme des relations & un réalisme des termes. Ce qui va
constituer la composante explicative, c’est la saisie des processus par
lesquels les relations déterminent les termes, en méme temps que
ceux-ci conférent aux relations leurs propriétés. 11 s’agit 1a de quelque
chose de tres différent de la doctrine de I’émergence, du moins sous
I’aspect ou elle est généralement formulée et ou les aspect nouveaux
de I'univers surgissent devant un observateur étonné et passif. Une
telle émergence est nécessairement inintelligible, dans la mesure o1
elle est donnée et non pas contruite. Il est vrai qu’une théorie
nouvelle s’accompagne de phénomeénes nouveaux. Mais c’est la
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une facon abrégée de décrire les choses. En réalité, c’est la restruc-
turation méme de la théorie antérieure qui engendre la nouveauté.
Et comme cette restructuration résulte d’une activité humaine, la
nouveauté perd enfin son opacité. Finalement, on ne rencontre
jamais un fait nouveau tout donné de lextérieur et qu’il faudrait
réduire a une théorie, comme on range un objet dans les comparti-
ments d’un tiroir.

Ainsi donc, si 'idéal de la science ne se limite pas 4 chercher des
constructions qui lui permettent de prévoir certains phénoménes
non encore réalisés, mais s’il veut encore accompagner cette prévision
de sa propre intelligibilité, il parait bien impossible de se contenter
d’une vision du monde sans sujet. Mais on ne saurait introduire un
sujet sans tenir compte de son activité, comme dit J. Piaget, de sa
praxis, comme dit J.-P. Sartre, et ce n’est plus telle théorie, prise en
elle-méme, qui constitue I’explication, mais la filiation méme entre
les théories, dont chacune dépasse la précédente et fait ainsi surgir
des éléments nouveaux, mais la conserve tout & la fois et par la
explique la nouveauté.
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