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Essai d'interprétation de l'idée de joie dans la philosophie
de Spinoza

par Samuel Gagnebin

Amor... qui ex vera cognitione tam necessario oritur

ut ex sole lumen. G III, p. 264, l. 23-24.

I. Le problème1

Il est possible de distinguer deux sources de la réflexion pénétrante
de Spinoza et cela apparaît déjà dans un écrit que plusieurs historiens
considèrent comme l'un des plus anciens documents de cette
philosophie, à savoir le premier des deux «Dialogues» insérés dans le
Court Traité.

On y voit Spinoza préoccupé de méthodologie et énonçant une
règle d'intelligibilité que je formulerais ainsi: c'est exclusivement de

l'intérieur qu'on voit que l'unité ne fait qu'un avec la diversité2.

Donc, des éléments quelconques ne peuvent être saisis dans leur
véritable essence qu'en relation avec l'ensemble. Celui-ci est la
raison d'être de ces éléments et ne peut, lui-même, être saisi dans

sa perfection qu'en relation avec chacun des éléments, comme leur
principe ou leur cause. Dans ces conditions, la cause en question
ne peut être conçue que comme immanente et elle ne produit rien
en dehors d'elle3. Ainsi, «la nature ne peut être considérée que dans

1 Les références se rapportent aux Oeuvres complètes, édit. La Pléiade,
Gallimard, Paris 1954, notée Pl. et Spinoza Opera, herausgegeben von Carl
Gebhardt, édit. C. Winters, Heidelberg 1924, 4 vol., notés G I, G II, G III,
G IV. Ces dernières ont été gracieusement mises à ma disposition par le
Dr R. Heilbrunn dont j'ai apprécié la haute compétence et auquel j'exprime
ma vive reconnaissance. Les abréviations sont les suivantes: Court Traité,
C.T.; Traité de la réforme de l'entendement, T.U.E.; Principes de la
philosophie de Descartes, Pr. ; Pensées métaphysiques, P. M. ; Ethique, Eth. ;

Traité des autorités théologiques et politiques, T. T.P.", Traité de l'autorité
politique, T.P.; Lettres, Let.

2 C. T., Premier Dialogue, Pl., p. 82-83, G I, p. 28, 1. 20-21; 23-25.
3 C. T., id., Pl., p. 84, GI, p. 30,1. 25-28.
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sa totalité comme infinie et souverainement parfaite»4. «Par exemple,
conclut le ,Dialogue', l'entendement est cause de ses idées - ce

pourquoi je l'appelle une cause, et je l'appelle d'autre part un tout,
en considérant qu'il est constitué par ses idées; de même, Dieu, par
rapport à ses effets ou créatures, n'est rien d'autre qu'une cause

immanente; il est donc aussi un tout si l'on considère le deuxième

aspect5.»
Le deuxième «Dialogue» soulève plus de discussions quant à son

authenticité et à son ancienneté. Il ajoute, cependant, deux

remarques à cette conception originale de l'être. La première, qu'on
ne change pas la nature d'une chose en la reliant à d'autres pour
former un tout; on en éclaire, au contraire, l'essence, sans la changer,

par les conséquences que cette liaison manifeste. La seconde est la
réciproque de la première: il suffit qu'une chose singulière, comme
un corps, existe actuellement dans la nature pour que l'ensemble se

manifeste. Ce n'est pas que cette chose singulière soit, à proprement
parler, cause de l'ensemble; elle le rend évident comme lorsque
j'ouvre la fenêtre pour laisser pénétrer la lumière dans la chambre
et l'éclairer6. Cette espèce d'implication réciproque de toute chose

singulière existant en acte et de l'ensemble a été fort bien présentée

par Pierre Lachièze-Rey7: «la justification de l'existence doit être

interne et non externe; c'est de l'intérieur que le donné, le réalisé

doit être fondé; autrement dit, il y a dans chaque portion de l'existence

réalisée une puissance corrélative, une portion correspondante
d'existence réalisante, les deux termes réciproques ne pouvant
d'ailleurs être isolés que par abstraction des deux ensembles, Nature
naturante ou Dieu, Nature naturée ou Univers, dont ils font partie;
il y a donc réciprocité, équivalence, entre le réalisé et le pouvoir
de réalisation». C'est ce que, dans la suite, nous appellerons le monde

non séparé.

Si discutable que soit l'origine des textes cités et même si, avec
Zimmels et Gebhardt, on y trouve l'influence dominante des Dialogi
di Amore de Léon l'Hébreux8 (Rome 1535), puis peut-être de la
Cabale et, à travers elle, du néoplatonisme et de la gnose judéo-

« C. T., id., Pl., p. 82, GI, p. 28,1. 12-13.
6 C. T., id., Pl., p. 84, GI, p. 30,1. 25-31.
6 C. T., Second Dialogue, PL, p. 86, G I, p. 34, 1. 6-10.
7 Les origines cartésiennes du Dieu de Spinoza, Alcan, Paris 1932; p. 22-23.
8 Pl. Notes; p. 1372.
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chrétienne, il faut reconnaître ici une des idées maîtresses qui
régnent à travers toute la pensée de Spinoza. Mais l'action grandissante

de Descartes sera nécessaire pour amener Spinoza à dominer et
à exposer la conception ébauchée ici. Celle-ci implique déjà l'identité
de l'intelligible et de l'être, ce qui, pour Spinoza, va se traduire en

particulier par l'idée d'un même ordre des modifications de Y étendue

et de la pensée, deux des attributs en nombre infini d'une même et

unique substance, ces modifications étant celles de la substance elle-
même exprimée de deux façons différentes9. La conception originelle
implique encore que la vérité forme un système où le développement
de l'ensemble ne doit rien changer au sens des principes, bien plus
ce développement doit faire éclater la lumière que ces principes
projettent sur le détail de toute chose: «Si, selon le dernier scolie de

la deuxième partie de YEthique, Dieu voulait nous faire comprendre
une infinité d'autres êtres, il devrait certes nous donner, pour
embrasser l'infinité de ces êtres, un entendement plus grand, mais non
une idée plus universelle de l'être10.» Comment, dès lors, s'étonner

que la géométrie serve de modèle à Spinoza dans l'exposé de sa

doctrine? Mais on peut aussi y reconnaître l'effet de l'exemple de

Descartes dans ses réponses aux deuxièmes objections11.
Les considérations méthodologiques qui précèdent ne se réduisent

pas à un exercice intellectuel. Notre sort, notre salut sont attachés

au succès de la méthode qu'elles définissent et c'est ce que les

«Dialogues» sont chargés d'apprendre au lecteur après les deux premiers
chapitres du Court Traité que d'ailleurs ils doivent illustrer. Le

premier des «Dialogues» commence par ces paroles que l'Amour
adresse à l'Entendement: «Je vois bien, frère, que mon être et

ma perfection dépendent entièrement de ta perfection; or, c'est la

perfection de l'objet que tu as conçu qui est ta perfection et de ta

perfection vient la mienne. Dis-moi donc, je t'en prie, si tu as conçu
un être qui soit souverainement parfait, qui ne puisse être limité par
aucun autre et en qui je sois aussi compris?12» Le second «Dialogue»
se termine sur une note semblable et complémentaire: «Aussi

longtemps que nous n'aurons pas de Dieu une idée très claire nous

9 Eth. II, vu, Schol., Pl., p. 416, GII, p. 90,1. 2-9.
10 Eth. II, xlix, Schob, Pl., p. 464, GII, p. 133, 1. 38-134, 1. 3.
11 Oeuvres et Lettres, édit. La Pléiade, N.R.F., Paris 1937; p. 281.
12 C. T., Premier Dialogue, Pl., p. 82, G I, p. 28,1. 5-11.
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unissant à lui de telle façon que soit impossible l'amour de quoi que
ce soit en dehors de lui - nous ne pouvons pas dire que nous sommes
véritablement unis à Dieu et dépendons immédiatement de lui13.»
On sent, ici, chez Spinoza, une soif d'absolu qui se manifeste encore
au début du Traité de la Réforme de VEntendement et qui semble s'étan-
cher à la fin de YEthique. Ceci est du ressort de l'affectivité. N'oublions

pas, en effet, que Spinoza avait été le témoin et, bien plus, l'objet
de la colère de la communauté israélite d'Amsterdam. Il avait
échappé à une tentative d'assassinat. Or, la solitude qui fut la sienne
n'est pas un remède suffisant quand il s'agit de se dégager d'un
monde de passions; il y faut une méditation assidue: «Pourvu que
je puisse réfléchir à fond»14; il y faut une discipline qu'il s'agit
d'inventer, de suivre et de communiquer15. Mais alors, cette discipline

doit être fondée en raison, et tendre vers une perfection. Et
encore faut-il s'assurer que cette perfection est possible, c'est-à-dire

qu'elle dérive de la nature des choses. Il faut, en d'autres termes,

que la conduite à tenir soit dictée par la vérité et il faut donc
découvrir cette vérité. Spinoza constatait que cela exigeait une réforme
de l'entendement; il se trouvait placé en face du problème
philosophique par excellence: la recherche d'une méthode de penser. Il
poursuivait «un bien dont la nature même n'était pas incertaine»16,
mais il ne voyait pas le moyen de l'obtenir. «Je me voyais, en effet,
dans un péril extrême et contraint de chercher de toutes mes forces

un remède même incertain17.»

Il semble ainsi que, pour Spinoza, les deux problèmes, celui des

conditions d'intelligibilité et celui du salut, ne fassent qu'un. Les

vérités essentielles découvertes lors de la recherche d'une «réforme
de l'entendement» orientent toute la «philosophie» spinoziste. Mais
elles débouchent aussi sur une «éthique» dont la partie centrale est

une étude rationnelle des passions humaines et l'idée inspiratrice
celle de concevoir la nature humaine dans sa perfection possible.

«Car, puisque nous désirons former une idée de l'homme qui soit

comme un modèle de la nature humaine devant nos yeux, il nous
sera nécessaire de conserver ces mêmes termes (bon et mauvais)

13 C. T., Second Dialogue, Pl., p. 86, GI, p. 34, 1. 19-24.
11 T.R.E., Pl., p. 160, G II, p. 6, 1. 30.
13 T.R.E., Pl., p. 158, GII, p. 5,1. 13.
16 T.R.E., Pl., p. 160, GII, p. 6, 1. 28.
« T.R.E., Pl., p. 160, G II, p. 6, 1. 32-p. 7, 1. 2.
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dans le sens que j'ai dit18.» Même si l'idéal d'un salut est toujours
présenté par Spinoza en corrélation étroite avec sa conception de
la vérité, il n'y a pas moins là deux choses distinctes ; l'une est d'essence

affective et se rapporte à la joie ou à l'amour que Spinoza définit:
«la joie accompagnée de l'idée d'une cause extérieure»19, l'autre
est d'essence purement intellectuelle et «ne s'accompagne d'aucun
autre mode de penser»20. Il paraît donc que l'idée vraie ne soit pas
nécessairement et, par elle-même, liée à l'idée de joie. De plus, les

conditions d'intelligibilité vont conduire Spinoza à concevoir un
univers où règne une nécessité absolue et sans aucune faille ; comment
la joie va-t-elle y trouver place? Dieu qui n'agit que par la nécessité

de sa nature21 n'est affecté d'aucun sentiment de joie ni de tristesse22.

Gomment donc joindre l'amour à la nécessité?

Il faudra pourtant parvenir à une synthèse parfaite. Il faudra
démontrer, car Spinoza ne peut se satisfaire à moins, que comprendre
c'est aimer et qu'aimer c'est comprendre; autrement dit, que la

joie portée au suprême degré de sa perfection est un principe d'intelligibilité

par lequel l'univers se comprend et qu'en définitive l'être,
l'intelligible et la joie s'unissent jusqu'à l'identité.

II. L'entendement

Il pourrait paraître artificiel de présenter la philosophie de Spinoza
comme une réponse à cette seule question : comment faire de l'amour
un principe d'intelligibilité? Aussi n'est-ce pas mon propos. Il y a
bien des problèmes fondamentaux qui se posent à la lecture de
YEthique et ce n'est pas méconnaître leur respective importance que
de se proposer de traiter l'un d'eux qui, comme d'autres, vous oblige
à suivre, de la base au sommet, un chemin à travers cette hardie
construction. Je ne prétends ni à dire du nouveau23, ni à épuiser le

18 Eth. IV, Praef., Pl., p. 545, G II, p. 208, 1. 15-18.
18 Eth. Ill, Affect, defin. iv, Pl., p. 528, GII, p. 192, 1. 19-20.
28 Eth. II, Ax. m, Pl., p. 412, GII, p. 86, 1. 2-3.
21 Eth. I, xvii, Corol. ii, Pl., p. 384, GII, p. 61, 1. 24.
22 Eth. V, xvii, Pl., p. 632, G II, p. 291, 1. 5-6.
23 Je dois beaucoup à la lecture d'ouvrages consacrés à Spinoza ou se

rapportant partiellement à lui; mais ma réflexion s'est principalement
portée sur les textes de notre auteur. Les traductions de Charles Appuhn
et celles des trois auteurs des Oeuvres complètes (Roland Caillois, Mad.
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sujet, ni même à rendre facile l'accès à Spinoza. En particulier,
je n'ai pas évité d'emprunter bien des termes et des expressions
traduites à la langue de la scolastique qu'employait Spinoza24. Je
voudrais dire à ma manière comment, en épousant autant que je le

puis les idées de Spinoza, je vois le problème se résoudre et quelle
est à mes yeux l'importance de cette solution. J'userai de beaucoup
de liberté, mais avec cette consigne de rester fidèle à l'esprit du

spinozisme. Y réussirai-je?
Le Traité de la réforme de Ventendement définit la méthode de la

connaissance réflexive25. D'après elle, l'acte de comprendre jouit
d'une réelle autonomie; Vidée vraie qu'il atteint est reconnue pour
telle spontanément26 et cela par un caractère intrinsèque27 (verum
index sui2S); la méthode de la connaissance réflexive la prendra
donc pour norme29 et Spinoza définira cette méthode: l'idée de

l'idée vraie30. Mais qu'est-ce donc que l'idée vraie? Ce n'est pas,
dit Spinoza, une chose muette, comme une peinture sur un tableau31;
elle enveloppe une affirmation ou une négation32. Il la compare à

un outil. C'est des idées vraies qu'il parle quand il dit: «L'entendement

par sa propre force native (innée) se forge des outils intellectuels

grâce auxquels il acquiert d'autres forces pour d'autres œuvres

intellectuelles, et grâce à ces œuvres, d'autres outils, c'est-à-dire le

pouvoir de chercher plus avant. Ainsi, avance-t-il degré par degré

jusqu'au faîte de la sagesse33.» Dans VEthique, Spinoza se sert de

Francès, Rob. Misrahi) m'ont été fort utiles. J'ai entendu avec une grande
satisfaction la conférence de M. Mart. Gueroult (24, V, 61) à Neuchâtel,
dont l'analyse constructive est si souvent nouvelle; mais mon texte étant
achevé, je ne l'ai pas modifié. Cependant, je me rencontre heureusement
parfois avec M. Gueroult dans ses conclusions.

21 Pl., p. 360, l'opinion de Wolfsohn.
26 T.R.E., PL, p. 170, G II, p. 15, 1. 30-p. 16, 1. 1.

26 T.R.E., PL, p. 170, G/7, p. 16,1. 13-16.
2' T.R.E., PL, p. 182, G II, p. 26, 1. 15-17.
28 Let. LXXVI à Alb. Burgh, PL, p. 1346, G IV, p. 320, 1. 8 et 9 ainsi

que 1. 27.
29 T.R.E., PL, p. 170, G II, p. 16,1. 3-4.
30 Id. 1. 1, mais aussi Eth. II, xxi, Schol., PL, p. 437, G II, p. 109, 1. 19,

et encore Eth. II, xLin, Schol., PL, p. 453, GII, p. 124, 1. 4—5.

» Id., 1. 9-11.
32 Eth. II, xlix, Schob, PL, p. 462, GII, p. 132, 1. 11-12.
33 T.R.E., PL, p. 167-168, GII, p. 14, 1. 4-7.
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préférence du terme d'idée adéquate34 pour marquer que l'idée vraie
dépend de la seule nature de l'entendement35 et que celui-ci en est

la cause adéquate, et non la cause partielle36, ce pourquoi Spinoza
déclare qu'en tant qu'il a des idées adéquates, l'entendement est

nécessairement actif37. De plus, Spinoza insiste sur le caractère

synthétique de l'acte de comprendre. D'une idée isolée, nous ne

pouvons rien tirer. Au contraire, même une fiction, pourvu qu'elle
soit simple comme une figure géométrique, le mouvement, la quantité38

peut entrer comme élément dans un concept vrai. Par exemple,

pour former le concept de sphère, je puis, à volonté, faire tourner un
demi-cercle autour du diamètre joignant ses extrémités. De ce

concept découlent toutes les propriétés de la sphère et celles-là
seulement. Cette idée est vraie avec certitude bien que l'affirmation de

la rotation du demi-cercle, prise isolément, soit fictive, et que nous
sachions qu'aucune sphère de la nature n'a jamais été engendrée
de cette façon39. «C'est pourquoi la forme de la pensée vraie doit
résider dans cette pensée même sans faire appel à d'autres pensées.

Et elle ne reconnaît pas un objet extérieur à la pensée comme cause,
mais elle doit dépendre de la puissance et de la nature même de
l'entendement40.» Spinoza se réfère à l'exemple des Mathématiques
qui, si elles n'attirent pas, convainquent41. Elles indiquent au genre
humain une autre règle de vérité que celle des causes finales et de

la superstition, «en s'occupant seulement des essences et des

propriétés des figures»42. Or, Spinoza note l'autonomie dont jouit le

mathématicien dans la détermination des quantités et par la variété
des choix qui s'offrent à lui dans la définition des figures; il en
relève trois pour l'ellipse43. Cependant, cette détermination et ces

choix sont dictés par des raisons intérieures à la pensée mathéma-

34 Eth. II, Def. iv, PL, p. 411, G II, p. 85, 1. 3-6.
36 Id. Def. m, Pl., p. 410, G II, p. 84, 1. 21-85, 1. 2.
38 Eth. III, i, Dem., Pl., p. 470, G II, p. 140, 1. 20-24 et 29.
37 Ibid.
38 T.R.E., Pl., p. 183, G II, p. 27, 1. 28-30.
30 Id., 1. 18.
40 Ibid., Pl., p. 182, GII, p. 26,1. 35-p. 27,1. 3.

41 Eth. I, Append., Pl., p. 409, G II, p. 83, 1. 9-10.
42 Eth. I, Append., Pl., p. 405, GII, p. 79, 1. 32-33.
43 T.R.E., Pl., p. 197, G II, p. 39,1. 26-31.
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tique; ils exigent une clairvoyance, une vue synthétique qui nous
ramènent aux propriétés éminentes de l'acte de comprendre44.

Mais il faut reconnaître que cette autonomie de l'entendement,
si clairement affirmée ici et si constamment impliquée dans la
solution du problème moral proposée par l'Ethique, comme le montre
V. Delbos45, est tout aussi impérieusement soumise à la nécessité

absolue et universelle qui domine la pensée de Spinoza46. Etre libre,
pour Spinoza, c'est agir par la seule nécessité de sa nature. Que
l'entendement soit autonome signifie qu'il conclut sous l'action d'une
nécessité intérieure et qu'il n'est donc soumis à aucune action extérieure
de la part des sens, par exemple. De cette nécessité, l'exemple est

encore donné par les Mathématiques dont les démonstrations
établissent la nécessité de la conclusion à partir de prémisses et de

définitions que Spinoza appelle soit des vérités éternelles, soit des

essences. La nécessité à laquelle pense Spinoza est bien plus
géométrique et logique qu'elle n'est mécanique ou biologique. «Les

yeux de l'esprit sont les démonstrations elles-mêmes47.»

Il ne s'agit cependant pas de géométrie et, dans cette merveilleuse
troisième partie de l'Ethique, ce seront des sentiments de haine, de

colère, d'envie, etc., qui vont être considérés et soumis à cette nécessité

absolue, «de même que s'il était question de lignes, de plans
ou de volumes»48. Ceci n'est possible que grâce à une présupposition
selon laquelle toute chose quelconque a une essence intelligible;
toute chose singulière existant en acte a même une essence singulière
affirmative qui lui est individuellement propre49. Ce conceptualisme
absolu allié à un nominalisme qui ne considère comme réel que le

singulier est un des caractères les plus significatifs de la pensée de

Spinoza.
Nous devons donc, au risque de ne pouvoir établir nos conclusions,

dire quelques mots des essences d'après Spinoza. Le terme essence,

auquel Spinoza substitue souvent le mot nature (alors que Leibniz
distingue leur sens), se rapporte à une chose comme ce sans quoi la

44 T.R.E., PL, p. 194-195, G II, p. 37, 1. 31-p. 38, 1. 2. Cf. V. Delbos,
Le problème moral dans la philosophie de Spinoza. Alcan, Paris 1893, p. 36.

45 Ibid., p. 56, seq.
« Let. XXVII, Pl., p. 1226, GIV, p. 161, 1. 7-9.
" Eth. V, xxm, Schol., Pl., p. 638, GII, p. 296,1. 6-7.
48 Eth. III, Praef., Pl., p. 468, GII, p. 138, 1. 27.
49 T.R.E., Pl., p. 193, GII, p. 36, 1. 3-6 et 1. 13-20.
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chose ne pourrait ni être, ni être conçue et qui n'existerait pas non
plus sans la chose60. De l'essence d'une chose découlent toutes les

propriétés de la chose et celles-là uniquement61. Il faut alors remarquer

que nous concevons une chose comme actuelle de deux façons52.

La première considère qu'une chose commence ou finit d'exister53.

Nous la concevons alors dans son devenir54 et constatons qu'elle est

l'effet d'une cause efficiente qui est, comme la chose elle-même, une
chose existant en acte. Cette cause détermine la chose à exister et à

produire un certain effet55, si bien que la chose elle-même est

rapportée à un certain temps et à un certain lieu56. Elle aura une durée

qui dépendra exclusivement de l'ordre des causes que Spinoza désigne

souvent par les termes: «l'ordre commun de la nature»57. Cet ordre

nous est caché58. Cependant, nous pouvons démontrer qu'il n'aurait

pu être autre qu'il n'est59, car il suit de la nécessité de la nature
divine60. La seconde considère au contraire l'être de la chose61, ce qui
fait qu'elle persévère dans l'être62; alors notre attention se porte sur
l'essence de la chose; celle-ci ne change pas parce que la chose

commence ou finit d'exister. Spinoza exprime ce fait en disant que
l'essence n'enveloppe pas l'existence et que, par conséquent, l'essence

ne peut être cause de la durée de la chose. Cependant, la force
d'exister ou la force avec laquelle la chose persévère dans l'être
s'appelle sa réalité63 ou sa perfection64, c'est-à-dire «l'essence de la
chose en tant qu'elle existe et produit un effet d'une certaine façon,
sans tenir compte de sa durée»65. L'essence dont nous venons de

parler est dite l'essence formelle et elle appartient au même attribut

60 Eth. II, x, Schol. ii, Pl., p. 421, GII, p. 94, 1. 10-12.
61 T.R.E., PL, p. 184, GII, p. 28, 1. 30-32.
62 Eth. V, xxix, Schol., PL, p. 641, G II, p. 298, 1. 30-p. 299, 1. 3.
63 Eth. II, Def. vu et I, xxvni, PL, p. 411 et 392, G II, p. 85, 1. 16-17,

et p. 69,1. 2-9.
64 Eth. II, x, Schol. ii, PL, p. 420, GII, p. 93, 1. 24.
66 Eth. I, xxviii, voir note 53.
56 Voir note 52.
67 Eth. II, xxx, Dem., PL, p. 443, GII, p. 115, 1. 5-6.
68 Eth. I, xxxiii, Schol. i, PL, p. 398, G II, p. 76, 1. 16.
69 Eth. I, xxxiii, Pl., p. 397, G II, p. 73, 1. 19-20.
«« Eth. I, xv, Schol., PL, p. 382, GII, p. 60, 1. 10-12.
61 Eth. II, x, Schol. ii, PL, p. 420, G II, p. 93, 1. 25.
02 Eth. I, xxiv, Corol., Pl., p. 391, GII, p. 67, 1. 19.
63, 64, 66 Eth. IV, Praef., PL, p. 546, GII, p. 209, 1. 1-4.
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que la chose même. L'idée de cette essence qui se trouve dans
l'entendement est au contraire l'essence objective; elle n'est autre que
l'idée vraie de la chose et Spinoza déclare que «la certitude n'est
rien d'autre que l'essence objective elle-même; c'est dire que la
façon dont nous sentons l'essence formelle est la certitude même»66.

«Personne, sauf celui qui possède l'idée adéquate ou l'essence objective

de quelque chose, ne peut savoir ce qu'est la suprême certitude67.»
Nous parvenons, dans cette dernière proposition, à une idée
fondamentale de Spinoza : Dans la première manière nous voyons la chose

parmi d'autres et de l'extérieur, dans la seconde, nous voyons la
chose de l'intérieur.

Nous pouvons maintenant indiquer, toujours très sommairement,
les rapports de l'entendement à Dieu et à l'homme. L'essence
formelle d'une idée, puisqu'elle doit appartenir au même attribut que
l'idée, admet Dieu pour cause en tant seulement qu'il est chose

pensante68. D'autre part, dans la pensée de Dieu, il y a nécessairement

une idée de Dieu par laquelle Dieu se comprend69. Cette idée

est un mode de l'attribut pensée, mais comme ce mode découle

immédiatement d'un attribut éternel et infini, il ne peut être qu'éternel
et infini70. Cette idée de Dieu est l'Entendement infini71. Il ne
contient que les idées des attributs et des affections ou modes de

Dieu qui peuvent tous être dits des choses singulières72. En d'autres

termes, ces idées qui se rapportent aux seules choses réelles en dehors

de l'entendement73, n'ont pas leurs objets comme cause efficiente,
mais Dieu lui-même en tant qu'il est chose pensante74. Comme tous
les modes finis ou infinis, l'entendement doit être rapporté à la
Nature naturée et non à la Nature naturante75. Maintenant, on voit
comment il est possible que l'entendement, c'est-à-dire l'acte de

66 T.R.E., PL, p. 169, GII, p. 15, 1. 7-9.
67 Ibid., GII, p. 15,1. 12-15.
68 Eth. II, v, Pl., p. 414, G II, p. 88, 1. 15-20.
69 Eth. II, m, Schol., Pl., p. 413, G II, p. 87, 1. 22-23.
79 Eth. I, xxi, Pl., p. 388, GII, p. 65, 1. 12-14.
71 Eth. I, iv et Dem., Pl., p. 414, G II, p. 88, 1. 7-10.
72 Eth. I, xxx et T.R.E., Pl., p. 395 et 194, GII, p. 71, 1. 18-19, et p. 37,

1. 5-6.
73 Eth. I, xxviii, Dem., Pl., p. 393, G II, p. 69, 1. 18.

74 Eth. II, v, Pl., p. 414, G II, p. 88, 1. 15-20.
75 Eth. I, xxxi, Pl., p. 395, G II, p. 71, 1. 30-32.
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comprendre76, soit autonome bien que toutes choses soient
déterminées par la nécessité de la nature divine; en effet Dieu agit par la
même nécessité qui le fait se comprendre lui-même77 et il agit d'après
les seules lois de sa nature, sans être contraint par personne78.

Quant à l'entendement fini de l'homme, il est une partie de

l'entendement infini ou idée de Dieu, c'est dire que, lorsque l'esprit
humain a une idée adéquate, c'est Dieu, non en tant qu'il est infini,
mais en tant qu'il constitue l'essence de l'esprit humain, qui possède

cette idée; quand, au contraire, Dieu possède telle ou telle idée,

non seulement en tant qu'il constitue la nature de l'esprit humain,
mais en tant qu'il possède, en même temps que de l'esprit humain,
l'idée d'une autre chose, nous dirons que l'esprit humain perçoit
une chose en partie, autrement dit de façon mutilée et inadéquate79.

Après ce que nous venons de dire de l'entendement, il devient
évident que la fonction éminente de l'homme est de comprendre.

III. L'union de l'âme et du corps

L'entendement n'est pas tout l'esprit; il en est seulement la meilleure

partie80 qui ne contient que les idées claires et distinctes chères

à Descartes. Gomme pour ce philosophe, et contrairement à la
tradition aristotélicienne qui distingue l'âme végétative de la sensitive

et de la raisonnable, il n'y a en nous qu'une âme81. Quelle est

alors l'origine, dans l'âme, de sentiments tels que le désir, la joie, la
tristesse, l'admiration, l'amour et la haine, les six passions primitives
selon Descartes82 et quelle est leur nature? C'est ainsi le problème
de l'union de l'âme et du corps qui s'impose aussi bien à Descartes

qu'à ses successeurs. Il est d'autant plus impérieux que l'étendue et

la pensée ne sont conçues que dans une indépendance totale l'une

par rapport à l'autre: la pensée est inétendue et l'étendue est sans

pensée. L'irréductibilité de ces deux natures est l'un des traits le

plus marqué du cartésianisme.

76 Eth. I, xxxi, Schol., Pl., p. 396, G II, p. 72, 1. 15.

" Eth. II, m, Schol., Pl., p. 413, GII, p. 87, 1. 21-22.
78 Eth. I, xvii, Pl., p. 383, G II, p. 61, 1. 6-7.
79 Eth. II, xi, Corol., Pl., p. 421-422, GII, p. 94, 1. 30-p. 95, 1. 6.
89 Eth. IV, Append., Cap. 32, Pl., p. 618, G II, p. 276, 1. 15-16.
81 Descartes, Les passions de l'âme. Oeuvres et Lettres. La Pléiade, N.R. F.,

Paris 1937, p. 579.
82 Id., p. 589.
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La solution de Descartes, si c'en est une, consiste à invoquer les

causes finales qu'il avait exclues des sciences83. C'est la nature qui
prend soin de notre conservation, si bien que notre volonté ne peut
rien changer au jeu des mécanismes que mettent en branle nos

perceptions; l'exemple est classique: notre volonté n'intervient qu'en
ce qui concerne l'usage de nos sens en choisissant en particulier
l'objet à regarder; l'accommodation se produit alors spontanément et
est soustraite à toute intervention directe de cette volonté. En vertu
du même principe, les passions nous sont utiles; elles avertissent
l'âme de l'imminence des dangers et la contraignent à conserver des

pensées qui, sans elles, s'effaceraient trop facilement. Cependant la
volonté usant de l'habitude, à l'exemple du dressage des animaux,
peut changer le rapport établi par la nature entre nos pensées et les

mouvements des esprits animaux, de sorte que «ceux-mêmes qui ont
les plus faibles âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur
toutes leurs passions, si on employait assez d'industrie à les dresser

et à les conduire»84.

Spinoza discute cette théorie dans la Préface de la cinquième partie
de l'Ethique. Outre que la nature n'a, à ses yeux, aucune finalité,
il reproche à Descartes son «stoïcisme» qui accorde à l'homme un
pouvoir absolu sur ses passions. «Nous ne sommes qu'une partie de

la nature totale dont nous suivons l'ordre»85 et «une passion qui
est l'effet d'une cause extérieure peut dépasser infiniment notre
pouvoir»86 écrit Spinoza. Mais surtout il se refuse à admettre une
action réciproque de l'âme et du corps: «ni le corps ne peut
déterminer l'esprit à penser, ni l'esprit ne peut déterminer le corps au

mouvement, au repos ou à quelque autre chose»87. «Les modes d'un
attribut, quel qu'il soit, ont pour cause Dieu, en tant seulement qu'il
est considéré sous cet attribut dont ils sont les modes, et non en tant
qu'il est considéré sous un autre88.»

La solution de Spinoza est d'une simplicité séduisante: «L'esprit
et le corps sont une seule et même chose, conçue tantôt sous l'attribut

82 E. Bréhier, Histoire de la philosophie, T II, 1, p. 106.

81 Descartes, Id., p. 583.
85 Eth. IV, Append., Cap. xxxn, Pl., p. 618, G II, p. 276, 1. 13-14.
88 Eth. IV, m, Pl., p. 549, G II, p. 212, 1. 19-20.
8' Eth. III, ii, Pl., p. 471, GII, p. 141, 1. 6-8.
88 Eth. II, vi, Pl., p. 415, G II, p. 89, 1. 4-6.
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Pensée, tantôt sous l'attribut Etendue89.» Cette solution est confirmée

par une vue de cette «science intuitive» que nous retrouverons dans la
suite et qui s'attache à la seule essence d'une chose singulière en
tant qu'elle est reliée à l'attribut dont elle dépend: par la seule

connaissance de l'essence de l'âme, je sais qu'elle est unie au corps90.

Comme il s'avère que nous ne percevons l'existence des choses

extérieures et de notre propre corps que par le canal de nos sens91 et

que, d'autre part, ridée de chaque chose causée dépend de la connaissance

(ou idée) de la cause dont elle est l'effet92, nous concevrons la Nature,

que ce soit sous l'attribut de l'Etendue, sous celui de la Pensée, ou
sous quelque autre, suivant le même ordre et d'après une seule et
même connexion des causes93. Il résulte de cette connexion et d'elle
uniquement qu'un sentiment ou une passion de l'âme est une idée
confuse par laquelle l'esprit affirme une force d'exister de son corps
ou d'une partie de son corps, plus grande ou plus petite qu'auparavant.

Cette force étant donnée, l'esprit lui-même est déterminé à

penser à telle chose plutôt qu'à telle autre94. Ainsi, l'esprit humain
ne connaît le corps humain lui-même et ne sait qu'il existe que par
les idées des affections dont le corps humain est affecté95. On peut
encore dire que l'objet de l'idée constituant l'esprit humain est le

corps, soit un certain mode de l'Etendue existant en acte98. D'où suit

que l'homme consiste en un Esprit et en un Corps, et que le Corps
humain existe comme nous le sentons97. En bref, l'esprit est l'idée du
corps98. Nous rejoignons ainsi le scolie important auquel nous
avons déjà fait allusion au début de cette étude (p. 18, puis p. 27):
«le mode de l'Etendue et l'idée de ce mode sont une seule et même
chose, mais exprimée de deux façons»99, et nous pouvons remonter
jusqu'à la définition des attributs: ce que l'entendement perçoit de

80 Eth. III, ii, Schob, PL, p. 471, GII, p. 141, 1. 23-26.
00 T.R.E., Pl., p. 165, GII, p. 11, 1. 14-15.
91 Eth. II, xxvi, Pl., p. 439, G II, p. 112, 1. 2-3.
92 Eth. II, vu, Dem., Pl., p. 416, GII, p. 89, 1.24-25. C'est nous qui

ajoutons : (ou idée).
93 Ibid., Schob, G II, p. 90, 1. 14-17.
94 Eth. III, Affectuum generalis definitio. Pl., p. 541, G II, p. 203,1. 28-33.
96 Eth. II, xix, Pl., p. 435, GII, p. 107, 1. 30-32.
90 Eth. II, xiii, Pl., p. 423, GII, p. 96, 1. 2-3.
97 Ibid., Corol., G II, p. 96, 1. 19-20.
98 Eth. II, xix, Dem., Pl., p. 435, GII, p. 108, 1. 2-3.
99 Eth. II, vu, Schob, Pl., p. 416, GII, p. 90, 1. 8-9.
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la substance comme constituant son essence100. Dans sa lettre à

Simon de Vries, de février 1663, Spinoza donne la définition suivante:
«Par substance, j'entends ce qui est en soi et est conçu par soi; c'est-

à-dire ce dont le concept n'implique pas le concept d'une autre chose.

C'est la même chose que j'entends par attribut, à cela près que ce

terme s'emploie du point de vue de l'entendement qui attribue à la
substance telle nature déterminée101.» Les attributs de l'Etendue et
de la Pensée sont donc, de points de vue différents, la substance et

ses modes, en sorte que l'entendement ne nous donne à connaître

comme réels que la substance, les idées, les corps et leurs changements.
Si nous nous référons maintenant à la première des deux manières

dont nous pouvons concevoir une chose comme actuelle102, nous

pourrons dire que le corps est un mode de l'étendue existant en
acte qui a une certaine durée, occupe un certain lieu et que cela

dépend des causes qui sont elles-mêmes des corps extérieurs au

premier. Ainsi notre corps est affecté par d'autres corps et notre
esprit a conscience de ces affections103. Gomme nous l'avons vu104,

dans notre esprit, ces affections ne sont pas des idées adéquates.
Les idées qui correspondent à ces affections sont partielles ou
confuses, et il en est ainsi de tout ce qui concerne ce que nous avons
appelé, avec Spinoza, notre connaissance de l'ordre commun de la
nature105 ou ordre des causes106. Cette connaissance partielle et
mutilée forme ce que Spinoza appelle la connaissance du premier
genre ou imagination107. Gomme notre corps a besoin de beaucoup
de choses pour vivre, il n'a pas une existence indépendante de la
Nature; il n'est qu'une partie de celle-ci et ne peut être conçu par
lui-même sans ces autres parties. Dans ces conditions, nous sommes
passifs108 et c'est par erreur que les hommes se considèrent comme
libres : conscients de leurs volitions et de leurs appétits, ils ne pensent

pas même en rêve aux causes qui les disposent à désirer et à vouloir,

100 Eth. I, Def. iv, Pl., p. 366, G II, p. 45, 1. 17-19.
101 Let. IX, Pl., p. 1145-1146, GIV, p. 46, 1. 2-5.
102 p. 24.
103 p. 28.
104 p. 26.
105 Eth. II, xxix, Corol., Pl., p. 442, G II, p. 114, 1. 6-7.

Eth. II, xix, Dem., Pl., p. 435, G II, p. 108, 1. 6-8.
107 Eth. II, XL, Schol. il, Pl., p. 451, G II, p. 122, 1. 10-11.
108 Eth. IV, il, Pl., p. 549, G II, p. 212, 1. 10-11.
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parce qu'ils les ignorent108. Us n'ont ainsi aucune idée de Dieu, mais
des idées seulement des choses terrestres, sur lesquelles ils règlent
tous leurs actes et toutes leurs pensées110 et cela, aussi bien d'ailleurs

que les actions des justes, découle nécessairement des lois éternelles
et des vouloirs de Dieu. Dans la Nature, l'homme n'est pas un empire
dans un empire et il ne peut troubler l'ordre de cette Nature qui
n'a pas de vice111.

Voilà pourquoi, conclut Spinoza, «les sentiments de haine, de

colère, d'envie, etc., considérés en eux-mêmes, obéissent à la même
nécessité et à la même vertu de la Nature que les autres choses

singulières; et, par suite, ils admettent les mêmes causes rigoureuses

qui les font comprendre, et ils ont des propriétés bien définies tout
aussi dignes d'être connues que les propriétés d'une quelconque
autre chose dont la seule considération nous satisfait112». Et puisque
le corps et l'esprit ne sont qu'une même chose vue sous deux aspects
différents, il faudra bien que la mémoire du passé et les souvenirs

que nous présente notre conscience aient un corrélatif dans notre

corps. Celui-ci, formé de parties dures et de parties plus molles,
garde la trace des affections113 jusqu'à ce qu'une affection contraire
vienne y marquer son empreinte. C'est ainsi que, même lorsque la
cause d'une affection a disparu, cette cause reste présente à notre
conscience; nous ne doutons pas que les choses subsistent, même

lorsqu'elles ont disparu de devant nos yeux114. Mais aussi depuis la
première enfance jusqu'à l'âge adulte, notre corps se développe et,
de maladroit qu'il était, il devient apte à l'exercice de fonctions

incroyablement variées et d'usages exigeant une habileté merveilleuse.

Corrélativement, notre esprit prend conscience de son pouvoir sur
les choses et développe étonnamment sa faculté de comprendre115.
Les lois de l'association des idées dérivent des mêmes causes: «Si
le corps humain a été une fois affecté par deux ou plusieurs corps

109 Eth. I, Append., Pl., p. 403, G II, p. 78, 1. 17-21.
110 Let. XXIII à G. de Blyenbergh, Pl., p. 1218, GIV, p. 148,1. 17-p. 149,

1.2.
Eth. III, Praef., Pl., p. 467-468, G II, p. 137, 1. 11-12,

et p. 138, 1. 12.
112 Ibid., G II, p. 138, 1. 20-23.
113 Eth. II, Post, v, Pl., p. 430, GII, p. 102, 1. 32-p. 103,1. 3.
111 Eth. II, xvii, Corol., Pl., p. 432, GII, p. 105, 1. 2-4.
115 Eth. II, xiii, Schol., Pl., p. 424, G II, p. 97,1. 8-10.
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en même temps, lorsque l'esprit, dans la suite, imaginera l'un d'eux,
il se souviendra aussitôt des autres116.» «Si l'esprit a été une fois
affecté par deux sentiments en même temps, lorsque, dans la suite,
il sera affecté par l'un d'eux, il sera aussi affecté par l'autre117.»

Ainsi, c'est dans l'union ainsi définie de l'âme et du corps qu'est
l'origine des passions, et la corrélation entre les affections de l'âme
et celles du corps va s'affirmer à travers les développements qui
vont suivre. Mais ici nous devons faire usage de la seconde des deux
manières dont nous pouvons concevoir une chose comme actuelle118.

IV. De Vhomme

Il arrive au lecteur de Spinoza de s'étonner que d'un point de vue
si affirmé de nominalisme, ce philosophe ait consacré tous ses efforts
à perfectionner la notion de l'homme tant privé que politique. Qu'on
relise, par exemple, ce que Spinoza déclare119 au sujet des termes
dits transcendantaux (être, chose, etc.), puis des notions qu'on
appelle universelles telles que homme, cheval, chien, etc.; il conclut

que ces idées «sont confuses au plus haut degré» et qu'elles «varient
chez chacun selon la chose qui a le plus souvent affecté le corps, et

que l'esprit imagine ou se rappelle plus facilement». Or, les conceptions

méthodologiques qui nous ont paru primitives chez Spinoza

s'appliquent avec éclat précisément dans la doctrine développée ici:
l'unité ne s'accorde avec la diversité que de l'intérieur. C'est ce que
nous rappelle le scolie de la proposition XXIX, deuxième partie:
L'esprit n'a «qu'une connaissance confuse et mutilée toutes les fois

qu'il perçoit les choses suivant l'ordre commun de la Nature, c'est-
à-dire toutes les fois qu'il est déterminé de l'extérieur. .», mais «non
toutes les fois que de l'intérieur il est déterminé à comprendre (de
ces choses) leurs convenances, leurs différences et leurs oppositions»120.

Vus de l'intérieur, les hommes apparaissent tous comme mus par
l'appétit, appétit que l'esprit ressent comme un désir et que Spinoza
définit: «Le désir est l'essence même de l'homme en tant qu'elle est

conçue comme déterminée, par une quelconque affection d'elle-

116 Eth. II, xviii, Pl., p. 433, GII, p. 106,1. 22-24.
117 Eth. III, xiv, Pl., p. 482, GII, p. 151, 1. 13-14.
118 p. 24.
119 Eth. II, XL, Schol. i, Pl., p. 449-450, G II, p. 120, 1. 27-p. 121, 1. 35.
129 Eth. II, xxix, Schol., Pl., p. 442, GII, p. 114,1. 19-23.
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même, à faire quelque chose121.» Le désir est la manifestation
humaine et consciente de cet effort pour persévérer dans l'être,
essentiel à toute chose singulière, qui a sa manifestation la plus
élémentaire dans l'inertie découverte par Descartes, et dont la
signification pour Spinoza a été si admirablement commentée par
Jules Lagneau122.

Notons que, d'après la définition de Spinoza, l'essence de l'homme
(ou le désir) peut être infiniment diversifiée puisqu'elle est déterminée

par une quelconque affection d'elle-même. Cela signifie qu'il n'y a

en réalité que des individus hommes avec des désirs singuliers :

«J'entends donc ici sous le nom de Désir tous les efforts, impulsions,
appétits et volitions de l'homme; ils sont variables selon l'état
variable d'un même homme, et souvent opposés les uns aux autres,
au point que l'homme est entraîné en divers sens et ne sait où se

tourner123.»

Sur ce fond indéterminé du désir, comment l'homme va-t-il
s'orienter? comment trouvera-t-il une raison de se diriger? Qu'est-ce
qui va le déterminer? Veut-on là-dessus l'opinion d'un philosophe
moderne qui, sans citer Spinoza, semble lui faire écho? «Les
philosophes qui ont spéculé sur la signification de la vie et sur la destinée

de l'homme n'ont pas assez remarqué que la nature a pris la peine
de nous renseigner là-dessus elle-même. Elle nous avertit par un
signe précis que notre destination est atteinte. Ce signe est la joie.
Je dis la joie, je ne dis pas le plaisir. Le plaisir n'est qu'un artifice
imaginé par la nature pour obtenir de l'être vivant la conservation
de la vie; il n'indique pas la direction où la vie est lancée. Mais la

joie annonce toujours que la vie a réussi, qu'elle a gagné du terrain,
qu'elle a remporté une victoire: toute grande joie a un accent
triomphal124.» Voici d'ailleurs la définition de Spinoza: «La joie est

le passage de l'homme d'une moindre à une plus grande perfection»
et «la tristesse est le passage de l'homme d'une plus grande à une
moindre perfection»126. Spinoza fait en outre observer que c'est

bien d'un passage et non de la perfection elle-même qu'il s'agit; car,

m Eth. Ill, Affect, def., Pl., p. 525, GII, p. 190, 1. 2-4.
122 Fragments. Revue de Métaphysique et de Morale. Mars 1898. Ecrits,

Union pour la vérité, 21, rue Visconti, Paris VIe, 1924, p. 291—296.
123 Eth. Ill, Affect, def. i, Expl., Pl., p. 526, GII, p. 190, 1. 27-31.
124 H. Bergson, L'Energie spirituelle, Alcan, Paris 1919, p. 24.
126 Eth. Ill, Affect, def. n et m, Pl., p. 526, G II, p. 191, 1. 1-4.
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lorsque nous n'avons pas la santé, la conquérir est une joie; mais,

quand nous sommes en santé, nous n'y pensons plus; enfin, si la

privation de la santé ne se faisait sentir ni par la douleur, ni par
comparaison avec d'autres, elle n'engendrerait pas la tristesse. D'ailleurs,

nous avons vu combien les activités du corps et corrélativement
de l'esprit, et réciproquement, pouvaient se diversifier et se

perfectionner; chaque fois, il en résulte de la joie. Par perfection, il faut
entendre ici la puissance d'agir126; et l'agir c'est ce dont nous sommes

cause adéquate127 ou non partielle128. Comme nous allons le voir,
et contrairement à la manière de s'exprimer de Bergson, Spinoza
écarte de son langage tout ce qui inviterait à supposer une finalité
dans la nature. Pour lui, par exemple, l'amour n'en implique aucune;
il le définit comme la joie accompagnée de l'idée d'une cause
extérieure et il déclare: «Ce n'est pas parce que nous jugeons qu'une
chose est bonne que nous tendons vers elle, c'est parce que nous
tendons vers elle et la voulons qu'une chose est bonne129.»

Revenant maintenant provisoirement à la connaissance du premier
genre, nous appellerons images des choses les affections du corps
humain dont les idées nous représentent les corps extérieurs comme
présents; de plus, lorsque l'esprit considère les corps sous ce rapport,
nous dirons qu'il imagine. Voici alors quelques propositions de la
troisième partie de l'Ethique relative au rôle de la joie dans cet
état de notre connaissance.

Proposition XII: L'esprit autant qu'il peut s'efforce d'imaginer
ce qui augmente ou aide la puissance d'agir du corps180, c'est-à-dire

ce qu'il aime131. Proposition XIII: Quand l'esprit imagine des

choses qui diminuent ou empêchent la puissance d'agir du corps,
c'est-à-dire ce qu'il hait, il s'efforce autant qu'il peut de se souvenir
de choses qui excluent l'existence des premières132.

Les propositions XIV et XVI sont relatives à des lois d'association;
nous avons déjà énoncé la première qui est par contiguïté; la seconde

est par ressemblance : Du seul fait que nous imaginons qu'une chose

128 Eth. III, Def. m, Pl., p. 469, GII, p. 139,1. 13-16.
127 Ibid., Def. il, GII, p. 139, 1. 6-10.
128 Eth. III, i, Dem., Pl., p. 470, G II, p. 140,1. 29.
129 Eth. III, ix, Schol., Pl., p. 479, G II, p. 148, 1. 4-8.
129 Eth. III, xii, Pl., p. 481, G II, p. 150, 1. 2-3.
131 Eth. III, xix, Dem., Pl., p. 487, G II, p. 155, 1. 23.
132 Eth. III, xiii, Pl., p. 481, G II, p. 150, 1. 20-27.
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a quelque ressemblance avec un objet qui provoque d'ordinaire dans

l'esprit joie ou tristesse - et bien que l'élément de ressemblance avec

l'objet ne soit pas la cause efficiente de ces sentiments - nous aimerons

cette chose ou la haïrons133. Et la proposition XVII : Si nous imaginons
qu'une chose, qui nous affecte ordinairement d'un sentiment de

tristesse, a quelque ressemblance avec une autre, qui nous affecte
ordinairement d'un sentiment de joie également grand, nous la
haïrons et l'aimerons tout à la fois134.

De cela nous pourrons conclure qu'une même chose peut être, par
accident, cause de joie, de tristesse ou de désir135, et nous expliquer
comment il arrive que nous ayons des sympathies ou des antipathies
sans cause connue de nous, enfin comment peut se produire en nous
ce flottement de l'âme qui est à l'égard du sentiment ce que le

doute est à l'égard de l'imagination. Nous pouvons éprouver les

mêmes sentiments à l'égard des choses passées ou futures, ce qui
explique l'espoir, la crainte, la déception, la sécurité et le contentement.

La pitié est la tristesse accompagnée de l'idée d'un mal qui est

arrivé à un autre que nous imaginons être semblable à nous136.

L'envie est la haine en tant qu'elle affecte l'homme, de sorte qu'il
soit attristé du bonheur d'autrui, et se réjouisse au contraire du mal
d'autrui137. Le repentir est la tristesse qu'accompagne l'idée de

quelque action que nous croyons avoir faite par un libre décret de

l'esprit138.
Ces quelques exemples suffisent à montrer comment la joie et la

tristesse peuvent servir à expliquer les sentiments que nous éprouvons
tant que nous ne nous élevons pas au-dessus de ce premier degré
de connaissance appelé aussi imagination.

133 Eth. III, xvi, Pl., p. 484, GII, p. 152,1. 32-p. 153, 1. 3.
134 Eth. III, xvn, Pl., p. 484, GII, p. 153,1. 14-17.
136 Eth. III, xv, Pl., p. 483, GII, p. 151, 1. 25-26.
130 Eth. Ill, Affect, def. xvm, Pl., p. 531, G II, p. 195, 1. 7-9.
137 Id., xxiii, Pl., p. 532, GII, p. 196,1. 8-10.
138 Id., xxvii, Pl., p. 533, GII, p. 197, 1. 6-8.
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V. La raison organe de la liberté

«L'impuissance de l'homme à gouverner et à contenir ses

sentiments, je l'appelle Servitude. En effet, l'homme soumis aux
sentiments ne dépend pas de lui-même, mais de la fortune, dont le pouvoir

sur lui est tel qu'il est souvent contraint de faire le pire même
s'il voit le meilleur139.» Tel est l'état de l'homme que nous venons
de décrire. Mais, pour reconnaître cet état, il faut s'élever au-dessus

de lui et c'est ce que nous avons fait en appliquant la méthode

indiquée à l'explication rationnelle des sentiments de l'homme, ce

qui nous permet de nous comprendre nous-mêmes et les autres. En
découvrant à l'intérieur de l'homme son essence, Spinoza a rendu
distinct la notion de l'homme et a revalorisé cette notion universelle.

Il a aussi mis en évidence le rôle d'élément psychologique déterminant

qu'a la joie et a inauguré ainsi une science qui jouit de l'autonomie

qu'il avait reconnue à la géométrie. Nous découvrons donc une
issue à cette servitude qui paraissait sans remède; c'est l'acte de

comprendre qui nous en donne la clef. Mais comment gagner
maintenant la liberté?

Pour Spinoza, il n'y a qu'une réponse à cette question: c'est de

mettre notre fermeté d'âme à poursuivre la méthode qui vient de

nous donner un premier résultat.
Si de l'homme, nous passons aux corps et que, les considérant de

l'intérieur, nous cherchions leur essence, nous trouverons le mouvement

et le repos et nous pourrons en formuler les lois par la réflexion
et l'observation. Déjà Descartes a formulé une loi relative aux
quantités de mouvements dans le choc des corps; et Ch. Huygens
vient d'en formuler une autre permettant de déterminer le centre
d'oscillation d'un corps solide tournant autour d'un axe fixe, cela

en calculant le rapport des vitesses des différents points du corps
à celle de ce centre. Spinoza en conclut qu'il y aura pour chaque

corps composé un certain rapport entre les vitesses que les parties
de ce corps se communiquent les unes aux autres dans leurs mouvements,

en sorte qu'un individu ainsi composé conservera sa nature
soit qu'il se meuve en totalité, soit qu'il soit en repos140. C'est donc
selon les lois et les règles éternelles de la Nature que se produisent

139 Eth. IV, Praef., PL, p. 543, G II, p. 205, 1. 7-12.
"» Eth. II, Lemme vu, Pl., p. 428, GII, p. 101, 1. 18-22.
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tous les mouvements de notre corps et des corps qui agissent sur lui.
Il n'est donc pas étonnant que Spinoza conclue que le mouvement
et le repos de tout l'Univers laissent inchangé l'étendue infinie et
indivisible dans laquelle ils se produisent141, étendue qu'il conçoit
comme l'un des attributs, en nombre infini, de la substance.

Quant aux affections de notre esprit, elles se rapportent aux idées

de l'entendement. En tant que ces idées sont relatives à leurs objets,
elles constituent l'essence objective de ceux-ci. Mais elles ont elles-

mêmes une essence formelle qui appartient à la pensée infinie et
immuable que Spinoza conçoit également comme l'un des attributs
de la substance. A ce titre, les essences des choses sont éternelles142.

On peut ajouter que l'entendement est à l'attribut de la Pensée ce

que le mouvement et le repos sont à l'attribut de l'Etendue143.
Sous les affections des corps comme sous celles de l'esprit

apparaissent donc des propriétés respectivement communes qui ne
constituent l'essence d'aucune chose singulière11111. Les idées de ces

propriétés communes sont nécessairement adéquates145; il s'ensuit, dit
Spinoza, qu'il y a certaines idées ou notions communes à tous les

hommes146. Ces idées communes et adéquates forment ce que Spinoza
appelle la connaissance du deuxième genre ou la Raison147. Il est de

la Raison de concevoir les choses comme nécessaires et non comme
l'imagination qui ne peut que conclure à leur contingence148. Il est

encore de sa nature de percevoir les choses sous une certaine espèce

d'éternité car la nécessité des choses est la nécessité même de la
nature éternelle de Dieu149. C'est encore la Raison qui nous apprend

que toute idée d'un corps quelconque ou d'une chose singulière
existant en acte enveloppe nécessairement l'essence éternelle et
infinie de Dieu. Nous retrouvons ainsi à la proposition XLV de la
deuxième partie de l'Ethique150 une des affirmations que nous avions

141 Eth. I, xiii, Corol., Pl., p. 377, GII, p. 55, 1. 29-30.
P.M. I, ii, Pl., p. 307, GI, p. 238,1. 34-p. 239,1. 4.

143 Eth. I, xxxii, Corol. n, Pl., p. 397, GII, p. 73.
144 Eth. II, xxxvii, Pl., p. 446, GII, p. 118, 1. 10-12.
146 Eth. II, xxxvm, Pl., p. 446, G II, p. 118, 1. 20-21.
446 Id., Corol., Pl., p. 447, GII, p. 119, 1. 6-7.
147 Eth. II, XL, Schol. il, Pl., p. 451, G II, p. 122, 1. 10-11.
148 Eth. II, xliv, Pl., p. 454, GII, p. 125, 1. 6-7.
149 Eth. II, xliv, Corol. ii, Dem., Pl., p. 456, G II, p. 126, 1. 26-27.
169 Eth. II, xlv, Pl., p. 456, GII, p. 127,1. 2-4.
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retenues151 du second des deux Dialogues insérés dans le Court

Traité.
Ce que nous venons d'apprendre de la Raison a des conséquences

non petites. Conduits par la Raison autonome, nous avons commencé,
à partir des choses qui ont avec nous des propriétés communes, à

comprendre notre liaison à tout l'univers et à son principe, la
substance unique, infinie, dont l'essence implique l'existence. Mais, du
même coup, nous allons échapper à la servitude des affections de

notre corps et de notre esprit, du moins lorsque nous ne sommes pas
dominés par des sentiments contraires à notre nature et qui nous

empêchent de comprendre152. Ce monde dans lequel nous vivions et

que l'imagination nous présentait comme extérieur et étranger va
nous devenir parent. Nous aurons avec les choses des propriétés
communes et une même origine, et il s'opérera dans notre esprit une
sorte de renversement de point de vue d'où les choses nous
apparaîtront nouvelles et amies. A mesure que nous comprendrons l'usage

que nous pouvons faire des choses et combien elles peuvent nous
être utiles, nous gagnerons une sécurité et une disponibilité que nous
ne possédions en aucune façon et nous conquérerons ainsi notre
liberté. Nous comprendrons d'ailleurs que cette liberté consiste à

pouvoir librement agir en vertu des lois de notre nature singulière
et, de plus, qu'il est de notre avantage que les autres acquièrent le

même pouvoir et l'exerce sans contrainte.

Il est alors évident que, par l'exercice de la Raison, nous avons
passé à une plus grande perfection, et la joie qui en résultera, d'après
la définition de Spinoza, va maintenant prendre une stabilité et une
valeur rationnelle qu'elle ne possédait pas. D'une passion qu'elle
était, nous allons en faire une vertu active163. Conduits par la Raison,
nous allons faire de la joie que nous éprouvons du progrès de notre
communauté avec les choses, le critère du bon et du mauvais. «Nulle
chose ne peut être mauvaise parce qu'elle a de commun avec notre
nature154.» «La connaissance du bon et du mauvais n'est rien
d'autre qu'un sentiment de joie ou de tristesse, en tant que nous en

151 p. 17.

152 Eth. V, x, Dem., Pl., p. 628, G II, p. 287, 1. 4-7.
163 Eth. III, Lvni, Pl., p. 522, GII, p. 187, 1. 25-27, et IV, Def. vm, Pl.,

p. 547, GII, p. 210,1. 19-23.
154 Eth. IV, xxx, Pl., p. 568, G II, p. 229, 1. 12-14.
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sommes conscients155.» Nous allons cultiver notre joie156; il en résultera

un regain d'activité dans un renouvellement de la joie. «Le
désir qui naît de la joie est plus fort, toutes choses égales d'ailleurs,
que le désir qui naît de la tristesse157.» Alors, nous commencerons à

savoir nous diriger nous-mêmes et à nous comprendre. Nous serons
attentifs «à ce qu'il y a de bon dans chaque chose, afin d'être toujours
déterminés à agir par un sentiment de joie»158.

Spinoza possède, dès lors, les éléments de sa «morale» qui, comme

pour tout honnête homme159, est à la fois privée et publique. Cette
morale procède de deux déterminants psychologiques: la joie de

comprendre180 et l'amour de la liberté161.

Nous venons de montrer, en effet, que la joie et son contraire, la
tristesse, déterminent nos pensées et nous font agir d'une certaine
façon. Nous pouvons constater, d'autre part, que la raison est
autonome (pensons à l'exemple du mathématicien pour qui le vrai est sa

propre norme) ou encore nous découvre l'utilité des choses qui ont
des propriétés communes avec celles de notre corps et de notre
esprit et peuvent ainsi augmenter notre pouvoir d'être. C'est là
introduire la notion de valeur (virtus), indispensable à une morale.
La notion de valeur implique un certain degré d'autonomie, celle de

reconnaître la valeur pour telle162. C'est grâce à la Raison que nous
accéderons à ce pouvoir de diriger nos pensées163 et le moteur que
la raison mettra pour cela à notre disposition sera la joie de comprendre.

Pour Spinoza, la seule valeur qui s'impose à tout homme soucieux
de la signification de sa vie et de sa destinée c'est la valeur de
l'entendement, c'est comprendre164. La recherche de la vérité, pour
Spinoza, est le fondement de toute amitié. La valeur de la vérité
s'impose à lui. Ce n'est pas lui qui la choisit et c'est peut-être là

l'origine de la suprématie qu'il confère à la nécessité. Si comprendre

188 Eth. IV, vm, Pl., p. 553, GII, p. 215,1. 20-21.
156 Eth. IV, Append., Cap. xxx, Pl., p. 617, G II, p. 275, 1. 9-10.
167 Eth. IV, xvm, Pl., p. 559, GII, p. 221, 1. 27-28.
168 Eth. V, x, Schol., Pl., p. 629, GII, p. 288,1. 19-23.
159 Eth. IV, xxxvii, Schol. i, Pl., p. 576, GII, p. 236, 1. 21-23.
169 Eth. III, lviii, Dem., Pl., p. 522, G II, p. 187, 1. 33-p. 188, 1. 2.
181 Eth. V, x, Schol., Pl., p. 630, GII, p. 289, 1. 5-13.
192 T.P., Cap. II, § 7, Pl., p. 981, G III, p. 279, 1. 1.

193 Eth. V, iv, Schol., Pl., p. 624, G II, p. 283, 1. 33-p. 284, 1. 3.
184 Eth. IV, xxiv, Dem., Pl., p. 565, GII, p. 226, 1. 17-19.
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est la valeur suprême, la joie de comprendre sera aussi la plus grande
et la plus déterminante des joies.

Mais la joie intime de comprendre a des conditions normales
publiques165. Tout d'abord, comprendre c'est forcément user de

liberté, puisque c'est un acte dont l'entendement est cause adéquate
et qu'être libre c'est agir en vertu des seules lois de sa nature. En
second lieu, les hommes conduits par la raison s'accordent entre
eux166 et «il n'y a rien de singulier qui soit plus utile à l'homme
qu'un homme qui vit sous la conduite de la Raison»167 et, par
conséquent, sous la conduite de la Raison, nous nous efforcerons
nécessairement de faire que les hommes vivent sous la conduite de la
Raison168. En d'autres termes, nous désirons pour les autres la liberté
qui est la nôtre. Enfin, dans la préface à son Traité des autorités

théologiques et politiques, Spinoza déclare169 que, dans une république, la
liberté de jugement et celle d'honorer Dieu comme il vous semble

«ne menacent aucune ferveur véritable, ni la paix au sein de la
communauté publique; mais sa suppression, au contraire, entraînerait
la ruine de la paix et de toute ferveur. Telle est bien la thèse centrale
de mon traité.»

Spinoza va donc donner comme modèle le tableau de l'homme
libre. Celui-ci n'obéit à personne d'autre qu'à lui-même et fait
uniquement ce qui est primordial dans la vie170; il ne pense à rien
moins qu'à la mort, et sa sagesse est une méditation, non sur la mort,
mais sur la vie171; la vertu de l'homme libre se révèle également
grande à éviter les dangers qu'à les surmonter172. Les hommes
libres qui vivent parmi les ignorants s'appliquent autant qu'ils
peuvent à éviter leurs bienfaits173; seuls, ils sont très reconnaissants
les uns envers les autres; ils n'agissent jamais déloyalement, mais

toujours de bonne foi. En définitive ils sont plus libres dans l'Etat

166 Eth. IV, xxxvii, Pl., p. 575, GII, p. 235,1. 12-14.
16(1 Eth. IV, xxxv, Pl., p. 572, GII, p. 232,1. 29-30.
167 Id., Corol. i, Pl., p. 572-573, GII, p. 233, 1. 17-18.
168 Eth. IV, xxxvii, Dem., Pl., p. 575, G II, p. 235, 1. 18-19.
169 x. T.P., Praef., Pl., p. 666, G III, p. 7, 1. 25-28.

"° Eth. IV, lxvi, Schol., Pl., p. 603, GII, p. 260, 1. 25-27.
171 Eth. IV, lxvii, Pl., p. 603, GII, p. 261, 1. 2-3.
172 Eth. IV, lxix, Pl., p. 605, GII, p. 262,1. 11-12.
173 Eth. IV, lxx, Pl., p. 605, GII, p. 262, 1. 32-33.

39



où ils vivent selon le décret commun que dans la solitude où ils
n'obéissent qu'à eux-mêmes174.

On peut se représenter l'artisan Baruch Spinoza, polisseur de

verres (probablement, parce que c'était une profession qui n'était
pas encore liée à une corporation fermée aux juifs, sans doute aussi

parce qu'elle conduisait à une connaissance de l'optique alors en
faveur chez des savants tels que Descartes et Huygens), habile de

ses mains, expert à donner aux verres la forme voulue, plane,
convexe ou concave, soucieux de se procurer le matériel nécessaire à

son travail, puis à répondre à la demande des clients et formant
ainsi dans son esprit l'idée de l'utile propre175 comme celle des rapports
d'honnêteté. S'appHquant à ordonner et à enchaîner ses affections
suivant un ordre conforme à l'entendement176, car il faut une plus
grande force pour contrarier les sentiments ainsi enchaînés que
pour contrarier des sentiments incertains et vagues177; c'est cela qui
donne lieu à la force d'âme et permet de gouverner ses sentiments
et ses désirs selon le seul amour de la liberté116. Mais Spinoza avait ainsi

compris que l'exercice de la liberté exigeait, comme toute vie pour
se poursuivre, une discipline. Vivre, disait Jules Lagneau, vivre
réellement sera toujours prendre la peine de vivre179.

VI. La joie source de la vertu

Nous ne sommes actifs et agissons librement que dans la mesure
où nous comprenons et c'est cela qu'il faut appeler agir par vertu160.

On pourrait donc immédiatement conclure que la joie de comprendre
est à l'origine de la vertu. Spinoza ne démentirait pas ce propos:
«... plus nous sommes affectés d'une plus grande joie, plus nous

passons à une perfection plus grande, c'est-à-dire qu'il est d'autant
plus nécessaire que nous participions de la nature divine»181. Et la

174 Eth. IV, lxxi, lxxii, lxxiii, Pl., p. 606-608, GII, p. 263-264. Lire le
scolie de lxxiii sur la force d'âme.

176 Eth. IV, xviii, Schol., Pl., p. 560, G II, p. 222, 1. 17-21.
176 Eth. V, x, Pl., p. 628, GII, p. 287, 1. 4-7.
177 Eth. V, x, Schol., Pl., p. 628, G II, p. 287, 1. 22-24.
178 Id., Pl., p. 630, GII, p. 289, 1. 5-8.
179 Op. cit. Fragment 90, Ecrits p. 365.
189 Eth. IV, xxm, Pl., p. 564, GII, p. 225, 1. 28-31.
181 Eth. IV, xlv, Schol. ii, Pl., p. 585, GII, p. 244, 1. 22-24.
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proposition LXXIII de la quatrième partie expose comment la
force d'âme parvient au bien-agir et à être dans la joie182.

Cependant, il faut expliquer comment il se fait que si peu d'hommes
sont conduits par la raison. L'explication de ce fait revient en
définitive à reconnaître que seul un sentiment peut l'emporter sur un
sentiment183. Comme l'amour de la liberté est peu de chose comparé
à d'autres passions chez la plupart des hommes, la raison seule est

impuissante à dominer entièrement les passions. «Je vois le meilleur
et je l'approuve; je fais le pire184.» «Qui augmente sa science,

augmente sa douleur185.»

Aussi Spinoza cherche-t-il une raison plus profonde de déclarer

que la joie est la source de la vertu et, sans céder à aucun mysticisme,
il rejoindra les effets que les mystiques puisent dans leur union
spirituelle. Mais il invoque pour cela un troisième genre de connaissance

ou science intuitive.

Les philosophes sont loin d'être d'accord sur la signification de

cette science. Le Court Traité est à certains égards plus explicite sur
ce point que l'Ethique-, il en résulterait que cette intuition est une
saisie directe de son objet, une possession et non un savoir par
expérience ou par règles. Le raisonnement semble n'y pas jouer de

rôle. C'est un acte de l'entendement semblable au pouvoir de créer
des essences, de sorte que les exemples donnés sont la plupart tirés
des mathématiques : c'est la constitution immédiate d'une quatrième
proportionnelle ou la conception de ce théorème que deux droites

parallèles à une troisième sont parallèles. Il faut donc comparer
cette intuition au pouvoir de former des définitions ou des théorèmes

et aussi à la sorte de prescience du mathématicien quand, parmi
les définitions ou les théorèmes dont il dispose, il choisit celle ou
celui qui conviendra le mieux au problème qu'il se propose de

résoudre ou qui lui permet de saisir la nature profonde de la question

qu'il se pose par comparaison avec les théorèmes qu'il connaît dans

un autre domaine, proche ou lointain. Elle est comme l'organe de

l'autonomie du mathématicien. Madame Lucienne Félix, dans un
petit livre qui charme celui-ci186, l'oppose à l'intuition sensible,

182 Eth. IV, Lxxm, Schol., Pl., p. 609, GII, p. 265, 1. 30-31.
183 Eth. IV, vu, Pl., p. 552, GII, p. 214,1. 22-23.
184. 186 Eth. IV, xvn, Schol., Pl., p. 559, G II, p. 221, 1. 16-18.
186 L'aspect moderne des mathématiques. Blanchard, Paris 1957, p. 52.
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comme une «intuition secondaire», née d'une familiarité avec les

nouveaux objets que leur esprit (celui des mathématiciens) combine,
sortes de manipulations abstraites qui remplacent celles de la main187.

On parle de flair et d'instinct et Spinoza emploie des mots comme
«sentir»188, «toucher»189, «éprouver» et «se rendre maître»190. On
peut dire de cette intuition qu'elle est synthétique, formatrice,
singulière et divinatrice. Elle saisit les choses par l'intérieur, par leur
essence, d'où doivent découler toutes les propriétés de ces choses.

Cependant, cette science intuitive n'a pour objet que des choses

réelles, c'est-à-dire singulières, et Dieu. Il s'agira en particulier «de

concevoir l'essence du corps sous l'espèce de l'éternité»191; lorsqu'il est

question de Dieu, cette science nous fait comprendre que Dieu est

éternel192.

Du premier objet, nous savons déjà qu'il est un mode de l'attribut
étendue existant en acte193, qu'il est formé de mouvement et de

repos194, qu'il échange du mouvement avec d'autres corps195 et

qu'un corps composé comme le nôtre conservera sa nature si ses

parties conservent entre elles le même rapport de mouvement et de

repos196. Ce qui conserve ce rapport est bon, ce qui le change est

mauvais197; notre santé en dépend198. Enfin, l'esprit humain ne

perçoit les corps extérieurs comme existant en acte que par les idées
des affections de son propre corps199.

Appliquons donc à ce cas la définition de la science intuitive
donnée à deux reprises dans l'Ethique200: «ce genre de connaissance

187 Ibid.
188 Eth. V, xxni, SchoL, Pl., p. 638, GII, p. 296, I. 3-4.
189 Eth. V, xxxvi, Schol., Pl., p. 646, G II, p. 303, 1. 19-25. Ce scolie a

inspiré mon interprétation.
198 Eth. V, xx, Schol., Pl., p. 636, G II, p. 294, 1. 13.
191 Eth. V, xxix, Pl., p. 640, G II, p. 298,1. 11-14.
192 Eth. V, xxxii, Corol., Pl., p. 643, GII, p. 300, 1. 26-27.
193 Eth. II, xni, Pl., p. 423, GII, p. 96,1. 2-3.
194 Eth. II, Lemme vu, Schol., Pl., p. 429, G II, p. 101, 1. 27-102, 1. 1.
196 Eth. II, Ax. i, Pl., p. 426, G II, p. 99,1. 9-14.
196 Eth. II, Lemme vu, Pl., p. 428, GII, p. 101, 1. 18-22.
197 Eth. IV, xxxix, Pl., p. 580, G II, p. 239, 1. 20-23.
198 Eth. IV, lx, Schol., Pl., p. 598, GII, p. 256, 1. 14-16.
199 Eth. II, xxvi, Pl., p. 439, GII, p. 112,1. 2-3, et Let., LXIV, Pl., p. 1318,

GIV, p. 277, 1. 10-13.
200 Eth. II, XL, Schol. il, Pl., p. 451, G II, p. 122, 1. 14-19, et V, xxv,

Dem., Pl., p. 639, G II, p. 296, 1. 25-26.
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progresse de l'idée adéquate de l'essence formelle de certains attributs
de Dieu jusqu'à la connaissance adéquate de l'essence des choses».

La substance corporelle est assimilée par Spinoza à un attribut;
il faut entendre par là que l'Etendue exprime l'essence de la
substance divine, c'est-à-dire que cet attribut doit envelopper ce qui
appartient à la substance201. Son essence formelle est donc d'être
infinie, indivisible, éternelle et immuable. Si, maintenant, nous
cherchons à progresser jusqu'à la connaissance de la chose singulière
qu'est le corps, nous devons faire intervenir les notions de quantité,
de mouvement et de repos, de durée; de plus, nous sommes obligés
de considérer, avec ce corps, d'autres corps. Or, puisque l'Etendue
les contient tous et qu'elle est indivisible et immuable, nous devons

convenir que ces corps ne sont pas réellement séparés (ils sont
seulement modalement distincts202) et que leurs essences formelles,
contenues dans l'attribut Etendue, sont éternelles203. Dans une lettre
à Oldenbourg, Spinoza déclare204: «Ce que l'on peut conclure, et

que je reconnais aussi volontiers, c'est que, si une seule partie de la
matière était anéantie, aussitôt l'Etendue entière s'évanouirait.»

Concevoir l'essence du corps sous l'espèce d'éternité, d'après la
science intuitive, c'est donc tout d'abord savoir que les corps ne sont

pas réellement séparés, que l'Etendue leur sert de cause immanente
à tous et qu'elle constitue l'être de chacun d'eux. C'est l'Etendue

qui en constitue le lien substantiel, de sorte que tous ensemble ils ne
forment qu'un seul individu qui est l'univers matériel immuable206.

Mais n'est-il pas évident que nous rejoignons ainsi l'idée méthodologique

exprimée, avec quelque maladresse, mais clairement dans

le premier Dialogue? L'on y voyait le principe n'existant qu'en vue
de la diversité des choses qui en dérivent, et ces choses n'ayant de

sens que par leur totalité, autre forme du principe considéré comme
cause immanente. C'est un Univers vu de l'intérieur, où l'un et le

multiple s'unissent indissolublement. Comme la durée est également
abolie dans cette intuition, il faut considérer le passé comme faisant

un tout avec ce que nous considérons comme actuel, c'est ce que

201 Eth. I, xix, Dem., Pl., p. 387, GII, p. 64, 1. 14-17.
2°2 P.M. II, v, Pl., p. 330, G I, p. 257, 1. 29-35.
203 P.M. I, ii, Pl., p. 307, G I, p. 238, 1. 34-p. 239, 1. 4. Déjà cité p. 36,

note 142.
201 Let. IV, Pl., p. 1124, G IV, p. 14, 1. 18-20.
236 Let. LXIV, Pl., p. 1319, G IV, p. 278, 1. 24-27.
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nous appelions le monde non séparé. On pourrait peut-être concevoir

que l'espace-temps quadridimensionnel est vu étalé dans un
espace à cinq dimensions.

Pour ce qui concerne le second objet, Dieu, la science intuitive
fait comprendre qu'il est éternel. Or, par éternité, il faut entendre
l'existence même en tant qu'elle est conçue comme découlant de la
définition de la chose éternelle206. Cette définition s'applique à la
substance, cause de soi, dont l'essence enveloppe l'existence. Mais
il faut rappeler que, comme Descartes, Spinoza considère l'existence

comme une perfection. «La perfection ne détruit pas l'existence d'une
chose, mais au contraire la pose207.» En d'autres termes, l'existence
est l'effet d'une puissance d'être. «Il nous est aussi impossible de

concevoir Dieu n'agissant pas que Dieu n'existant pas208.» Aussi

Spinoza déclare-t-il : «La puissance de Dieu est son essence209.»

C'est donc par la nécessité de son essence que doivent suivre une
infinité de choses en une infinité de modes210. Et comme, plus il y a

de réalité dans la nature d'une chose, plus elle a par elle-même la
force d'exister211, la puissance manifestée par l'intégralité de l'être
révèle une infinité d'attributs en Dieu, chacun d'eux correspondant
à une essence conçue par elle-même. Tout ceci découle nécessairement,

aux yeux de Spinoza, de l'éternité de Dieu. Ce sont des

vérités universelles. L'expérience n'intervient que quand il s'agit de

préciser quels sont les effets de cette puissance connus de l'homme,
et ce sont ceux seulement qui dérivent des deux attributs, la pensée

et l'étendue.
Par ces deux intuitions, celle de l'essence éternelle du corps et

celle de l'éternité de Dieu, l'esprit de l'homme comprend que sa

propre essence formelle appartient à l'attribut pensée et qu'il est,

lui aussi, la manifestation de la puissance éternelle de Dieu. Il
saisira son principe en même temps que celui du corps. «Notre
esprit, dit Spinoza, en tant qu'il enveloppe l'essence du corps sous

l'espèce d'éternité est éternel212.» Ainsi, concevoir les choses sous

200 Eth. I, Def. vin, Pl., p. 366, G II, p. 46, 1. 13-15.
207 Eth. I, xi, Schol., Pl., p. 376, GII, p. 54, 1. 27-28.
208 Eth. II, m, Schob, Pl., p. 414, G II, p. 87, 1. 25-28. Dei actuosa essentia.
209 Eth. I, xxxiv, Pl., p. 401, GII, p. 76, 1. 36.
210 Eth. II, xvi, Pl., p. 383, GII, p. 60, 1. 17-19.
211 Eth. I, xi, Schob, Pl., p. 375, GII, p. 54, 1. 6-7.
212 Eth. V, xxin, Schob, Pl., p. 638, GII, p. 296, 1. 8-9.
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l'espèce d'éternité, c'est concevoir les choses en tant qu'elles se

conçoivent par l'essence de Dieu comme des êtres réels (entia realia),
autrement dit en tant que par l'essence de Dieu elles enveloppent

l'existence213. Mais il résulte encore du fait que c'est la science

intuitive qui est à l'œuvre ici, que celle-ci a sa cause formelle dans

l'esprit en tant que celui-ci est éternel214. En d'autres termes encore,
nous participons par essence même à la puissance de Dieu et par là
notre essence enveloppe, avec l'existence, le pouvoir de comprendre
les choses comme Dieu les comprend. Nous participons ainsi à la
pensée de Dieu; elle est, comme notre esprit, cause formelle de la
connaissance des choses singulières.

Mais comment n'éprouverions-nous pas de la joie à découvrir
notre origine divine et à constater que nous sommes unis au principe
des choses aussi bien par notre corps que par notre esprit? De plus,
c'est par cette union même que nous pouvons comprendre notre
bonheur et le sens de notre présence dans l'Univers. L'intégrité
de notre être en est, pour ainsi dire, légitimé. «L'amour est

alors l'acte par lequel l'esprit se considère lui-même et qu'accompagne
l'idée de Dieu215.» De cette sorte de réciprocité résulte que notre
amour pour Dieu n'est qu'une partie de l'amour infini dont Dieu
s'aime lui-même et nous en particulier216. L'amour de Dieu qui naît
de la connaissance intuitive est éternel et est un acte de l'esprit;
Spinoza l'appelle l'amour intellectuel de Dieu 217. La force d'un sentiment
se définissant par la puissance d'une cause extérieure par rapport
à la nôtre, le sentiment que nous éprouvons pour la puissance par
laquelle nous sommes ne peut être surpassé par aucun autre
sentiment. «La béatitude n'est rien d'autre que la satisfaction même de

l'âme qui naît de la connaissance intuitive de Dieu218.»

L'intuition est une possession et cette possession est amour. Nous
avions conclu que plus nous comprenions, plus nous aimions ; maintenant,

il faut dire: «plus l'esprit éprouve de la joie de cet amour

213 Eth. V, xxx, Dem., Pl., p. 641-642, GII, p. 299, 1. 11-14.
211 Eth. V, xxxi, Pl., p. 642, G II, p. 299, 1. 18-19.
215 Eth. V, xxxvi, Dem., Pl., p. 645, G II, p. 302, 1. 18-25, et Corol.,

1. 27-29. C'est le texte relatif à l'amour de Dieu pour nous.
216 Ibid.
217 Eth. V, xxxn, Corol., Pl., p. 643, G II, p. 300, 1. 22-24.
218 Eth. IV, Append., Cap. iv, PL, p. 610, G II, p. 267, 1. 5-6.
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divin ou de la Béatitude, plus il comprend»219. C'est donc à ce point
que nous pouvons affirmer avec la dernière proposition de l'Ethique:
«La Béatitude n'est pas la récompense de la vertu, mais la vertu
elle-même; et nous n'éprouvons pas de la joie parce que nous réprimons

nos penchants ; au contraire, c'est parce que nous en éprouvons
de la joie que nous pouvons réprimer nos penchants220.»

L'acte de l'esprit par lequel se constitue la science intuitive est

aussi un acte d'amour. Par cet acte, l'esprit prend possession de son
essence formelle. Mais cet acte est en même temps l'acte de la
puissance de Dieu qui le fait persévérer éternellement dans son être. Il
y a là une prise de conscience; ce n'est plus un raisonnement et la
joie que nous ressentons est celle d'une révélation par laquelle
l'esprit éprouve en lui-même l'acte créateur continu de son être par
Dieu. L'esprit comprend, du même coup, l'être de toute chose

singulière et nous devenons conscients de nous-mêmes, de Dieu et
des choses221.

VII. Quelques réflexions

Une première question s'impose au sujet de la signification de ces

dernières propositions. Puisque l'amour est devenu un acte de

l'esprit, faut-il le tenir pour purement intelligible? Si la réponse
était affirmative, les deux sources que nous avons considérées à

l'origine de notre exposé auraient uni leurs eaux en un seul cours,
où l'on ne pourrait plus les distinguer. Le monde conçu par Spinoza
serait rigoureusement intelligible et tout élément subjectif serait
exclu. Si la réponse était négative, l'amour garderait quelque chose

de son origine physique; il comporterait encore un mouvement de

l'esprit. L'essence de l'esprit garderait une intériorité et l'individu
sa singularité. Ce mouvement de l'esprit est exposé par le Court

Traité et dans un passage qui n'est pas mis en question par les

commentateurs: l'amour est illimité «c'est-à-dire que plus il s'accroît,
plus il devient excellent, puisqu'il se porte vers un objet qui est

infini et qui lui permet de toujours s'accroître, ce qui n'est le cas

d'aucune autre chose»222. Il y aurait donc encore place pour un

219 Eth. V, xlii, Dem., PL, p. 651, GII, p. 308, 1. 3-4.
229 Eth. V, xlii, Pl., p. 651, GII, p. 307, 1. 27-29.
221 Eth. V, xxxi, Schol. et xxxix, Schol., Pl., p. 642 et 649, G II, p. 300,

1. 2-3, et p. 305, 1. 26-28.
222 C. T. II, Cap. xiv, Pl., p. 119, GI, p. 78,1.6-11. Et le scolie cité note 190.
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progrès dans la perfection même. C'est ce que ne laisse pas d'affirmer
Spinoza: «Si la joie consiste dans le passage à une perfection plus
grande, alors la Béatitude doit être le fait que l'esprit est doué de la
perfection même223.» Dans ce cas, il persisterait dans le monde que
conçoit Spinoza quelque chose de l'élan ascensionnel qui traverse
YEthique à la recherche d'un salut. Victor Delbos caractérise le

mouvement dialectique de YEthique en disant que «Dieu, qui s'était
révélé hors de lui comme nature, se révèle en soi comme Esprit»224.

D'ailleurs, la liaison entre la Natura naturans et la Natura naturata
est une condition d'intelligibilité et il est de la nature même de la
substance d'être éternellement active, c'est-à-dire de manifester sa

puissance par une infinité de choses en une infinité de modes qui
tous donnent naissance à quelque effet. Enfin, la proposition XXX
de la cinquième partie ne laisse aucun doute au sujet d'une sorte de

subjectivité impliquée dans l'amour intellectuel: «Notre esprit dans

la mesure où il se connaît lui-même et connaît le corps, sous l'espèce
de l'éternité, a nécessairement la connaissance de Dieu, et sait qu'il
est en Dieu et est conçu par Dieu225.»

Il y a bien dans Spinoza une tendance vers l'intelligible pur ou,
comme ditJules Lagneau, vers l'objectivité absolue : « tout est objet»226,

mais cette tendance n'est pas la seule. Il y a, à côté d'elle, une
tendance tout aussi prononcée vers la chose singulière et l'intériorité de

celle-ci est affirmée jusqu'au bout, son essence comportant la joie,
l'amour aussi bien que l'intelligence pure. C'est bien l'idée de ce

que nous avons appelé le monde non séparé qui, associant les deux

tendances, est génératrice de cette philosophie. C'est dire que le

processus qui dérive de l'existence de la substance et qui est conçu
comme parfaitement intelligible ou comme absolument objectif est,

dans le monde des choses changeantes, transporté à l'intérieur de

toute essence singulière affirmative qui voit l'univers inscrit dans

sa propre essence. C'est de cela que YEthique nous amène à prendre
conscience. Et l'on pourrait, contrairement à Lagneau, conclure:

«tout est sujet».
Dans son beau livre sur La philosophie de Plotin2il, Emile Bréhier,

223 Eth. V, xxxin, Schol., Pl., p. 644, G II, p. 301, 1. 11-13.
224 Op. cit. Le problème moral..., p. 215.
225 Eth. V, XXX, Pl., p. 641, G II, p. 299, 1. 6-8. C'est nous qui soulignons.
222 Ecrits, p. 244-293.
227 Bibliothèque de la Revue des Cours et Conférences, Boivin, Paris 1928.
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comparant l'influence du néoplatonisme à celle de Spinoza, déclare:
«le spinozisme, non plus ne tient peut-être pas une grande place
dans l'histoire des religions; il en a une, et immense, dans la pensée

religieuse»228. Et il poursuit: «la position de Plotin par rapport au
rationalisme grec est analogue à celle de Spinoza par rapport au
cartésianisme: Spinoza, lui aussi, a cherché à résoudre le problème
de la vie éternelle et de la béatitude dans un rationalisme complet
et sans réserve229.»

Résumons en quelques lignes la solution spinoziste du conflit
entre une doctrine religieuse qui donne un sens à notre destinée et

une représentation rationaliste de l'univers qui semble, par nature,
exclure la considération de pareilles valeurs. Cette solution consiste

à concevoir l'univers comme un ensemble d'un seul tenant dont les

éléments sont des individualités, à certains égards irréductibles les

uns aux autres, mais dont l'être est la manifestation d'un seul et
même principe intérieur à chacune d'elles comme à l'ensemble. Le
principe générateur de ce monde est, en lui-même, le pouvoir infini
de douer ces êtres individuels d'existence et, par le même acte, de

les concevoir par la pensée. Pour faire son salut éternel, un individu
humain doit s'élever à l'intuition de l'idée qui a présidé à sa conception

par la pensée infinie du principe de l'être. Il s'associe ainsi
consciemment à l'acte générateur de son être, qui est aussi celui qui
a engendré tous les êtres, et cette union donne un sens et une valeur

propre à son existence singulière (au lieu de la noyer dans le tout).
La signification et la valeur de son existence reconnues du fait de

cette union constituent la source de son activité et de sa joie, source
dont les effets sont encore actuels même après la destruction230

du corps.
La nécessité qui associe la joie à l'acte de comprendre231 fait de

la joie la mesure de l'intelligence atteinte, et cette nécessité constitue
la loi génératrice de l'autonomie et du salut de l'homme. L'intelligence

et le salut sont donc intimement associés. Mais Spinoza a fait
le plus grand effort pour sortir de l'isolement philosophique auquel
semblait le condamner sa méthode et pour faire connaître à plusieurs

228 Op. cit., p. 32-33.
229 Id., p. 33.
230 Eth. V, xx, Schol., Pl., p. 636, G II, p. 294, 1. 22-24. Cf. IV, xxxix,

Dem., Pl., p. 581, GII, p. 240, 1. 9-11.
231 y T.P., Adnotatio xxxiv, Pl., p. 894, G III, p. 264, 1. 23-24.
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la voie de son salut. Non seulement, dans l'Ethique, il a rendu
parfaitement intelligible le chemin qui mène des principes rationnels à

la conclusion qui est de portée religieuse, mais encore, dans le
Traité des autorités théologiques et politiques, il montre que, bien
comprise, «la parole révélée de Dieu ne consiste pas en un certain
nombre de livres, mais en une conception simple, formée par l'esprit
divin et dévoilée aux prophètes : à savoir qu'il faut obéir à Dieu d'un
pur élan, en pratiquant la justice et la charité»232. Et il déclare:

«qui donc porte en abondance des fruits tels que la charité, la joie,
la paix, l'égalité d'âme, la bonté, la bonne foi, la douceur, l'innocence,

la possession de soi, toutes choses, comme l'a dit Paul233,

auxquelles la loi n'est pas opposée, qu'il ait été instruit par la seule

raison ou par la seule Ecriture, est bien réellement instruit par Dieu
et possède la béatitude»234.

Il me paraît indiqué de terminer en citant quelques pensées d'un
auteur qui, je crois, n'a jamais cultivé Spinoza et dont les idées

religieuses, inspirées de l'Evangile, sont à certains égards opposées à
celles de notre philosophe, mais qui, comme lui, voit dans la joie
ou le bonheur, un facteur moral essentiel. Alexandre Vinet jugeait,
lui aussi, que la liberté de penser et de manifester les convictions
religieuses qui vous sont propres est la condition d'une religion vécue

et d'une consécration de la volonté au bien public. Or, il disait:
«Le dévouement ne peut fleurir que sous les rayons de la joie... et

jaillir que d'une âme heureuse.» «Le bonheur est présenté,

d'ordinaire, comme la récompense du dévouement. A nos yeux, il
en est tout premièrement la condition et la source235.» «Mais.
pour avoir du bonheur une notion plus précise, il faut le concevoir

comme un développement harmonieux, un plein essor de la vie
intérieure236.» «Ce sentiment n'est point une chose négative.
Quand toutes les parties de l'être, toutes les parties de la vie, l'âme
et la destinée, le visible et l'invisible, le fini et l'infini, se touchent
avec amour et pour ainsi dire s'entrebaisent, il y a, dans le plus
profond de l'homme, un tressaillement d'allégresse, dont le prolonge-

232 T. TP., Praef., Pl., p. 670, G III, p. 10,1. 25-28.
233 Ep. ad Gal. V, 22-23.
234 T. T.P., Cap. V, Pl., p. 748, G III, p. 80, 1. 25-30.
235 Essais de philosophie morale et de morale religieuse, VIIIe Essai. Hachette,

Paris 1837, p. 176.
238 Id., p. 178.
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ment, dont la continuité forme ce qu'on peut justement appeler le
bonheur. Tous les éléments humains sortent avec joie de leur repos,
certains de ne point rencontrer d'obstacles en d'autres éléments;
ils s'emparent d'un espace qu'ils savent libre; l'âme humaine éclate,
met en dehors toute sa richesse, dont rien ne l'empêche et dont
tout la presse de faire usage. Toutes les facultés, que la nature déjà
invite à se déployer, s'y sentent vivement encouragées ; l'individualité,
se préférant dès lors à ce qui n'est pas elle, se produit au grand jour;
l'être entier s'épanouit237.» «Le bonheur est la force de l'âme238.»

L'épanouissement de l'être en nous, décrit par Vinet, Spinoza
veut le fonder en raison. A la fin de l'Ethique, il s'agit en effet pour
lui de donner un fondement dans l'être à notre perfection. D'après
l'idée qu'il se fait d'une science rationnelle, cet être ne peut être

qu'éternel et ce qui en dérive, nécessaire. Si tel est l'être et si notre
perfection consiste à en comprendre l'éternité et la nécessité, notre
acte de comprendre dérivera nécessairement du principe même de

l'être, c'est-à-dire que ce principe lui-même devra être intelligent,
nous comprendre jusque dans notre singularité. et nous aimer.
Car la plus haute manifestation de l'intelligence, que Spinoza
nomme l'intuition, ne se sépare pas d'un certain sentir, elle comporte
comme un reste de sensibilité, une vision qui dépasse et prolonge la
raison pratique, et elle s'accomplit, comme par une heureuse (rare)
victoire, dans la joie de la découverte du monde non séparé. La joie
qui accompagne notre activité la plus éminente est alors fondée
dans l'être qui manifeste en nous la puissance qui fait exister l'univers.

Je pense avec Léon Brunschvicg qu'on peut saluer en Spinoza une
des hautes consciences de l'Occident.

237 Id., p. 178-179.
238 Id., p. 184. Correspondent aux pages 364—371 de la réédition: Philosophie

morale et sociale, T. I, Bridel et Fischbacher, Lausanne et Paris 1912.
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