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Le Temps et la Transcendance

par Alan Bloch1

Le sens à donner à la temporalité a longtemps été considéré comme
problématique. Toutefois, depuis que le concept de temps paraît
avoir délaissé l'ordre cosmologique (au sens où les cultures anciennes
le rattachaient au destin ou à l'accomplissement du jugement divin)
ou même l'ordre historique (Kant, Hegel) pour s'enraciner dans

l'immédiateté de la personne, il semble que nous puissions en serrer
le sens de plus en plus près.

Au fur et à mesure que la notion du temps est apparue de moins

en moins rattachée à l'activité de Dieu et de plus en plus à celle de

l'homme, les philosophes ont manifesté un intérêt grandissant pour
la solution des problèmes qu'elle pose. Bien qu'Aristote puisse avoir
raison lorsqu'il admet que la réflexion philosophique ne fut inaugurée
qu'après que l'homme eut abandonné ses affaires pratiques, il semble

que même les philosophes ne peuvent éviter de porter leur attention
sur les problèmes humains contemporains les plus urgents. Or,
aujourd'hui où la question de savoir déterminer la nature de l'homme
et son caractère moral est peut-être la plus pressante, nous nous
trouvons en présence d'une documentation surabondante sur le

problème du temps. Y a-t-il là une pure et simple coïncidence? Nous

ne le pensons pas. Ce ne peut être là pur accident, parce que, en

Europe en tout cas, la philosophie moderne tend à identifier d'une
ou d'autre façon le temps et la réalité humaine. Quel que soit le
verdict qu'il convienne de porter sur cette façon de voir, l'identification

que voilà a laissé une marque profonde sur la pensée
contemporaine. Depuis Hegel on ne trouve plus un philosophe de renom
qui ait envisagé le problème du temps sous le jour de l'histoire d'une

1 Ce travail doit beaucoup aux conversations que j'ai pu avoir avec le
professeur A. Mercier, et notamment à la lecture de deux importantes
études de sa plume, l'une: De l'Amour et de l'Etre (sous presse chez E. Nau-
welaerts), l'autre (à la mise au point de laquelle nous avons contribué):
Thought and Being (pour paraître).

27



réalité suprahumaine. Il semble d'ailleurs que nous ressentons tous

une sorte de répugnance envers les tentatives hégéliennes. Nous

proclamons à l'unisson que les jours des grands systèmes sont révolus.
Ce qui veut dire tout simplement que nous sommes bien plus animés

par le désir d'éclairer le sens de la réalité humaine que préoccupés

par la poursuite d'une réalité totale. En dégageant la temporalité de

sa signification historique pour la faire apparaître comme le phénomène

de la liberté humaine, on en établirait un statut en accord avec
le goût de notre temps.

Toutefois, nous pensons que pour nous attaquer au problème du

temps dans toute son ampleur, il nous faut proposer une perspective
plus large encore. Car la thèse que nous nous proposons de développer,
sans être en désaccord avec la tendance de la pensée contemporaine

que nous venons de rappeler, reposera cependant sur une réflexion
moins anthropocentrique. Notre intention est de montrer que le

temps a non seulement le caractère de réalité humaine, c'est-à-dire
la spontanéité et la liberté, mais qu'il implique aussi ce caractère de

s'accomplir soi-même que nous appellerons l'achèvement propre. Plus

encore, le temps dont la spontanéité et l'achèvement propre sont la
chaîne et la trame, apparaîtra lié à la notion de transcendance. Et
même le but de notre travail est de montrer que le temps s'identifie
à l'acte de la transcendance. Quelque inusitée que cette affirmation
puisse paraître, nous espérons qu'après avoir pris connaissance de

nos raisons, le lecteur lui accordera son approbation.
Pendant longtemps bon nombre de penseurs ont associé la notion

de temporalité à celles de flux, de non-permanence, de changement.
Dans ce contexte, le problème du temps n'a été en somme qu'un
problème. On a pensé que le temps était la cause de la profusion
ahurissante de tout ce qui compose le monde et qu'en conséquence
la seule tâche de l'homme était de subordonner le temps avec tous

ses aspects à une réalité supérieure caractérisée par la stabilité et la

permanence. Telle est à peu près du moins l'expression de la tradition
platonicienne en philosophie. Il ne fait pas de doute que si l'on conçoit
le temps comme la cause du désordre, cette tradition est attrayante
et son enseignement plausible. Néanmoins, la théorie qu'elle soutient
est des plus vulnérables comme l'histoire l'a montré en dépit de la
vitalité quasi immuable dont elle a fait preuve à travers les siècles.

Nous allons mettre en particulier le doigt sur un point où elle se

révèle singulièrement faible. Prétendre poser le réel comme ce qui
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peut être conçu et rien d'autre et rendre spécieux ce qui se perçoit
et par conséquent aussi ce qu'on en tire, reviendrait à refuser à l'activité

entière de la science toute signification. Car la science se

préoccupe en premier lieu des choses sujettes à une interaction physique,
et ce que la science finit par atteindre sans l'abandonner, c'est la
structure conceptuelle que l'on nomme théorie. Le sujet particulier
d'une interaction physique de fait y est délaissé pour faire place au
symbole. Les formes mathématiques qui subsistent sont le fruit de nos

investigations passées et d'une induction à partir d'un monde de la

multiplicité. Rendre spécieuse l'interaction physique perçue
entraînerait que l'on en fît autant des théories ou structures conceptuelles

qu'on en tire: Mais cette multiplicité n'en reste pas moins là;
elle est indispensable au caractère et à la forme de toute activité
scientifique. Supprimer le monde de la multiplicité, de la multiplicité
empirique, pour se complaire dans la seule élégance des formes, c'est

tricher avec la réalité. Le platonicien de la tradition que nous attaquons
cherche toujours à jouir des fruits du travail, donc des formules ultimes,
sans se soumettre à ce travail lui-même. Tant qu'il contestera l'authenticité

d'un monde aux formes multiples, il persistera dans sa condamnation

d'une activité qui est de fait à la racine de toute science, à

savoir l'induction, car l'induction n'est autre que le processus de

création des formes nouvelles par l'examen de l'activité propre à des

sujets particuliers.
Mais nous ne nous bornerons pas à lui reprocher son préjugé contre

la réalité des choses perçues; nous nierons même que le temps puisse
être rendu responsable de la diversité manifeste de la réalité. Il est

bien préférable de dire que le temps ne prend corps que par la
présence de cette diversité et ne se suspend que là où le multiple est

maîtrisé et ordonné de quelque façon. Le seul donné avec lequel
l'homme se confronte, c'est la variété, totale et inépuisable. C'est ce
donné qui compose le monde. Le monde est le «plénum» de la
différence. Dès lors, la notion de changement nous apparaît comme
le compte qui se fait de ces différences. En d'autres termes, elle réside
dans le fait de reconnaître et de dénombrer les situations et les entités
diverses trouvées en ce plenum. Mais si là se trouve le changement,
nous pensons de plus que ce temps est l'acquittement de la différence,
c'est-à-dire l'acte qui, non seulement dénombre chaque événement

et chaque entité, mais qui les recouvre l'un après l'autre et les inclut
dans un tissu de relations. Le temps est un acte de synthèse créant
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des grappes d'unités au sein de la différence. Mais, inversement, il
est aussi lié aux éléments complexes qu'il unifie, car alors que le

temps les groupe en des touts unifiés ou accomplis, chacune de ces

unités donne à son tour au temps un nombre. En bref, nous dirons

que la mesure du temps, c'est l'unité accomplie.
Consacrons quelques instants à la poursuite de cette idée.

Durant des milliers d'années, l'homme a pris l'habitude de nombrer
le temps, grâce à quelque unité céleste caractérisée par sa périodicité
ou sa régularité. Ainsi les astronomes ont pu établir avec grande
précision l'intervalle entre le début et la fin d'une révolution de la

terre autour du soleil. Cette unité s'appelle l'année et elle a été

utilisée jusqu'à nos jours dans la détermination du temps. On l'a
divisée en un nombre d'unités plus petites, les jours, calculés sur la
base de la rotation propre de la terre, puis les minutes et les secondes.

Récemment, on s'est aperçu que le procédé de division se poursuit
indéfiniment : nous possédons des horloges atomiques où les oscillations

périodiques d'atomes ou de molécules sont beaucoup plus rapides

que celles de la rotation ou de la révolution de la terre et sont, en
même temps, beaucoup moins sujettes à des perturbations que ces

dernières dont on a reconnu les petites irrégularités.
L'homme n'a de cesse qu'il ne sache déterminer un intervalle de

référence du temps facile à établir mais en même temps indépendant
des influences venant de l'entourage de l'objet requis pour l'établir.
Un intervalle peut faire place à un autre. Mais dans chaque cas,

c'est une unité qui doit être fixée, comme dans le cas des horloges,

astronomique ou atomique. Cependant, si nous prétendons mesurer
le temps à l'aide d'un phénomène physique uniquement plutôt que

par référence à la catégorie d'unité en général, nous serions bientôt
acculés à de grandes difficultés. Ainsi les distensions du temps relevées

tant par saint Augustin que par des écrivains modernes nous viennent
tout de suite à l'esprit.

Nous nous sommes tous demandés comment il se fait que le temps
fuie comme un oiseau léger lorsque nous nous attachons à un travail
inspiré, tandis qu'il traîne comme un ver gluant quand nous sommes
attelés à un travail pénible. Si notre thèse est correcte, la raison de

cette expérience faite par tout le monde réside dans la nature de

l'unité en voie d'achèvement qui servira en fin de compte à la mesure
du temps. Par exemple, si j'ai décidé de compléter un article destiné
à paraître dans un journal avant de me reposer, c'est cet article en
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tant qu'une œuvre achevée qui marquera le début et la fin de l'intervalle

de temps devant servir d'unité. Si la rédaction en a été entreprise
dans un moment d'inspiration et si rien ne vient en troubler
l'exécution, peu importera le nombre d'heures consacrées à son achèvement,

car le temps me paraîtra fuir. La raison de cette fuite est que
j'applique deux mesures, l'une étant celle de l'horloge à mon mur
qui marquera cinq heures avant que je ne m'arrête, l'autre étant
simplement l'unité, à savoir celle de mon travail accompli. Le rapport
de cinq à un provoque le sentiment de fuite. La fuite est d'autant
plus rapide que le rapport est grand.

L'inverse est vrai pour un travail pénible. Car alors nous brisons

constamment l'unité du travail. L'ennui en sépare les morceaux par
des rêves. La besogne se fragmente en autant de multiples et petites
unités, parties d'un œuvre à compléter. Leur nombre est grand en

comparaison des heures passées.

Un à-côté de ce problème général nous révèle un fait alarmant de

la vie contemporaine. Au cours des âges, l'homme semble estimer le

temps au moyen d'unités toujours plus petites et cela toujours plus
en fonction de sa propre vie et toujours moins en fonction des grandes

périodes de l'histoire. Ainsi on peut de nos jours construire un gratte-
ciel de quarante étages en deux ans par exemple, mais les hommes
font preuve d'une impatience ridicule dès que cette période de deux

ans est allongée d'un seul mois ou de deux par suite d'un manque
de matériel ou d'une grève. Ils sont impatients de voir le bâtiment
fini pour profiter des avantages qu'il offrira. La mesure, dans ce cas-ci,

comme dans tant de cas de la vie moderne, c'est la durée d'une
carrière d'homme, tout au plus. Cette vie moderne forme un vif
contraste avec celle de l'Europe avant la Renaissance. A cette époque,
construire une cathédrale aux dimensions du gratte-ciel aurait pris
deux ou trois siècles. De dix générations successives, seule la dernière
était en mesure de jouir des fruits d'un labeur séculaire. Et pourtant,
il devait certainement se transmettre de l'une à l'autre une sorte de

joie, de participation à l'œuvre commune, car il est inconcevable

qu'autrement toutes ces générations aient patiemment contribué à

l'édification de monuments pareils et leur aient attaché une valeur.
La mesure que les hommes des générations médiévales appliquaient
n'était-elle pas l'éternité même? Il devait leur être plus aisé qu'à
nous modernes d'endurer les vicissitudes d'une vie en les mesurant
aux dimensions de l'éternité. Et il faut avouer que de nos jours l'appli-
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cation d'unités temporelles très limitées nous fait trouver insupportable
le sort qui nous échoit.

Le changement a pris, comme nous l'expliquions plus haut, le sens

d'une énumération faite au sein d'un monde d'une densité écrasante.

Enumérer, compter, c'est remarquer et signer une chose après l'autre.
Nous parvenons à le faire parce que chaque entité, chaque chose a
des qualités que les autres entités ne possèdent pas de la même manière.
Cette découverte nous permet d'introduire le caractère le plus
généralement accepté du changement: le sentiment du mouvant. Si par
exemple je parcours la campagne en contemplant le paysage changeant
sans cesse à mes yeux, je serai tout naturellement porté à associer le

mouvement de mon véhicule ou de ma personne au changement de

ce paysage. Mais, demanderons-nous, ce mouvement est-il la seule

composante d'une expérience qui nous rend conscients du changement?

Non. Quoique le mouvement du véhicule ou de ma personne
me place dans une succession d'états d'où je contemple des scènes

variées, il est nécessaire à ma conscience du changement que j'aie le
souvenir d'images mentales, il me faut construire par une vue de

l'esprit le champ premier auquel mon intérêt se porte : Pour ce faire,

je dois trier dans chaque image ce qui importe parmi tant de détails

sans conséquence, de façon qu'une comparaison soit possible d'un
instant à l'autre entre les éléments qui importent véritablement. Il
faut se soumettre à ce processus psychologique pour goûter la saveur

particulière de chaque image et assurer le sentiment d'un flux de

multiples prises de vue se muant l'une dans l'autre. Le mouvant et
le changeant illustrés par cet exemple ne nécessitent donc pas simplement

de reconnaître des scènes variées, mais de surmonter l'accumulation

des différences qui les distinguent et de découvrir en même

temps leurs liens internes. Dans notre exemple, ces liens seraient la
couleur, la dimension, le nombre, l'espèce végétale et ainsi de suite.

Ce que nous voulons dire, c'est que l'expérience des différences

n'est pas à elle seule l'expérience du changement, il faut les reconnaître

comme telles et créer consciemment ou inconsciemment un
schème de pensée qui les lie les unes aux autres de façon telle qu'elles
restent et persistent comme différences. Pour qu'un homme diffère
d'un autre, il faut que ce soit par quelque caractère, par la stature,
la couleur de sa peau, son intelligence... Aussi pour établir les

différences nous faut-il tout d'abord confronter les choses et les lier les

unes aux autres. C'est précisément cette confrontation productrice
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des relations qui est l'activité du temps. Le temps est l'acte qui crée

le tissu de connexion entre les différences. Le phénomène du changement

donc suppose nécessairement en premier lieu l'existence même
de la multiplicité, et il est en second lieu le produit de l'activité du

temps qui doit surmonter la différence.
Ce que nous nommons l'acte du temps, c'est ce que d'autres ont

appelé la création ou la découverte des unités. Mais en la nommant
acte du temps, avons-nous fait aucun progrès conceptuel notoire
sur nos prédécesseurs? Ne serait-ce qu'un ignotum per ignotius, si le

«problème de l'unité» devait se révéler aussi obscur que celui du

temps?
Aussi, bien que nous n'ayons nullement l'intention de glisser petit

à petit vers un terrain tout différent de celui de nos préoccupations
premières, nous faut-il dire quelques mots sur la notion d'unité. Sur
le terrain de nos préoccupations bien limitées, nous dirons que l'unité
peut être conçue comme la mesure qui se révèle commune aux
différences.

On ne peut concevoir l'unité sans la différence, et l'homme ne

peut vivre au sein de la multiplicité sans l'unité. Par extension, nous

pouvons en conclure que toute unité conçue sans qu'elle implique
une distinction quelconque est une unité abstraite et sans réalité.
Prenons pour exemple la forme la plus pure connue d'une unité

par ille, celle de l'identité avec soi-même symbolisée par la formule
«A est A». Cette formule est le prototype de toutes les tautologies;
ce qui veut dire qu'elle est sans signification car elle ne nous dit rien.
C'est une formule pour dire qu'une entité A non différenciée est

exactement identique à elle-même. Mais des éléments non différenciés

sont inconcevables. Nous ne pouvons concevoir une chose que par
le moyen d'autre chose. En d'autres termes nous concevons par le

moyen d'une attribution positive (exemple: A est vert) ou d'une
répulsion négative (A n'est pas rouge). Il nous est impossible de

concevoir une chose qui serait tout juste elle-même et ne serait rien
d'autre. C'est pourquoi pour établir le concept de l'identité avec
soi-même il faut produire la médiation du soi avec soi-même par le

moyen de modifications du soi, à savoir des déterminations
concrètes.

Insister sur la validité de la forme abstraite «A est A» de l'identité
avec soi-même nous mènerait à la situation équivoque que voici.
Tout d'abord, la lettre A est le symbole d'une densité riche en exis-
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tence. Par exemple, A désignerait George Washington. Dans cet

exemple, et pour déterminer ce que A est réellement pour pouvoir le
concevoir identique à lui-même, il nous faudrait faire abstraction de

toutes ses particularités et manies, car elles ne sont sûrement pas la
réalité de Washington. Ensuite il nous faudrait lui soustraire son

humanité, c'est-à-dire son caractère d'être un homme, car ce ne peut
être elle qui compose sa réalité puisque tous les hommes et non
Washington uniquement possèdent ce caractère d'humanité. Continuant

ainsi, nous parviendrions à isoler ce qui serait l'essence purifiée
de Washington. De fait nous nous apercevrions que seul le nom
resterait, le nom qui ne dénote en effet rien d'autre que lui-même. Mais
hélas, ce nom ne peut se signifier lui-même parce qu'au cours du

processus d'abstraction des déterminations hors de propos, tout point
de référence a été annihilé; le nom ne peut même pas se posséder
lui-même comme propriété de la chose, car il ne reste en fin de compte
plus rien à posséder.

L'identité tout comme les autres formes de l'unité implique une
médiation par le moyen de la différence. George Washington est

George Washington parce qu'il a abattu un cerisier, qu'il a vécu

au Mont-Vernon, qu'il a été le premier président des Etats-Unis et
ainsi de suite. Et il n'est pas absurde de se représenter ces façons
d'être de George Washington comme ce qui médiatise l'être de

George Washington avec lui-même. George Washington est

identique à lui-même parce qu'il est lié à lui-même par le fait d'être le

seul sujet des actes qui peuvent lui être attribués. Alors, l'unité du
soi dans la forme de l'identité avec soi-même, c'est le processus qui
fait faire à chaque individu les actes de son soi particulier. L'unité
en général est en fait différente de l'unité de l'identité du soi avec soi-

même, mais elle est de même nature qu'elle. L'activité de l'homme
réside en la découverte ou en la création de relations destinées à

maîtriser la diversité dans la multiplicité du donné. A lui de découvrir la

mesure commune au sein de la variété. Cette découverte n'est autre que
l'établissement d'une relation capable d'incorporer toute distinction
comme élément de relation.

Pour autant que l'homme ait affaire avec la construction du

temps, c'est-à-dire avec la création de nouveaux ordres d'unité,
il établit de nouvelles formules d'ordre pour les choses au milieu
desquelles il se trouve. Personne ne contestera que l'activité humaine
soit lourde de sens, qu'elle soit prise dans le sens d'une modification
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imposée à la réalité matérielle ou dans celui d'une reconstruction
des moules de la réalité spirituelle de la société humaine. Dans

chaque cas un modèle nouveau est élaboré dans le but de couler
le restant des vieux ordres dans un ordre nouveau. Cette activité
qui transforme est ce qu'on appelle le travail; ce travail est destiné
à renouer l'harmonie entre des éléments divers de la réalité. Cette
activité humaine dénommée: travail, n'est pas limitée à un individu
isolé, elle peut être aussi bien celle d'une communauté, d'une race
ou même le fait d'une civilisation tout entière. Construire une cité
est semblable à cultiver un jardin; écrire l'histoire d'> jn peuple est

comparable à construire un empire. Dans l'un ou 1 autre cas, il
s'agit d'englober une multitude de différences dans un dessin formel
de façon telle que chaque élément y partage avec un élément voisin
une relation commune au moins, pleine de sens. Pour écrire l'histoire
d'un peuple, il faut mettre en évidence les forces qui produisirent
certains événements de la façon dont ils se produisirent. Pour
construire un empire et en maintenir l'hégémonie, il faut gagner certaines

batailles, promulguer certaines lois ou imposer certains ordres. Sans

quelques principes directeurs aptes à canaliser les énergies humaines

vers l'organisation et la vie harmonieuse, rien ne s'achève.

Il convient que nous mentionnions encore une autre sorte de

travail. C'est celle de la découverte et de l'organisation de la
connaissance de fait, qui n'est pas un travail au même sens que celui
envisagé plus haut. Plutôt que d'imposer activement des formes
nouvelles à la réalité, cette autre sorte de travail cherche à reproduire
dans la création de théories et de compositions mentales les formes
vitales et les structures du monde naturel ou de la réalité humaine.
Le mot même de «recherche» suggère qu'il s'agit là d'un voyage
rétrospectif dans le domaine de la mémoire et d'une tentative de

retrouver quelque chose de déjà «su» mais «d'oublié». Toutefois
retrouver n'est pas tout. Le travail de la science dépend tout autant
de la recherche expérimentale que de l'ingéniosité théorique.
L'élaboration d'une théorie n'est rien d'autre que la tentative du savant
de trouver la formule qui reliera des données spécifiques de façon
à permettre des jugements de prévision : ce que nous extrayons de
la mémoire, ce sont les différences qu'il s'agit d'unifier, et la théorie
est une unité de base en science.

Il est un point que nous aimerions relever encore: comment
l'établissement d'une nouvelle relation entre des éléments jusqu'ici

35



restés distincts aboutit non seulement à la formule d'un nouvel ordre
mais aussi à la suppression de l'ordre précédent des choses. Nous

procéderons en nous référant à un exemple quasi dramatique tiré
de l'archéologie.

Un des musées de Florence abrite un bronze impressionant qu'on
appelle la Chimère d'Arezzo. Pour la simplification de l'argument,
supposons qu'avant la découverte de cette œuvre nos connaissances

de la vie étrusque se soient bornées à des hypothèses fondées sur des

renseignements concernant le 6e siècle avant J.-C., période
d'épanouissement pour la civilisation étrusque. Tout d'abord, les archéologues

se seraient trouvés dans l'impossibilité de dater la facture de

la dite Chimère. Bien que marquée de signes divers qui en suggèrent

l'origine étrusque, la réaction qu'elle provoque chez le contemplateur
est en contradiction manifeste avec ce qu'on savait jusqu'alors de

cette ancienne civilisation italique. Cette Chimère se présentait
comme une apparition terrifiante; qui aurait pu croire alors que
les Etrusques, peuple sain et heureux, préoccupés qu'ils étaient des

joies simples de la vie et des plaisirs de la chair, aient pu concevoir

un monstre pareil? Et pourtant après maint et maint examen, les

savants archéologues ont conclu définitivement à l'origine étrusque
de cette œuvre. Qu'ont-ils fait par cette conclusion? Ils ont établi
entre deux entités particulières une relation qui nous ouvre de
nouvelles connaissances sur toutes deux. D'une part, la Chimère se

trouve définitivement classée et son origine est assurée, mais de

l'autre nos connaissances sur les Etrusques sont bouleversées; nous

ne pouvons dorénavant plus regarder les Etrusques ainsi qu'on avait
fait des Grecs, autrefois : comme un peuple de grands enfants,

joyeux, naïfs et vigoureux. Nous savons dès lors que les Etrusques,

tout comme nous, furent soumis à la peur et à la terreur à une
époque qui coïncida probablement avec celle de leur déclin accéléré.

Une ombre d'angoisse était tombée, faisant d'eux sans qu'ils puissent
s'en douter les semblables des Africains primitifs, des Aztèques et
des hommes modernes2.

2 C'est à dessein que nous avons arrangé un peu les faits historiques pour
produire un effet plus dramatique d'une certaine relation, d'une nouvelle
unité remplaçant un ordre ancien des choses. La description n'en est pas
pour autant trop gauchie. Des découvertes ou des identifications pareilles
de certaines données de l'Antiquité ont souvent été d'une importance
décisive.
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De cette simple relation entre l'Etrurie et un monument de bronze

surgissent donc des connaissances nouvelles et complexes. On y
reconnaît de nouvelles affinités et des corrélations insoupçonnées.

Ce qu'il y a de commun aux Etrusques et à la Chimère, c'est la
relation entre l'artiste créateur et l'œuvre créée. L'élaboration d'une
nouvelle unité dans la connaissance archéologique dépend seulement
de la commune mesure entre des choses diverses, relation qui ne se

borne pas à réunir par un simple lien des éléments restés distincts

jusqu'ici, mais qui transcende leur diversité au moment où leur
unité est établie. En fait, la transcendance n'est autre que l'acte
qui établit de nouvelles unités. C'est à la fois l'achèvement d'une
synthèse et l'abandon de ce qui est hétérogène et heurté.

II

L'idée de transcendance a acquis une notoriété considérable ces

dernières années à la suite des travaux de philosophes existentialistes.

L'un de ceux-ci retiendra tout particulièrement notre attention:
Sartre, à savoir dans la dialectique que cet auteur a développée
autour de la notion de néant, où il nous présente la transcendance

comme un dépassement de l'Etre vers, ou mieux dans le néant.
On ne peut nier que ce soit là une façon formidable et des plus
sérieuses d'envisager le problème. Le propos de Sartre, nous semble-

t-il, est d'établir le statut ontologique de la liberté humaine. Si c'est

bien là son intention, alors elle est fort.honorable. Malheureusement,
l'image qu'il nous en offre est trop facilement projetée hors de notre
portée à cause de sa présentation provocante. Bien qu'il ait pleinement

conscience du facteur d'immanence (la facticité chez Sartre),
il supprime celle-ci en faveur de la transcendance ou des actes

spontanés de la liberté humaine. Alors, la transcendance étant
dissociée de l'immanence, elle se présente comme un acte qui n'est
issu de rien et qui ne conduit qu'au néant. Arracher de la sorte
l'acte de la transcendance de ses amarres, du donné qu'il s'agit de

surmonter et de supplanter, c'est escamoter la signification réelle
de cet acte.

Le verbe «transcender» implique non seulement un sujet qui
transcende, mais aussi une chose transcendée. C'est la chose
transcendée que Sartre supprime, le hic et nunc, l'immanent. D'ailleurs
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transcender ne veut pas simplement dire «dépasser» le hic et nunc,
mais comporte l'achèvement du donné présent. L'acte de la
transcendance n'est pas un bond dans le vide du néant devant lequel
on est pris d'un vertige, mais bien une démarche qui nous fait
pénétrer dans la positivité d'un être ou d'une situation qui est

achevée et complète. Le sens commun affirme que n'importe quel
acte par son achèvement assure ou devrait assurer un fondement

qui supporte l'agent d'une façon plus solide qu'auparavant. L'homme
agit pour résoudre les situations équivoques. Une situation équivoque
est un donné présent menacé par la désintégration. C'est le hic et nunc

qui nous oblige à agir pour maîtriser les forces de dissolution du
moment. C'est pourquoi, même si la transcendance peut surgir en

un acte de la liberté la plus pleine, si l'homme en d'autres termes
a le pouvoir de choisir, il faut pourtant concevoir la transcendance

comme une réponse, une solution donnée aux problèmes pressants
d'un présent immédiat.

Le savant vocabulaire de Webster nous apprend que dans le mot
de transcendance il faut lire surpassement vers l'excellence. D'ailleurs
il est universellement accepté de voir dans le transcendant ultime ce

qui surpasse la totalité de l'expérience humaine. Comment ces

définitions peuvent-elles être rattachées à ce que nous avons exposé
ci-dessus? En recherchant la racine du mot, nous trouverons le

moyen de le faire. Scendere ou scandere veut dire gravir. Nous ne
gravissons que pour atteindre au-delà du lieu où nous nous trouvions
présentement, par exemple du pied d'une colline à son sommet.
Mais en atteignant le sommet, nous nous apercevons que toute
cette démarche a été déterminée à son début par notre position
originelle au pied de la colline. L'ascension était conditionnée par
l'altitude d'où nous sommes partis. Il est donc sensé de dire qu'en
gros l'acte de gravir était conditionné par les conditions initiales,
et cet argument se transpose sans peine au cas de la transcendance

en général. C'est un acte qui complète le sens inhérent à la situation
initiale d'où il est issu. De plus, il est facile d'établir semblablement
les raisons d'en concevoir l'achèvement, comme celui d'une unité
nouvelle qui présente des caractères attribuables à la situation
originale.

Dans notre perspective, le transcendant est donc le transcendé
modifié. Il faut bien reconnaître dans chaque cas les exigences du
hic et nunc immédiat — ce que Sartre nomme la facticité. Il faut le
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faire pour la simple raison que toute l'activité liée à la transcendance

n'est autre qu'un moulage refait, une formule changée, une
détermination nouvelle de cette facticité. C'est pourquoi transcender

veut dire achever par le moyen d'une transformation du donné
immédiat.

Si nous adoptons cette définition de la transcendance, que dire
alors de l'ultime transcendant? Qu'est-ce qui est capable de surpasser
tout ce qui ressortit à l'expérience humaine? Il n'y a que deux

réponses possibles à cette question. La première sera la plus simple:
Ce qui dépasse toute expérience échappe à la connaissance, il n'est
donc pas possible d'en dire quoi que ce soit. Il semble que les anciens

Egyptiens avaient pris cette position que le Sphinx et d'autres monuments

suggèrent par leur silence imperturbable et énigmatique. C'est

peut-être là la réponse. De nos jours maint Occidental blasé ne
serait pas loin de s'y rallier. Mais on a critiqué bien des fois cette

façon de voir en la traitant comme le résultat d'une décadence
morale. D'ailleurs ce n'est certainement pas la solution qui a été

adoptée par la plupart des Occidentaux. Car pour eux, le
transcendant ultime n'échappe pas, du moins totalement, à la connaissance.

Et même ils estiment qu'il est susceptible d'une révélation
inexhaustible, et quelques-uns pensent que la révélation que nous
en avons progresse en se définissant toujours mieux. C'est Hegel
qui l'a affirmé avec la plus grande assurance. D'ailleurs on peut
citer à l'appui de la même idée l'interprétation que les auteurs
chrétiens ont donnée du développement de l'idée de divinité de

l'Ancien au Nouveau Testament.
Pour nous exprimer dans les mêmes termes que nous avons déjà

employés, nous pouvons dire que le transcendant ultime est l'unité,
c'est-à-dire l'identité, absolue du monde avec lui-même, l'harmonie
entre toutes les parties qui le constituent, une unité au sein de laquelle
les différences, toutes reconnues et admises, sont finalement accordées
les unes aux autres. Mais du fait que l'expérience humaine réside
dans une résurgence inévitable du désaccord et de la confusion, il
apparaît que l'unité du monde est une affaire perpétuellement
vouée à l'insuccès, ce qui nous oblige à reformuler notre définition
afin d'y inclure cette activité sans fin. Il nous faut donc dire que le
transcendant ultime est la potentialité inconditionelle, résidant dans
le monde, de découvrir de nouvelles formes d'unité, de reconnaître
de nouvelles harmonies, de procéder à de nouvelles synthèses.
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A ce point-là de notre exposé, le commentaire que nous avons
donné sur la nature de la transcendance en fera paraître moins

étrange la définition du début. Le seul acte capable de surpasser
ou de dépasser est un acte d'intégration englobant un aspect de

plus de la réalité. Si nous admettons, comme c'est l'habitude, que
la réalité est nécessairement liée au temps, nous allons même pouvoir
montrer que cet acte de transcendance est identique au temps. Pour
ce faire, nous nous référerons à la science contemporaine. La physique
moderne est arrivée à la conclusion et a pris conscience du fait que
le terme de réalité ne saurait désigner autre chose que ce complexe
d'événements qui s'enchaînent d'une façon que l'on parvient petit
à petit à décrire au moyen d'équations différentielles. La physique
nucléaire contemporaine révèle que les équations simples et élégantes
de la physique classique et même de la physique quantique ne
suffisent plus à expliquer l'ordre des choses tel que l'expérience nous
le fait entrevoir; et parce qu'on ne possède pas une «super-théorie»
toute faite pour expliquer cet ordre nouveau, l'unité du monde

physique nous échappe et les physiciens se voient contraints d'éluder
toute question sur la nature ultime de la réalité. Après que la physique
classique eût fourni à plusieurs générations un modèle unitaire du
monde physique, la physique quantique le remplaça pour ne durer
comme tel qu'une génération ou deux à peine, et de nos jours toute
unité se trouve dissolue en un complexe disparate qui supprime leur
sens aux questions que l'on serait tenté de poser sur la réalité. Il
semble bien que voilà la preuve de ce que nous avancions: que la
réalité n'est soutenue que par l'unité. Car tant qu'une unité ou un
ordre pareils se manifestaient en physique, on pouvait sans hésitation
chercher à déterminer la nature de la dite réalité, tandis qu'actuellement

une description unitaire est tout au plus un but que l'on
postule, comme ce fut le cas d'Albert Einstein, alors que la question
de la nature de la réalité reste insoluble.

Si nous avons raison, l'identité du Temps et de la Transcendance
découle plus ou moins de ces propositions. Car la réalité ne nous
apparaît-elle pas comme ce qui change, croît et se parachève
constamment? Or, nous savons que seul le temps parachève. Mais le
réel semble nous glisser entre les doigts, il est toujours plus que ce

que nous croyons étreindre (étreindre: acte de la transcendance de

la réalité), et comme seul le temps est capable de se dépasser lui-
même, nous voyons Temps et Transcendance se fondre en une seule
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catégorie, puisque l'un et l'autre consomment le même acte. De
fait, le temps, c'est l'acte de la transcendance de soi-même. C'est

l'unification du hic et nunc avec ce qui suit, la collusion de l'immanent
et du transcendant. Il est vrai d'ailleurs, comme l'ont dit plusieurs

penseurs profonds, que le temps est l'apparition de l'éternel dans le

présent.
Des penseurs de tradition chrétienne ne taxeront certainement pas

d'hérétique cette connexion établie entre le temps et l'éternité.
Même si elle a toujours été l'une des conceptions les plus embarrassantes

et les plus paradoxales, l'ardeur des théologiens n'a jamais
fléchi sur ce point. Aussi n'est-ce pas une démarche risquée que
d'ancrer ainsi le temps dans l'éternité, au contraire, c'est une tentative

pour résoudre un problème antique qui a laissé un sillon profond
dans l'histoire. Toutefois, avant de l'attaquer définitivement, nous
consacrerons quelques lignes à des considérations nécessaires à une
meilleure compréhension de la nature du temps.

Il s'agira de savoir en quel sens on peut parler du passé, du présent
et de l'avenir, si le temps n'est autre que l'acte de la transcendance
de soi-même.

On dit que le passé n'est plus, que l'avenir n'est pas encore, et

que le présent est fuyant. En désespoir de cause, nous nous demandons
où est la réalité du temps. Quel serait le sens de ces mots de passé,

présent et avenir si les réalités qu'ils sont censés couvrir n'existaient
pas? Notre définition du temps comme transcendance de soi-même

engage à conclure que seul le présent existe et qu'il est réel, car il
peut seul être considéré comme la source et l'origine de la transcendance.

Tout acte qui tend à accomplir la synthèse de différences
tire son origine d'un hic et nunc, c'est-à-dire d'un présent immédiat.
Mais en serrant le sens du hic et nunc d'assez près, nous voyons celui-
ci nous échapper tout comme le présent lui-même. En effet, la
conscience du hic et nunc suppose un interlude grâce auquel un
premier hic et nunc est remplacé par un second plus proche de nous et
cependant à une certaine distance: Tout se trouve à distance de

soi-même, ce qui nous rappelle ce que nous disions plus haut déjà,
qu'une identité avec soi-même du type «A est A» est illusoire.

Posons-nous alors la question suivante: Si le temps est l'acte de
transcendance de soi-même, quelles conséquences cela a-t-il pour
la nature du présent? Voici notre réponse: Il doit toujours y avoir
deux états qui se distinguent par une sorte de distance qui les sépare,
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distance qui malgré sa réalité peut être couverte. Par «couverture»
il faut entendre une métaphore exprimant l'effet de l'unité qui relie
les deux états distincts. La transcendance de soi-même, c'est se

quitter soi-même par une sorte d'auto-aliénation puis se retrouver
soi-même par un triomphe d'auto-intégration, d'unification
victorieuse. Le moment présent, le hic et nunc, est fissuré jusqu'en son

centre: le présent se quitte lui-même pour ainsi dire, et ce schisme

interne définit les deux aspects de la transcendance, l'état qui transcende

et celui qui se trouve transcendé.
Le langage se sert de deux termes qui rendent la référence possible

à ces deux aspects mutuellement dépendants, et ces termes ont
d'ailleurs un rapport intime avec les choses temporelles. Ce sont

ceux de mémoire (actuelle et présente) et d'anticipation. L'état
transcendé du présent est dans la mémoire, et celui que la transcendance

atteint est dans l'anticipation. La mémoire constitue l'aspect
du temps où le processus de synthèse est fini. Le travail d'unification

y est complété puisqu'elle est l'aspect transcendé du présent et

qu'être transcendé veut dire, comme nous l'avons expliqué, être
achevé. Mais la mémoire est nécessaire à l'anticipation. Car
l'anticipation est le perfectionnement en devenir de l'aspect déjà
transcendé du présent. Sans la mémoire, il n'y aurait pas d'anticipation.
Inversement, la mémoire dépend beaucoup de l'anticipation, car
sans cette dernière, elle ne serait qu'un complexe mort sur lequel
on ne saurait revenir pour le dépasser à son tour. C'est donc que
mémoire et anticipation dépendent l'une de l'autre et se qualifient
mutuellement. Il est bien qu'il en soit ainsi, car autrement, à défaut
de ces deux moitiés inséparables du temps présent et de leur unité,
le temps ne serait plus qu'un chaos.

Si cette façon d'envisager la mémoire et l'anticipation semble

étrange au lecteur, l'illustration quelque peu triviale que voici la
rendra plus claire: Supposons Pierre en compagnie d'une femme

pour qui il a une grande inclination. Celle-ci cependant a évité son

regard toute la soirée; elle lançait de furtifs coups d'œil à un autre,
Paul, depuis que celui-ci était passé près de leur table. Elle paraît
à Pierre anxieuse et se trouve manifestement dans un état d'anticipation.

Pierre finira par se rendre compte des raisons de cette anxiété :

la table qu'il partageait avec elle et le temps qu'il passait en sa

compagnie n'existaient plus pour elle en tant que faits, ils étaient

remplacés pour ainsi dire par un rendez-vous avec Paul; sa soirée
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était gâtée par l'idée d'une scène anticipée ou que sais-je. Il ne
fait pas de doute que sa mémoire du présent achevé et l'anticipation
de son dépassement allaient de pair.

Un autre exemple, commun aussi, réside dans un cas d'amnésie.
Une personne affligée d'amnésie est incapable de mener à bien des

affaires qu'il lui était facile de régler auparavant. Son incapacité
provient de ce qu'il lui est impossible d'anticiper ce qu'on requiert
d'elle et de se préparer à de telles exigences et à toutes les contingences

qui s'ensuivent. Ainsi, si un avocat ne sait plus comment
rédiger un acte de droit, il perdra sans doute sa cause.

Donc le temps présent est sans cesse évanescent dans l'effort de

se retrouver lui-même. Dans la prolongation qu'il assume par
l'anticipation, les spectres de la mémoire le poursuivent comme des

ombres désireuses de retrouver les figures animées de la vie. La
mémoire refuse l'enterrement dans le passé; elle tend à survivre, et
elle le fait en ce que les ombres du passé se transmutent en formes
à venir. L'activité du temps résiste à toute extinction. Au pire, il
fait progresser la vie un peu trop loin de nous, ce qui contraint la
mémoire à un travail plus laborieux. Mais un jour la mémoire
reviendra, et les ombres du passé reprendront vie à nos yeux.

En insistant ainsi sur ces choses, notre intention a été de justifier
la nouvelle dénomination que nous donnons au passé et à l'avenir.
Us se réfèrent à la même réalité que la mémoire et l'anticipation.
Mais il ne faut pas oublier que le passé et l'avenir ne sont que le

présent scindé en deux, et que le présent est une lutte violente et
consciente pour refaire continûment son unité, même si cela doit
durer toute l'histoire à partir de cette scission de soi-même. Dans

cette perspective, soit dans la réunification même et comme telle
à partir de leur scission, le passé et l'avenir nous apparaissent comme
ce qu'ils sont en acte : les aspects du présent éternel.

Ce que nous avons tenté de montrer, c'est que le temps comme
acte de la transcendance de soi-même n'est pas seulement la potentialité

échue à l'homme de percer des fenêtres dans toutes les directions

de l'horizon. Bien qu'il soit vrai que le temps, force cosmique
qui non seulement répand la semence d'unité mais aussi qui la fait
croître, semble fournir le fondement de la liberté humaine, c'est-
à-dire le pouvoir de créer des unités nouvelles, il est plus encore que
cela. Si le temps n'était que la réalité humaine, tout le complexe

que nous avons associé à l'idée d'achèvement et de la transcendance
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tomberait en ruine. L'évolution magnifique des phénomènes de la

nature suggère avec insistance qu'il doit y avoir une force cosmique
qui procède vers l'achèvement des choses naturelles. La vision de

l'histoire fait de même pour l'ascension de l'homme à partir d'une
créature presque animale pour atteindre aujourd'hui l'état d'un
être de raison aux sensations infiniment nuancées, maître d'une

imagination créatrice extraordinaire, capable d'action morale et
animé d'un amour divin; n'y a-t-il pas là l'évidence inaliénable de

l'activité d'une réalité supra-individuelle? Les individus isolés sont
rarement capables de transformer leurs propres désirs en réalités.

Il est difficile de concevoir que des millions ou même des milliards
d'hommes soumis à toutes sortes de contingences et attelés aux
travaux les plus divers atteignent le niveau qu'on leur connaît

aujourd'hui s'ils ne servaient des fins qui ne soient pas les leurs

propres en tant qu'individus isolés, mais qui soient les leurs comme
membres d'une unité organique en évolution par le moyen de

l'activité humaine.
Le temps non seulement procure à l'homme ce qui est nouveau,

mais il charrie comme son principal fardeau le passé tronqué
toujours mûr pour l'accomplissement.
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