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Le Temps et la Transcendance

par Alan Bloch*

Le sens a donner a la temporalité a longtemps été considéré comme
problématique. Toutefois, depuis que le concept de temps parait
avoir délaissé ’ordre cosmologique (au sens ou les cultures anciennes
le rattachaient au destin ou a ’accomplissement du jugement divin)
ou méme lordre historique (Kant, Hegel) pour s’enraciner dans
I'immédiateté de la personne, il semble que nous puissions en serrer
le sens de plus en plus pres.

Au fur et a mesure que la notion du temps est apparue de moins
en moins rattachée a l'activité de Dieu et de plus en plus a celle de
Phomme, les philosophes ont manifesté un intérét grandissant pour
la solution des problémes qu’elle pose. Bien qu’Aristote puisse avoir
raison lorsqu’il admet que la réflexion philosophique ne fut inaugurée
qu’aprés que Phomme eut abandonné ses affaires pratiques, il semble
que méme les philosophes ne peuvent éviter de porter leur attention
sur les probléemes humains contemporains les plus urgents. Or, au-
jourd’hui ol la question de savoir déterminer la nature de ’homme
et son caractere moral est peut-étre la plus pressante, nous nous
trouvons en présence d’'une documentation surabondante sur le
probleme du temps. Y a-t-il la une pure et simple coincidence? Nous
ne le pensons pas. Ce ne peut étre 1a pur accident, parce que, en
Europe en tout cas, la philosophie moderne tend a identifier d’une
ou d’autre fagon le temps et la réalité humaine. Quel que soit le
verdict qu’il convienne de porter sur cette facon de voir, I'identi-
fication que voila a laissé une marque profonde sur la pensée contem-
poraine. Depuis Hegel on ne trouve plus un philosophe de renom
qui ait envisagé le probléme du temps sous le jour de I’histoire d’une

1 Ce travail doit beaucoup aux conversations que j’ai pu avoir avec le
professeur A. Mercier, et notamment & la lecture de deux importantes
études de sa plume, 'une: De I’Amour et de I’Etre (sous presse chez E. Nau-
welaerts), Pautre (2 la mise au point de laquelle nous avons contribué):
Thought and Being (pour paraitre).
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réalité suprahumaine. Il semble d’ailleurs que nous ressentons tous
une sorte de répugnance envers les tentatives hégéliennes. Nous
proclamons a I'unisson que les jours des grands systémes sont révolus.
Ce qui veut dire tout simplement que nous sommes bien plus animés
par le désir d’éclairer le sens de la réalité humaine que préoccupés
par la poursuite d’une réalité totale. En dégageant la temporalité de
sa signification historique pour la faire apparaitre comme le phéno-
mene de la liberté humaine, on en établirait un statut en accord avec
le gotit de notre temps.

Toutefois, nous pensons que pour nous attaquer au probléme du
temps dans toute son ampleur, il nous faut proposer une perspective
plus large encore. Car la thése que nous nous proposons de développer,
sans étre en désaccord avec la tendance de la pensée contemporaine
que nous venons de rappeler, reposera cependant sur une réflexion
moins anthropocentrique. Notre intention est de montrer que le
temps a non seulement le caractére de réalité humaine, c’est-a-dire
la spontanéité et la liberté, mais qu’il implique aussi ce caractére de
s’accomplir soi-méme que nous appellerons ’achévement propre. Plus
encore, le temps dont la spontanéité et I’achévement propre sont la
chaine et la trame, apparaitra 1ié a la notion de transcendance. Et
méme le but de notre travail est de montrer que le temps s’identifie
a 'acte de la transcendance. Quelque inusitée que cette affirmation
puisse paraitre, nous espérons qu’aprés avoir pris connaissance de
nos raisons, le lecteur lui accordera son approbation.

Pendant longtemps bon nombre de penseurs ont associé la notion
de temporalité & celles de flux, de non-permanence, de changement.
Dans ce contexte, le probléeme du temps n’a été en somme qu’un
probléme. On a pensé que le temps était la cause de la profusion
ahurissante de tout ce qui compose le monde et qu’en conséquence
la seule tiche de ’homme était de subordonner le temps avec tous
ses aspects a une réalité supérieure caractérisée par la stabilité et la
permanence. Telle est & peu prés du moins ’expression de la tradition
platonicienne en philosophie. Il ne fait pas de doute que si 'on congoit
le temps comme la cause du désordre, cette tradition est attrayante
et son enseignement plausible. Néanmoins, la théorie qu’elle soutient
est des plus vulnérables comme Phistoire I’a montré en dépit de la
vitalité quasi immuable dont elle a fait preuve a travers les siécles.

Nous allons mettre en particulier le doigt sur un point ou elle se
révele singulierement faible. Prétendre poser le réel comme ce qui
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peut étre congu et rien d’autre et rendre spécieux ce qui se pergoit
et par conséquent aussi ce qu’on en tire, reviendrait a refuser a I’acti-
vité entiere de la science toute signification. Car la science se pré-
occupe en premier lieu des choses sujettes 4 une interaction physique,
et ce que la science finit par atteindre sans ’abandonner, c’est la
structure conceptuelle que 'on nomme théorie. Le sujet particulier
d’une interaction physique de fait y est délaissé pour faire place au
symbole. Les formes mathématiques qui subsistent sont le fruit de nos
investigations passées et d’une induction 4 partir d’un monde de la
multiplicité. Rendre spécieuse linteraction physique percue en-
trainerait que l'on en fit autant des théories ou structures concep-
tuelles qu’on en tire: Mais cette multiplicité n’en reste pas moins 1a;
elle est indispensable au caractére et a la forme de toute activité
scientifique. Supprimer le monde de la multiplicité, de la multiplicité
empirique, pour se complaire dans la seule élégance des formes, c’est
tricher avec la réalité. Le platonicien de la tradition que nous attaquons
cherche toujours a jouir des fruits du travail, donc des formules ultimes,
sans se soumettre a ce travail lui-méme. Tant qu’il contestera ’authen-
ticité d’un monde aux formes multiples, 1l persistera dans sa condam-
nation d’une activité qui est de fait & la racine de toute science, &
savoir l'induction, car l'induction n’est autre que le processus de
création des formes nouvelles par ’examen de P’activité propre a des
sujets particuliers.

Mais nous ne nous bornerons pas a lui reprocher son préjugé contre
la réalité des choses percues; nous nierons méme que le temps puisse
étre rendu responsable de la diversité manifeste de la réalité. Il est
bien préférable de dire que le temps ne prend corps que par la pré-
sence de cette diversité et ne se suspend que la ol le multiple est
maitrisé et ordonné de quelque fagon. Le seul donné avec lequel
I’homme se confronte, c’est la variété, totale et inépuisable. C’est ce
donné qui compose le monde. Le monde est le «plenum» de la
différence. Dés lors, la notion de changement nous apparait comme
le compte qui se fait de ces différences. En d’autres termes, elle réside
dans le fait de reconnaitre et de dénombrer les situations et les entités
diverses trouvées en ce plenum. Mais si la se trouve le changement,
nous pensons de plus que ce temps est ’acquittement de la différence,
c’est-a-dire l’acte qui, non seulement dénombre chaque événement
et chaque entité, mais qui les recouvre I'un apres 'autre et les inclut
dans un tissu de relations. Le temps est un acte de synthése créant
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des grappes d’unités au sein de la différence. Mais, inversement, il
est aussi lié aux éléments complexes qu’il unifie, car alors que le
temps les groupe en des touts unifiés ou accomplis, chacune de ces
unités donne a son tour au temps un nombre. En bref, nous dirons
que la mesure du temps, c’est I'unité accomplie.

Consacrons quelques instants a la poursuite de cette idée.

Durant des milliers d’années, I’homme a pris ’habitude de nombrer
le temps, grace a quelque unité céleste caractérisée par sa périodicité
ou sa régularité. Ainsi les astronomes ont pu établir avec grande
précision Pintervalle entre le début et la fin d’une révolution de la
terre autour du soleil. Cette unité s’appelle 'année et elle a été
utilisée jusqu’a nos jours dans la détermination du temps. On l'a
divisée en un nombre d’unités plus petites, les jours, calculés sur la
base de la rotation propre de la terre, puis les minutes et les secondes.
Récemment, on s’est apercu que le procédé de division se poursuit
indéfiniment: nous possédons des horloges atomiques ou les oscillations
périodiques d’atomes ou de molécules sont beaucoup plus rapides
que celles de la rotation ou de la révolution de la terre et sont, en
méme temps, beaucoup moins sujettes a des perturbations que ces
derni¢res dont on a reconnu les petites irrégularités.

I’homme n’a de cesse qu’il ne sache déterminer un intervalle de
référence du temps facile a établir mais en méme temps indépendant
des influences venant de I’entourage de 'objet requis pour I’établir.
Un intervalle peut faire place a2 un autre. Mais dans chaque cas,
c’est une unité qui doit étre fixée, comme dans le cas des horloges,
astronomique ou atomique. Cependant, si nous prétendons mesurer
le temps a I’aide d’un phénomeéne physique uniquement plutét que
par référence a la catégorie d’unité en général, nous serions bientot
acculés a de grandes difficultés. Ainsi les distensions du temps relevées
tant par saint Augustin que par des écrivains modernes nous viennent
tout de suite a D’esprit.

Nous nous sommes tous demandés comment il se fait que le temps
fuie comme un oiseau léger lorsque nous nous attachons a un travail
inspiré, tandis qu’il traine comme un ver gluant quand nous sommes
attelés & un travail pénible. Si notre thése est correcte, la raison de
cette expérience faite par tout le monde réside dans la nature de
Punité en voie d’achévement qui servira en fin de compte a la mesure
du temps. Par exemple, si j’ai décidé de compléter un article destiné
a paraitre dans un journal avant de me reposer, c’est cet article en
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tant qu’une ceuvre achevée qui marquera le début et la fin de inter-
valle de temps devant servir d’unité. Si la rédaction en a été entreprise
dans un moment d’inspiration et si rien ne vient en troubler 'exé-
cution, peu importera le nombre d’heures consacrées a son achéve-
ment, car le temps me paraitra fuir. La raison de cette fuite est que
Japplique deux mesures, I'une étant celle de I’horloge 2 mon mur
qui marquera cinq heures avant que je ne m’arréte, l’autre étant
simplement 'unité, a savoir celle de mon travail accompli. Le rapport
de cinq a un provoque le sentiment de fuite. La fuite est d’autant
plus rapide que le rapport est grand.

L’inverse est vrai pour un travail pénible. Car alors nous brisons
constamment ’unité du travail. L’ennui en sépare les morceaux par
des réves. La besogne se fragmente en autant de multiples et petites
unités, parties d'un ceuvre a compléter. Leur nombre est grand en
comparaison des heures passées.

Un a-coté de ce probleme général nous révele un fait alarmant de
la vie contemporaine. Au cours des ages, ’homme semble estimer le
temps au moyen d’unités toujours plus petites et cela toujours plus
en fonction de sa propre vie et toujours moins en fonction des grandes
périodes de I’histoire. Ainsi on peut de nos jours construire un gratte-
ciel de quarante étages en deux ans par exemple, mais les hommes
font preuve d’une impatience ridicule dés que cette période de deux
ans est allongée d’un seul mois ou de deux par suite d’'un manque
de matériel ou d’une gréve. Ils sont impatients de voir le batiment
fini pour profiter des avantages qu’il offrira. La mesure, dans ce cas-ci,
comme dans tant de cas de la vie moderne, c’est la durée d’une
carriere d’homme, tout au plus. Cette vie moderne forme un vif
contraste avec celle de ’Europe avant la Renaissance. A cette époque,
construire une cathédrale aux dimensions du gratte-ciel aurait pris
deux ou trois siécles. De dix générations successives, seule la derniére
était en mesure de jouir des fruits d’un labeur séculaire. Et pourtant,
il devait certainement se transmettre de I'une a Pautre une sorte de
joie, de participation a l’ccuvre commune, car il est inconcevable
qu’autrement toutes ces générations aient patiemment contribué a
’édification de monuments pareils et leur aient attaché une valeur.
La mesure que les hommes des générations médiévales appliquaient
n’était-elle pas I’éternité méme? Il devait leur étre plus aisé qu’a
nous modernes d’endurer les vicissitudes d’une vie en les mesurant
aux dimensions de I’éternité. Et il faut avouer que de nos jours ’appli-

31



cation d’unités temporelles trés limitées nous fait tcouver insupportable
le sort qui nous échoit.

Le changement a pris, comme nous ’expliquions plus haut, le sens
d’une énumération faite au sein d’un monde d’une densité écrasante.
Enumérer, compter, c’est remarquer et signer une chose aprés ’autre.
Nous parvenons a le faire parce que chaque entité, chaque chose a
des qualités que les autres entités ne posseédent pas de la méme maniére.
Cette découverte nous permet d’introduire le caractére le plus géné-
ralement accepté du changement: le sentiment du mouvant. Si par
exemple je parcours la campagne en contemplant le paysage changeant
sans cesse 4 mes yeux, je seral tout naturellement porté a associer le
mouvement de mon véhicule ou de ma personne au changement de
ce paysage. Mais, demanderons-nous, ce mouvement est-il la seule
composante d’une expérience qui nous rend conscients du change-
ment? Non. Quoique le mouvement du véhicule ou de ma personne
me place dans une succession d’états d’ou je contemple des sceénes
variées, il est nécessaire & ma conscience du changement que jaie le
souvenir d’images mentales, il me faut construire par une vue de
Pesprit le champ premier auquel mon intérét se porte: Pour ce faire,
je dois trier dans chaque image ce qui importe parmi tant de détails
sans conséquence, de facon qu’une comparaison soit possible d’un
instant 4 P'autre entre les éléments qui importent véritablement. Il
faut se soumettre a ce processus psychologique pour gotiter la saveur
particuliere de chaque image et assurer le sentiment d’un flux de
multiples prises de vue se muant I'une dans Pautre. Le mouvant et
le changeant illustrés par cet exemple ne nécessitent donc pas simple-
ment de reconnaitre des scénes variées, mais de surmonter ’accumu-
lation des différences qui les distinguent et de découvrir en méme
temps leurs liens internes. Dans notre exemple, ces liens seraient la
couleur, la dimension, le nombre, I'espece végétale et ainsi de suite.

Ce que nous voulons dire, c’est que l'expérience des différences
n’est pas a elle seule 'expérience du changement, il faut les recon-
naitre comme telles et créer consciemment ou inconsciemment un
schéme de pensée qui les lie les unes aux autres de fagon telle qu’elles
restent et persistent comme différences. Pour qu’un homme différe
d’un autre, il faut que ce soit par quelque caractére, par la stature,
la couleur de sa peau, son intelligence... Aussi pour établir les diffé-
rences nous faut-il tout d’abord confronter les choses et les lier les
unes aux autres. C’est précisément cette confrontation productrice
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des relations qui est Pactivité du temps. Le temps est ’acte qui crée
le tissu de connexion entre les différences. Le phénomeéne du change-
ment donc suppose nécessairement en premier lieu 'existence méme
de la multiplicité, et il est en second lieu le produit de I’activité du
temps qui doit surmonter la différence.

Ce que nous nommons ’acte du temps, c’est ce que d’autres ont
appelé la création ou la découverte des unités. Mais en la nommant
acte du temps, avons-nous fait aucun progrés conceptuel notoire
sur nos prédécesseurs? Ne serait-ce qu’un zgnotum per ignotius, si le
«probleme de I'unité» devait se révéler aussi obscur que celui du
temps?

Aussi, bien que nous n’ayons nullement 'intention de glisser petit
a petit vers un terrain tout différent de celui de nos préoccupations
premiéres, nous faut-il dire quelques mots sur la notion d’unité. Sur
le terrain de nos préoccupations bien limitées, nous dirons que I'unité
peut étre congue comme la mesure qui se révele commune aux diffé-
rences.

On ne peut concevoir l'unité sans la différence, et I’homme ne
peut vivre au sein de la multiplicité sans 'unité. Par extension, nous
pouvons en conclure que toute unité congue sans qu’elle implique
une distinction quelconque est une unité abstraite et sans réalité.
Prenons pour exemple la forme la plus pure connue d’une unité
par ille, celle de I'identité avec soi-méme symbolisée par la formule
«A est A». Cette formule est le prototype de toutes les tautologies;
ce qui veut dire qu’elle est sans signification car elle ne nous dit rien.
C’est une formule pour dire qu’une entit¢ A non différenciée est
exactement identique a elle-méme. Mais des éléments non différenciés
sont inconcevables. Nous ne pouvons concevoir une chose que par
le moyen d’autre chose. En d’autres termes nous concevons par le
moyen d’une attribution positive (exemple: A est vert) ou d’une
répulsion négative (A n’est pas rouge). Il nous est impossible de
concevoir une chose qui serait tout juste elle-méme et ne serait rien
d’autre. C’est pourquoi pour établir le concept de l’identité avec
soi-méme il faut produire la médiation du soi avec soi-méme par le
moyen de modifications du soi, a4 savoir des déterminations con-
cretes.

Insister sur la validité de la forme abstraite «A est A» de P'identité
avec soi-méme nous meénerait a la situation équivoque que voicl.
Tout d’abord, la lettre A est le symbole d’une densité riche en exis-
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tence. Par exemple, A désignerait George Washington. Dans cet
exemple, et pour déterminer ce que A est réellement pour pouvoir le
concevoir identique & lui-méme, il nous faudrait faire abstraction de
toutes ses particularités et manies, car elles ne sont sirement pas la
réalit¢ de Washington. Ensuite il nous faudrait lui soustraire son
humanité, c’est-a-dire son caractére d’étre un homme, car ce ne peut
étre elle qui compose sa réalité puisque tous les hommes et non
Washington uniquement possédent ce caractére d’humanité. Conti-
nuant ainsi, nous parviendrions a isoler ce qui serait ’essence purifiée
de Washington. De fait nous nous apercevrions que seul le nom
resterait, le nom qui ne dénote en effet rien d’autre que lur-méme. Mais
hélas, ce nom ne peut se signifier lui-méme parce qu’au cours du
processus d’abstraction des déterminations hors de propos, tout point
de référence a été annihilé; le nom ne peut méme pas se posséder
lui-méme comme propriété de la chose, car il ne reste en fin de compte
plus rien & posséder.

L’identité tout comme les autres formes de I'unité implique une
médiation par le moyen de la différence. George Washington est
George Washington parce qu’il a abattu un cerisier, qu’il a vécu
au Mont-Vernon, qu’il a été le premier président des Etats-Unis et
ainsi de suite. Et il n’est pas absurde de se représenter ces fagons
d’é¢tre de George Washington comme ce qui médiatise 'étre de
George Washington avec lui-méme. George Washington est iden-
tique a lui-méme parce qu’il est lié a4 lui-méme par le fait d’étre le
seul sujet des actes qui peuvent lui étre attribués. Alors, I'unité du
soi dans la forme de l’identité avec soi-méme, c’est le processus qui
fait faire a chaque individu les actes de son soi particulier. L’unité
en général est en fait différente de I'unité de I’identité du soi avec soi-
méme, mais elle est de méme nature qu’elle. L’activité de '’homme
réside en la découverte ou en la création de relations destinées a
maitriser la diversité dans la multiplicité du donné. A lui de découvrirla
mesure commune au sein de la variété. Cette découverte n’est autre que
I’établissement d’une relation capable d’incorporer toute distinction
comme élément de relation.

Pour autant que I'homme ait affaire avec la construction du
temps, c’est-a-dire avec la création de nouveaux ordres d’unité,
il établit de nouvelles formules d’ordre pour les choses au milieu
desquelles il se trouve. Personne ne contestera que 'activité humaine
soit lourde de sens, qu’elle soit prise dans le sens d’une modification
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imposée a la réalité matérielle ou dans celui d’une reconstruction
des moules de la réalité spirituelle de la société humaine. Dans
chaque cas un modéele nouveau est élaboré dans le but de couler
le restant des vieux ordres dans un ordre nouveau. Cette activité
qui transforme est ce qu’on appelle le #ravail; ce travail est destiné
a renouer ’harmonie entre des éléments divers de la réalité. Cette
activité humaine dénommeée: travail, n’est pas limitée a un individu
1s0lé, elle peut étre aussi bien celle d’'une communauté, d’une race
ou méme le fait d’une civilisation tout enti¢re. Constimire une cité
est semblable a cultiver un jardin; écrire I’histoire d’».n peuple est
comparable a construire un empire. Dans I'un ou l'autre cas, il
s’agit d’englober une multitude de différences dans un dessin formel
de facon telle que chaque élément y partage avec un élément voisin
une relation commune au moins, pleine de sens. Pour écrire I’histoire
d’un peuple, il faut mettre en évidence les forces qui produisirent
certains événements de la facon dont ils se produisirent. Pour cons-
truire un empire et en maintenir ’hégémonie, il faut gagner certaines
batailles, promulguer certaines lois ou imposer certains ordres. Sans
quelques principes directeurs aptes a canaliser les énergies humaines
vers I’organisation et la vie harmonieuse, rien ne s’achéve.

Il convient que nous mentionnions encore une autre sorte de
travail. C’est celle de la découverte et de I'organisation de la con-
naissance de fait, qui n’est pas un travail au méme sens que celui
envisagé plus haut. Plutét que d’imposer activement des formes
nouvelles a la réalité, cette autre sorte de travail cherche & reproduire
dans la création de théories et de compositions mentales les formes
vitales et les structures du monde naturel ou de la réalité humaine.
Le mot méme de «recherche» suggeére qu’il s’agit la d’un voyage
rétrospectif dans le domaine de la mémoire et d’une tentative de
retrouver quelque chose de déja «su» mais «d’oublié». Toutefois
retrouver n’est pas tout. Le travail de la science dépend tout autant
de la recherche expérimentale que de I'ingéniosité théorique. L’éla-
boration d’une théorie n’est rien d’autre que la tentative du savant
de trouver la formule qui reliera des données spécifiques de fagon
a permettre des jugements de prévision: ce que nous extrayons de
la mémoire, ce sont les différences qu’il s’agit d’unifier, et la théorie
est une unité de base en science.

Il est un point que nous aimerions relever encore: comment
I’établissement d’une nouvelle relation entre des éléments jusqu’ici
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restés distincts aboutit non seulement a la formule d’un nouvel ordre
mais aussi & la suppression de P'ordre précédent des choses. Nous
procéderons en nous référant a un exemple quasi dramatique tiré
de l’archéologie.

Un des musées de Florence abrite un bronze impressionant qu’on
appelle la Chimere d’Acezzo. Pour la simplification de I’argument,
supposons qu’avant la découverte de cette ceuvre nos connaissances
de la vie étrusque se soient bornées a des hypotheses fondées sur des
renseignements concernant le 6¢ siecle avant J.-C., période d’épa-
nouissement pour la civilisation étrusque. Tout d’abord, les archéo-
logues se seraient trouvés dans I'impossibilité de dater la facture de
la dite Chimeére. Bien que marquée de signes divers qui en suggérent
Porigine étrusque, la réaction qu’elle provoque chez le contemplateur
est en contradiction manifeste avec ce qu’on savait jusqu’alors de
cette ancienne civilisation italique. Cette Chimeére se présentait
comme une apparition terrifiante; qui aurait pu croire alors que
les Etrusques, peuple sain et heureux, préoccupés qu’ils étaient des
joies simples de la vie et des plaisirs de la chair, aient pu concevoir
un monstre pareil? Et pourtant aprés maint et maint examen, les
savants archéologues ont conclu définitivement a Porigine étrusque
de cette ceuvre. Qu’ont-ils fait par cette conclusion? Ils ont établi
entre deux entités particulieres une relation qui nous ouvre de nou-
velles connaissances sur toutes deux. D’une part, la Chimeére se
trouve définitivement classée et son origine est assurée, mais de
Pautre nos connaissances sur les Etrusques sont bouleversées; nous
ne pouvons dorénavant plus regarder les Etrusques ainsi qu’on avait
fait des Grecs, autrefois: comme un peuple de grands enfants,
joyeux, naifs et vigoureux. Nous savons des lors que les Etrusques,
tout comme nous, furent soumis a la peur et a la terreur a une
époque qui coincida probablement avec celle de leur déclin accéléré.
Une ombre d’angoisse était tombée, faisant d’eux sans qu’ils puissent
s’en douter les semblables des Africains primitifs, des Aztéques et
des hommes modernes?2.

2 C’est & dessein que nous avons arrangé un peu les faits historiques pour
produire un effet plus dramatique d’une certaine relation, d’une nouvelle
unité remplagant un ordre ancien des choses. La description n’en est pas
pour autant trop gauchie. Des découvertes ou des identifications pareilles
de certaines données de I’Antiquité ont souvent été d’une importance dé-
cisive.
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De cette simple relation entre I’Etrurie et un monument de bronze
surgissent donc des connaissances nouvelles et complexes. On y
reconnait de nouvelles affinités et des corrélations insoupgonnées.

Ce qu’il y a de commun aux Etrusques et a la Chimeére, c’est la
relation entre 'artiste créateur et 'aeuvre créée. L’élaboration d’une
nouvelle unité dans la connaissance archéologique dépend seulement
de la commune mesure entre des choses diverses, relation qui ne se
borne pas a réunir par un simple lien des éléments restés distincts
jusqu’ici, mais qui transcende leur diversit¢é au moment ou leur
unité est établie. En fait, la transcendance n’est autre que I’acte
qui établit de nouvelles unités. C’est a la fois ’achévement d’une
synthese et I’abandon de ce qui est hétérogéne et heurté.

II

L’idée de transcendance a acquis une notoriété considérable ces
derniéres années a la suite des travaux de philosophes existentialistes.
L’un de ceux-ci retiendra tout particuli¢rement notre attention:
Sartre, a savoir dans la dialectique que cet auteur a développée
autour de la notion de néant, ou il nous présente la transcendance
comme un dépassement de I’Etre vers, ou mieux dans le néant.
On ne peut nier que ce soit 1a une facon formidable et des plus
sérieuses d’envisager le probléeme. Le propos de Sartre, nous semble-
t-il, est d’établir le statut ontologique de la liberté humaine. Si c’est
bien la son intention, alors elle est fort.honorable. Malheureusement,
Pimage qu’il nous en offre est trop facilement projetée hors de notre
portée a cause de sa présentation provocante. Bien qu’il ait pleine-
ment conscience du facteur d’immanence (la facticité chez Sartre),
1l supprime celle-ci en faveur de la transcendance ou des actes
spontanés de la libert¢ humaine. Alors, la transcendance étant
dissociée de I'immanence, elle se présente comme un acte qui n’est
issu de rien et qui ne conduit qu’au néant. Arracher de la sorte
P’acte de la transcendance de ses amarres, du donné qu’il s’agit de
surmonter et de supplanter, c’est escamoter la signification réelle
de cet acte.

Le verbe «transcender» implique non seulement un sujet qui
transcende, mais aussi une chose transcendée. C’est la chose trans-
cendée que Sartre supprime, le hic et nunc, I'immanent. D’ailleurs
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transcender ne veut pas simplement dire «dépasser» le hic et nunc,
mais comporte 'achévement du donné présent. L’acte de la trans-
cendance n’est pas un bond dans le vide du néant devant lequel
on est pris d’un vertige, mais bien une démarche qui nous fait
pénétrer dans la positivité d’un étre ou d’une situation qui est
achevée et compléte. Le sens commun affirme que n’importe quel
acte par son achévement assure ou devrait assurer un fondement
qui supporte ’agent d’une fagon plus solide qu’auparavant. L’homme
agit pour résoudre les situations équivoques. Une situation équivoque
est un donné présent menacé par la désintégration. C’est le Aic et nunc
qui nous oblige & agir pour maitriser les forces de dissolution du
moment. C’est pourquoi, méme si la transcendance peut surgir en
un acte de la liberté la plus pleine, si 'homme en d’autres termes
a le pouvoir de choisir, il faut pourtant concevoir la transcendance
comme une réponse, une solution donnée aux problémes pressants
d’un présent immédiat.

Le savant vocabulaire de Webster nous apprend que dans le mot
de transcendance il faut lire surpassement vers ’excellence. D’ailleurs
il est universellement accepté de voir dans le transcendant ultime ce
qui surpasse la totalité de DI’expérience humaine. Comment ces
définitions peuvent-elles étre rattachées a ce que nous avons exposé
ci-dessus? En recherchant la racine du mot, nous trouverons le
moyen de le faire. Scendere ou scandere veut dire gravir. Nous ne
gravissons que pour atteindre au-dela du lieu ol nous nous trouvions
présentement, par exemple du pied d’une colline & son sommet.
Mais en atteignant le sommet, nous nous apercevons que toute
cette démarche a été déterminée a son début par notre position
originelle au pied de la colline. L’ascension était conditionnée par
Paltitude d’olr nous sommes partis. Il est donc sensé de dire qu’en
gros I’acte de gravir était conditionné par les conditions initiales,
et cet argument se transpose sans peine au cas de la transcendance
en général. C’est un acte qui complete le sens inhérent a la situation
initiale d’ot1 il est issu. De plus, il est facile d’établir semblablement
les raisons d’en concevoir ’achévement, comme celui d’une unité
nouvelle qui présente des caracteres attribuables a la situation
originale.

Dans notre perspective, le transcendant est donc le transcendé
modifié. Il faut bien reconnaitre dans chaque cas les exigences du
hic et nunc immédiat — ce que Sartre nomme la facticité. Il faut le
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faire pour la simple raison que toute Pactivité liée a la transcen-
dance n’est autre qu’un moulage refait, une formule changée, une
détermination nouvelle de cette facticité. C’est pourquoi transcen-
der veut dire achever par le moyen d’une transformation du donné
immeédiat.

Si nous adoptons cette définition de la transcendance, que dire
alors de 'ultime transcendant? Qu’est-ce qui est capable de surpasser
tout ce qui ressortit & I’expérience humaine? Il n’y a que deux
réponses possibles a cette question. La premiére sera la plus simple:
Ce qui dépasse toute expérience échappe a la connaissance, il n’est
donc pas possible d’en dire quoi que ce soit. Il semble que les anciens
Egyptiens avaient pris cette position que le Sphinx et d’autres monu-
ments suggeérent par leur silence imperturbable et énigmatique. C’est
peut-étre 14 la réponse. De nos jours maint Occidental blasé ne
serait pas loin de s’y rallier. Mais on a critiqué bien des fois cette
facon de voir en la traitant comme le résultat d’une décadence
morale. D’ailleurs ce n’est certainement pas la solution qui a été
adoptée par la plupart des Occidentaux. Car pour eux, le trans-
cendant ultime n’échappe pas, du moins totalement, & la connais-
sance. Et méme ils estiment qu’il est susceptible d’une révélation
inexhaustible, et quelques-uns pensent que la révélation que nous
en avons progresse en se définissant toujours mieux. C’est Hegel
qui P’a affirmé avec la plus grande assurance. D’ailleurs on peut
citer a P’appui de la méme idée l'interprétation que les auteurs
chrétiens ont donnée du développement de l'idée de divinité de
I’Ancien au Nouveau Testament.

Pour nous exprimer dans les mémes termes que nous avons déja
employés, nous pouvons dire que le transcendant ultime est 'unité,
c’est-a-dire I’identité, absolue du monde avec lui-méme, I’harmonie
entre toutes les parties qui le constituent, une unité au sein de laquelle
les différences, toutes reconnues et admises, sont finalement accordées
les unes aux autres. Mais du fait que ’expérience humaine réside
dans une résurgence inévitable du désaccord et de la confusion, il
apparait que l'unité du monde est une affaire perpétuellement
vouée a Pinsucces, ce qui nous oblige a reformuler notre définition
afin d’y inclure cette activité sans fin. Il nous faut donc dire que le
transcendant ultime est la potentialité inconditionelle, résidant dans
le monde, de découvrir de nouvelles formes d’unité, de reconnaitre
de nouvelles harmonies, de procéder a de nouvelles synthéses.

39



A ce point-la de notre exposé, le commentaire que nous avons
donné sur la nature de la transcendance en fera paraitre moins
étrange la définition du début. Le seul acte capable de surpasser
ou de dépasser est un acte d’intégration englobant un aspect de
plus de la réalité. Si nous admettons, comme c’est ’habitude, que
la réalité est nécessairement liée au temps, nous allons méme pouvoir
montrer que cet acte de transcendance est identique au temps. Pour
ce faire, nous nous référerons a la science contemporaine. La physique
moderne est arrivée a la conclusion et a pris conscience du fait que
le terme de réalité ne saurait désigner autre chose que ce complexe
d’événements qui s’enchainent d’une fagon que I’on parvient petit
a petit a décrire au moyen d’équations différentielles. La physique
nucléaire contemporaine révele que les équations simples et élégantes
de la physique classique et méme de la physique quantique ne
suffisent plus a expliquer I’ordre des choses tel que I’expérience nous
le fait entrevoir; et parce qu’on ne posséde pas une «super-théorie»
toute faite pour expliquer cet ordre nouveau, I'unit¢ du monde
physique nous échappe et les physiciens se voient contraints d’éluder
toute question sur la nature ultime de la réalité. Apres que la physique
classique et fourni a plusieurs générations un modéle unitaire du
monde physique, la physique quantique le remplaca pour ne durer
comme tel qu'une génération ou deux a peine, et de nos jours toute
unité se trouve dissolue en un complexe disparate qui supprime leur
sens aux questions que ’on serait tenté de poser sur la réalité. Il
semble bien que voila la preuve de ce que nous avancions: que la
réalité n’est soutenue que par I'unité. Car tant qu’une unité ou un
ordre pareils se manifestaient en physique, on pouvait sans hésitation
chercher a déterminer la nature de la dite réalité, tandis qu’actuelle-
ment une description unitaire est tout au plus un but que l'on
postule, comme ce fut le cas d’Albert Einstein, alors que la question
de la nature de la réalité reste insoluble.

Si nous avons raison, I'identité du Temps et de la Transcendance
découle plus ou moins de ces propositions. Car -la réalité ne nous
apparait-clle pas comme ce qui change, croit et se parachéve cons-
tamment? Or, nous savons que seul le temps parachéve. Mais le
réel semble nous glisser entre les doigts, il est toujours plus que ce
que nous croyons étreindre (étreindre: acte de la transcendance de
la réalité), et comme seul le temps est capable de se dépasser lui-
méme, nous voyons Temps et Transcendance se fondre en une seule
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catégorie, puisque l'un et l'autre consomment le méme acte. De
fait, le temps, c’est ’acte de la transcendance de soi-méme. C’est
P'unification du hic et nunc avec ce qui suit, la collusion de I'immanent
et du transcendant. Il est vrai d’ailleurs, comme 'ont dit plusieurs
penseurs profonds, que le temps est Papparition de 1’éternel dans le
présent.

Des penseurs de tradition chrétienne ne taxeront certainement pas
d’hérétique cette connexion établie entre le temps et 1’éternité.
Méme si elle a toujours été 'une des conceptions les plus embarras-
santes et les plus paradoxales, I’ardeur des théologiens n’a jamais
fléchi sur ce point. Aussi n’est-ce pas une démarche risquée que
d’ancrer ainsi le temps dans 1’éternité, au contraire, c’est une tenta-
tive pour résoudre un probléme antique qui a laissé un sillon profond
dans Phistoire. Toutefois, avant de ’attaquer définitivement, nous
consacrerons quelques lignes & des considérations nécessaires 4 une
meilleure compréhension de la nature du temps.

Il s’agira de savoir en quel sens on peut parler du passé, du présent
et de I’avenir, si le temps n’est autre que P’acte de la transcendance
de soi-méme.

On dit que le passé n’est plus, que I’avenir n’est pas encore, et
que le présent est fuyant. En désespoir de cause, nous nous demandons
ou est la réalité du temps. Quel serait le sens de ces mots de passé,
présent et avenir si les réalités qu’ils sont censés couvrir n’existaient
pas? Notre définition du temps comme transcendance de soi-méme
engage a conclure que seul le présent existe et qu’il est réel, car il
peut seul étre considéré comme la source et I’origine de la transcen-
dance. Tout acte qui tend a accomplir la synthése de différences
tire son origine d’un hic et nune, c’est-a-dire d’un présent immeédiat.
Mais en serrant le sens du Aic ef nunc d’assez pres, nous voyons celui--
ci nous échapper tout comme le présent lui-méme. En effet, la
conscience du hic et nunc suppose un interlude grace auquel un pre-
mier hic et nunc est remplacé par un second plus proche de nous et
cependant a une certaine distance: Tout se trouve a distance de
sol-méme, ce qui nous rappelle ce que nous disions plus haut déja,
qu’une identité avec soi-méme du type «A est A» est illusoire.

Posons-nous alors la question suivante: Si le temps est 'acte de
transcendance de soi-méme, quelles conséquences cela a-t-il pour
la nature du présent? Voici notre réponse: Il doit toujours y avoir
deux états qui se distinguent par une sorte de distance qui les sépare,
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distance qui malgré sa réalité peut étre couverte. Par «couverture»
il faut entendre une métaphore exprimant ’effet de 'unité qui relie
les deux états distincts. La transcendance de soi-méme, c’est se
quitter soi-méme par une sorte d’auto-aliénation puis se retrouver
soi-méme par un triomphe d’auto-intégration, d’unification victo-
rieuse. Le moment présent, le hic et nunc, est fissuré jusqu’en son
centre: le présent se quitte lui-méme pour ainsi dire, et ce schisme
interne définit les deux aspects de la transcendance, I’état qui trans-
cende et celui qui se trouve transcendé.

Le langage se sert de deux termes qui rendent la référence possible
a ces deux aspects mutuellement dépendants, et ces termes ont
d’ailleurs un rapport intime avec les choses temporelles. Ce sont
ceux de mémoire (actuelle et présente) et d’anticipation. L’état
transcendé du présent est dans la mémoire, et celui que la transcen-
dance atteint est dans ’anticipation. La mémoire constitue I’aspect
du temps ol le processus de synthese est fini. Le travail d’unification
y est complété puisqu’elle est I'aspect transcendé du présent et
qu’étre transcendé veut dire, comme nous l’avons expliqué, étre
achevé. Mais la mémoire est nécessaire a I’anticipation. Car I’anti-
cipation est le perfectionnement en devenir de I’aspect déja trans-
cendé du présent. Sans la mémoire, il n’y aurait pas d’anticipation.
Inversement, la mémoire dépend beaucoup de l’anticipation, car
sans cette derniere, elle ne serait qu’un complexe mort sur lequel
on ne saurait revenir pour le dépasser a son tour. C’est donc que
mémoire et anticipation dépendent I'une de I'autre et se qualifient
mutuellement. Il est bien qu’il en soit ainsi, car autrement, a défaut
de ces deux moitiés inséparables du temps présent et de leur unité,
le temps ne serait plus qu’un chaos.

Si cette facon d’envisager la mémoire et Panticipation semble
étrange au lecteur, 'illustration quelque peu triviale que voici la
rendra plus claire: Supposons Pierre en compagnie d’une femme
pour quiil a une grande inclination. Celle-ci cependant a évité son
regard toute la soirée; elle langait de furtifs coups d’ceil 2 un autre,
Paul, depuis que celui-ci était passé preés de leur table. Elle parait
a Pierre anxieuse et se trouve manifestement dans un état d’antici-
pation. Pierre finira par se rendre compte des raisons de cette anxiété:
la table qu’il partageait avec elle et le temps qu’il passait en sa
compagnie n’existaient plus pour elle en tant que faits, ils étaient
remplacés pour ainsi dire par un rendez-vous avec Paul; sa soirée
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était gatée par l'idée d’une scéne anticipée ou que sais-je. Il ne
fait pas de doute que sa mémoire du présent achevé et ’anticipation
de son dépassement allaient de pair.

Un autre exemple, commun aussi, réside dans un cas d’amnésie.
Une personne affligée d’amnésie est incapable de mener a bien des
affaires qu’il lui était facile de régler auparavant. Son incapacité pro-
vient de ce qu’il lui est impossible d’anticiper ce qu’on requiert
d’elle et de se préparer a de telles exigences et a toutes les contin-
gences qui s’ensuivent. Ainsi, si un avocat ne sait plus comment
rédiger un acte de droit, 1l perdra sans doute sa cause.

Donc le temps présent est sans cesse évanescent dans I’effort de
se retrouver lui-méme. Dans la prolongation qu’il assume par ’anti-
cipation, les spectres de la mémoire le poursuivent comme des
ombres désireuses de retrouver les figures animées de la vie. La
mémoire refuse Penterrement dans le passé; elle tend a survivre, et
elle le fait en ce que les ombres du passé se transmutent en formes
a venir. L’activité du temps résiste a toute extinction. Au pire, il
fait progresser la vie un peu trop loin de nous, ce qui contraint la
mémoire a un travail plus laborieux. Mais un jour la mémoire
reviendra, et les ombres du passé reprendront vie & nos yeux.

En insistant ainsi sur ces choses, notre intention a été de justifier
la nouvelle dénomination que nous donnons au passé et a I’avenir.
Ils se réferent & la méme réalité que la mémoire et I’anticipation.
Mais il ne faut pas oublier que le passé et ’avenir ne sont que le
présent scindé en deux, et que le présent est une lutte violente et
consciente pour refaire continiment son unité, méme si cela doit
durer toute I’histoire & partir de cette scission de soi-méme. Dans
cette perspective, soit dans la réunification méme et comme telle
a partir de leur scission, le passé et I’avenir nous apparaissent comme
ce qu’ils sont en acte: les aspects du présent éternel.

Ce que nous avons tenté de montrer, c’est que le temps comme
acte de la transcendance de soi-méme n’est pas seulement la poten-
tialité échue a ’homme de percer des fenétres dans toutes les direc-
tions de I’horizon. Bien qu’il soit vrai que le temps, force cosmique
qui non seulement répand la semence d’unité mais aussi qui la fait
croitre, semble fournir le fondement de la liberté humaine, c’est-
a-dire le pouvoir de créer des unités nouvelles, il est plus encore que
cela. Si le temps n’était que la réalité humaine, tout le complexe
que nous avons associé a I'idée d’achévement et de la transcendance
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tomberait en ruine. L’évolution magnifique des phénomeénes de la
nature suggére avec insistance qu’il doit y avoir une force cosmique
qui procéde vers P’achévement des choses naturelles. La vision de
Phistoire fait de méme pour P’ascension de ’homme a partir d’une
créature presque animale pour atteindre aujourd’hui I’état d’un
étre de raison aux sensations infiniment nuancées, maltre d’une
imagination créatrice extraordinaire, capable d’action morale et
animé d’un amour divin; n’y a-t-il pas la I’évidence inaliénable de
Pactivité d’une réalité supra-individuelle? Les individus isolés sont
rarement capables de transformer leurs propres désirs en réalités.
I1 est difficile de concevoir que des millions ou méme des milliards
d’hommes soumis & toutes sortes de contingences et attelés aux
travaux les plus divers atteignent le niveau qu’on leur connait
aujourd’hui s’ils ne servaient des fins qui ne soient pas les leurs
propres en tant qu’individus isolés, mais qui soient les leurs comme
membres d’une unité organique en évolution par le moyen de
Pactivité humaine.

Le temps non seulement procure a I’homme ce qui est nouveau,
mais il charrie comme son principal fardeau le passé tronqué tou-
Jjours mir pour ’accomplissement.
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