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Rezensionsabhandlungen — Etudes critiques

Daniel Christoff, Recherche de la liberté*

De la première à la dernière page, cet ouvrage, que la Faculté des Lettres
de l'Université de Genève a couronné du Prix Amiel, reste fidèle à l'intention
de son titre et à un propos maintes fois proclamé: il ne s'agit pas de traiter de
la liberté ni de la définir, mais seulement de la chercher, grâce à un effort où
se joignent l'agir et le connaître.

Cette quête de la liberté s'ouvre par la constatation que nous sommes
sollicités de nous engager dans deux directions différentes: «d'une part, la
liberté semble s'affirmer progressivement, par le travail de l'homme, par ses

œuvres; la liberté est une éducation et une production de l'homme par lui-
même, le résultat d'une libération; elle se fixe dans les œuvres, sur lesquelles
l'homme s'appuie. D'autre part, la moindre œuvre humaine suppose en
l'homme une originalité et une libertéfondamentale» (p. 8).

En suivant la première direction, nous rencontrons tour à tour trois structures

générales qui caractérisent les œuvres de l'homme et soutiennent son
effort de libération:

Tout d'abord, le concept, qui permet à l'homme d'échapper à la pure
contingence, en soumettant le monde au règne de la détermination objective, mais
qui, par là-même, nous enchaîne à un déterminisme inéluctable.

Ensuite survient la valeur, qui nous appelle perpétuellement à agir et à

choisir, apparaissant ainsi comme une condition de notre libération. Mais elle
nous enchaîne également, car elle reste toujours liée à l'existence d'un sujet
imparfait et précaire.

La troisième structure sur laquelle s'appuie notre effort de libération sera la
forme, qui unit le concept et la valeur, et atteint sa pleine expression dans
l'œuvre d'art. Mais la forme ne nous permet pas de saisir l'être: elle ne fait
que le symboliser et ne nous suffit pas.

«De la dialectique de la liberté, il nous faut donc revenir à ce sujet de la
liberté, à l'être même de l'homme; de la liberté considérée comme un résultat

à la liberté qui serait un acte personnel ...» (p. 73).
Il s'agit donc maintenant de suivre la deuxième direction et de faire

ressortir «la liberté originelle du sujet» (p. 82). C'est à cela que s'attache par
exemple la pensée existentielle. Mais, avec Sartre, on a affaire à une conscience
isolée et «spectatrice de son propre jeu» (p. 99). Or, «il n'y a de liberté que de

* Presses universitaires de France, Paris, 1957.
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l'action» (p. 100). Il est donc nécessaire, pour donner une réponse au
problème de la liberté, d'envisager celui de l'action.

L'action est un rapport qui englobe le moi et le monde: dans l'action, la
conscience vise le monde des choses extérieures; mais, dans ce monde, elle vise
aussi des valeurs qui qualifient les choses et leur confèrent un intérêt, une
signification à ses propres yeux. Or, «les valeurs ne sont pas dans les choses

indépendamment du sujet qui les y rencontre, qui les reconnaît, qui les fait
varier, mais elles sont la marque du sujet, la subjectivité dans les choses» (p. 115).
Ainsi, en visant les valeurs dans les choses, la conscience est renvoyée à elle-
même, source de toutes les valeurs.

Cette conception moderne de l'action offre le grand mérite de rompre avec
les analyses traditionnelles qui se bornent à distinguer des phases successives

dans l'action: conception, délibération, décision, exécution, et à placer la
liberté dans telle ou telle de ces phases - généralement dans la délibération ou
la décision - limitant ainsi la liberté au seul for intérieur et se désintéressant
de son efficacité externe. Mais, en réalité, la liberté est inséparable de l'engagement

de la conscience dans le monde : «il faut que la liberté soit mise en œuvre
dans le monde» (p. 108).

Nous avons donc trouvé, avec l'action, le lieu véritable de la liberté. Toutefois,

il s'agit encore d'une liberté qui ne concernerait que l'homme isolé: c'est
la liberté d'un sujet qui serait seul en face du monde, seul à y projeter des

valeurs et des significations et, en même temps, absolument responsable de
ces valeurs (Sartre). Or, comment ne pas voir que dans cette solitude totale
tous nos actes deviennent dérisoires et insignifiants, tandis que s'effondrent
toutes nos valeurs? Des choses qui n'auraient d'autre sens que celui que nous
leur prêterions seraient des fantômes de choses, et il n'y a pas jusqu'à l'idée
de responsabilité qui ne devienne incompréhensible, car on ne peut être
responsable qu'à l'égard de quelqu'un.

La seconde voie suivie ne nous conduit donc pas encore jusqu'à la véritable
liberté.

Il faut maintenant que la conscience sorte de sa solitude absolue, qu'elle
rencontre une autre conscience qui donne un sens à son action. L'existence
d'autrui est corrélative de la nôtre : autrui nous est présent sous la forme d'une
limite de notre champ de conscience. Nous visons cette limite à travers les

valeurs que nous rencontrons dans les choses sans les y avoir mises nous-mêmes,
et qui nous résistent: de telles valeurs renvoient nécessairement à d'autres
pôles de valeurs, à d'autres consciences.

C'est uniquement dans cette co-existence que peut surgir la liberté, qui
m'apparaîtra désormais non comme liberté générale, ni comme ma liberté
pour moi, mais comme la liberté d'autrui: «ma liberté, qui est pour moi un
projet, n'est donc actuelle que pour autrui et la liberté actuelle que je puis saisir
n'est qu'en autrui, pour qui elle reste un projet» (p. 184).

Nous voyons dès lors la voie à suivre: il s'agit de reconnaître la liberté dans
le seul lieu où elle nous est donnée, c'est-à-dire en autrui, dans son action; et,
pour ce faire, il faut d'une part donner à autrui «des occasions d'agir» (p. 177),
autrement dit de structurer une matière, de créer des œuvres, d'autre part
comprendre l'activité d'autrui : nous n'y arriverons qu'en quittant l'attitude
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de l'observateur indifférent et en nous engageant nous-mêmes pour aller au-
devant de cette activité. Les structures élaborées par l'homme - concepts,
valeurs, formes - constituent donc le champ de la rencontre d'autrui: c'est
grâce à elles que la liberté peut nous être présente, tantôt dégagée de ces structures

qui nous la révèlent par leur insuffisance, tantôt occupée à les former et
s'exprimant en elles.

M. Christoff dénonce donc vigoureusement le «refus des structures» si

caractéristique de la pensée bergsonienne ou existentielle: «une telle attitude
contredit à tel point l'idée d'une liberté engagée qu'on ne peut l'expliquer que
par des mouvements de passion et de faiblesse: peur de l'homme devant ses

œuvres, manque de confiance dans les forces qui lui permettraient de les

dominer, recul devant la responsabilité, crainte d'être asservi par ce qu'il a

produit» (p. 192). La condition humaine ne nous apparaît nullement comme
une existence pure, dépouillée de toute structure, mais comme «une existence

qui cherche à s'accomplir, c'est-à-dire à revêtir des structures» (p. 196).
Se rendre compte que la liberté ne nous est présente qu'en autrui, c'est en

même temps réconcilier les deux doctrines de la liberté sur lesquelles la
recherche s'était ouverte, celle d'une libération par les œuvres et celle d'une
liberté fondamentale de l'existence: «opposées dans une philosophie du sujet,
ces deux conceptions se rejoignent lorsqu'on les applique à autrui; en autrui
seulement il n'y a pas antinomie entre l'existence libre et les structures nécessaires

qu'elle exige et qu'elle crée» (p. 209).
Enfin, en nous engageant dans cette direction, nous comprenons que, s'il

n'y a pas de «liberté d'un moi en général» (p. 208), si elle est toujours liée
à un être singulier, la liberté humaine ne peut être l'objet d'une affirmation
théorique : on la rencontre, on la contemple, on la conquiert en l'aidant à se

constituer.
En lisant cette Recherche de la liberté, nous avons eu le sentiment de nous

trouver en présence d'un esprit riche et original, aussi soucieux des exigences
de la méthode philosophique que sensible à la gravité du problème qu'il
aborde. Cette œuvre doit certainement beaucoup à la phénoménologie et aux
philosophies existentielles: Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty inspirent plus
d'une fois M. Christoff. Mais, par l'accent porté sur le rôle positif des structures,

par la mise en lumière des facteurs rationnels toujours présents dans
notre action, par le sérieux avec lequel sont envisagées les œuvres de l'homme,
conditions nécessaires d'une véritable liberté, M. Christoff s'éloigne sur des

points essentiels de ces courants contemporains, aussi bien que du bergsonisme.
Quant à la rencontre d'autrui, qui joue un rôle si décisif dans sa pensée,
M. Christoff l'envisage selon une perspective bien différente également de
celle d'un Sartre, puisque, loin d'être pour lui irrémédiablement condamnée
à l'échec, elle apparaît comme la seule chance d'accéder à la véritable liberté.

C'est d'une part le refus de considérer le problème de la liberté comme un
objet théorique, l'affirmation qu'il ne peut y avoir de définition de la liberté,
et d'autre part le rapport fondamental établi entre ce problème et celui d'autrui
qui constituent à nos yeux les points les plus intéressants de cette œuvre, et
nous voudrions faire deux remarques à leur propos.
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Est-il vraiment possible de refuser toute connaissance générale de la liberté?
Pour trouver le champ de son apparition, pour la reconnaître quand nous la
rencontrons, ne devons-nous pas forcément en avoir quelque connaissance

préalable qui ne peut être que conceptuelle et générale? Ou bien admettra-1-
on une intuition soudaine? C'est là, au fond, l'éternel problème - auquel
M. Christoff fait lui-même allusion (p. 77) - de savoir comment on peut chercher

ce que l'on ne connaît absolument pas. Nous pensons, pour notre part,
que, sous peine d'être totalement inintelligible, la recherche et la rencontre
de la liberté exigent qu'on en possède, d'une manière confuse, sans doute,
quelque idée générale.

En ce qui concerne le second point, nous abondons dans le sens de M. Chris-
toff, et nous pensons qu'on ne montrera jamais assez l'intime liaison du
problème de la liberté et du problème d'autrui. Il nous semble toutefois que la
recherche de la liberté ne peut s'inscrire entièrement dans le champ de la
rencontre d'autrui. S'il est vrai que la liberté pleine et entière ne saurait être celle
de l'homme isolé, n'y a-t-il pas toutefois une liberté de l'homme seul face aux
déterminismes de la nature extérieure, de la société ou de sa propre nature?
M. Christoff ne pose presque jamais le problème sous la forme traditionnelle
de l'antithèse déterminisme-liberté. On a sans doute eu tort bien souvent de
limiter le problème à cette antithèse, mais il nous paraît difficile de ne pas
l'envisager également de cette façon : à nos yeux, la liberté humaine n'est pas
seulement liberté d'autrui ou pour autrui, elle est également liberté face aux
déterminismes qui nous entourent.

Mais, si M. Christoff délaisse certaines données traditionnelles du problème
qu'il étudie, c'est qu'il a vraiment su l'aborder selon une perspective originale
et enrichissante, et c'est en définitive cela qui compte avant tout, et qui fait la
valeur de son livre. TTAndre Voelke

Logique transcendantale et phénoménologie eidétique

La pensée phénoménologique a marqué l'origine d'un renouveau
philosophique européen. Aussi connaît-elle une vogue croissante malgré ses
nombreuses difficultés, dont la moindre n'est pas celle de la langue. Il faut donc
savoir gré à Mlle S. Bachelard d'offrir au public français, en guise de thèse,
une traduction de l'œuvre magistrale de Husserl, Formale und transzendentale

Logik, parue en 1929. Le lecteur, qui possède déjà la version française des
Cartesianische Meditationen et de Ideen, I, peut désormais accéder facilement à

l'original d'un texte que son caractère ardu semble réserver aux seuls spécialistes.

Les difficultés d'une traduction de ce genre ne sont pas négligeables:
il faut rendre le style serré d'une pensée qui revient sans cesse sur elle-même
dans une langue fluide, qui reste cependant exacte et rigoureuse. Mlle Bachelard

y a incontestablement réussi. Mais elle double son mérite en
accompagnant sa traduction d'un commentaire1 : c'est à celui-ci que nous voulons
principalement nous attacher.

1 Edmund Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, trad, de S. Bachelard,
PUF, coll. Epiméthée, 1957 (abrégé en L. F. T.), et Suzanne Bachelard, La logique
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