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Rezensionsabhandlungen — Etudes critiques

Daniel Christoff, Recherche de la liberté*

De la premiére a la derniére page, cet ouvrage, que la Faculté des Lettres
de I'Université de Genéve a couronné du Prix Amiel, reste fidéle 2 'intention
de son titre et 2 un propos maintes fois proclamé: il ne s’agit pas de traiter de
la liberté ni de la définir, mais seulement de la chercher, griace a un effort ou
se joignent I’agir et le connaitre.

Cette quéte de la liberté s’ouvre par la constatation que nous sommes
sollicités de nous engager dans deux directions différentes: «d’une part, la
liberté semble s’affirmer progressivement, par le travail de I’homme, par ses
ceuvres; la liberté est une éducation et une production de I’homme par lui-
méme, le résultat d’une libération; elle se fixe dans les ceuvres, sur lesquelles
’homme s’appuie. D’autre part, la moindre ceuvre humaine suppose en
Phomme une originalité et une liberté fondamentale» (p. 8).

En suivant la premiére direction, nous rencontrons tour  tour trois struc-
tures générales qui caractérisent les ceuvres de ’homme et soutiennent son
effort de libération:

Tout d’abord, le concept, qui permet 3 ’homme d’échapper 2 la pure con-
tingence, en soumettant le monde au régne de la détermination objective, mais
qui, par 1a-méme, nous enchaine & un déterminisme inéluctable.

Ensuite survient la valeur, qui nous appelle perpétuellement 2 agir et 2
choisir, apparaissant ainsi comme une condition de notre libération. Mais elle
nous enchaine également, car elle reste toujours liée 2 I’existence d’un sujet
imparfait et précaire.

La troisieéme structure sur laquelle s’appuie notre effort de libération sera la
JSorme, qui unit le concept et la valeur, et atteint sa pleine expression dans
Pceuvre d’art. Mais la forme ne nous permet pas de saisir I’étre: elle ne fait
que le symboliser et ne nous suffit pas.

«De la dialectique de la liberté, il nous faut donc revenir a ce sujet de la
liberté, a I’étre méme de ’homme; de la liberté considérée comme un résul-
tat ... a la liberté qui serait un acte personnel . . .» (p. 73).

Il s’agit donc maintenant de suivre la deuxiéme direction et de faire res-
sortir «la liberté originelle du sujet» (p. 82). C’est a cela que s’attache par
exemple la pensée existentielle. Mais, avec Sartre, on a affaire 4 une conscience
isolée et «spectatrice de son propre jeu» (p. 99). Or, «il n’y a de liberté que de

* Presses universitaires de France, Paris, 1957.
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Paction» (p. 100). II est donc nécessaire, pour donner une réponse au pro-
bléme de la liberté, d’envisager celui de I’action.

L’action est un rapport qui englobe le moi et le monde: dans ’action, la
conscience vise le monde des choses extérieures ; mais, dans ce monde, elle vise
aussi des valeurs qui qualifient les choses et leur conférent un intérét, une
signification a ses propres yeux. Or, «les valeurs ne sont pas dans les choses
indépendamment du sujet qui les y rencontre, qui les reconnait, qui les fait
varier, mais elles sont la marque du sujet, la subjectivité dans les choses» (p. 115).
Ainsi, en visant les valeurs dans les choses, la conscience est renvoyée a elle-
méme, source de toutes les valeurs.

Cette conception moderne de I’action offre le grand mérite de rompre avec
les analyses traditionnelles qui se bornent a distinguer des phases successives
dans D’action: conception, délibération, décision, exécution, et a placer la
liberté dans telle ou telle de ces phases — généralement dans la délibération ou
la décision — limitant ainsi la liberté au seul for intérieur et se désintéressant
de son efficacité externe. Mais, en réalité, la liberté est inséparable de ’engage-
ment de la conscience dans le monde: «il faut que la liberté soit mise en ceuvre
dans le monde» (p. 108).

Nous avons donc trouvé, avec ’action, le lieu véritable de la liberté. Toute-
fois, il s’agit encore d’une liberté qui ne concernerait que I’homme isolé: c’est
la liberté d’un sujet qui serait seul en face du monde, seul &4 y projeter des
valeurs et des significations et, en méme temps, absolument responsable de
ces valeurs (Sartre). Or, comment ne pas voir que dans cette solitude totale
tous nos actes deviennent dérisoires et insignifiants, tandis que s’effondrent
toutes nos valeurs? Des choses qui n’auraient d’autre sens que celui que nous
leur préterions seraient des fantémes de choses, et il n’y a pas jusqu’a 'idée
de responsabilité qui ne devienne incompréhensible, car on ne peut étre
responsable qu’a I’égard de quelqu’un.

La seconde voie suivie ne nous conduit donc pas encore jusqu’a la véritable
liberté.

Il faut maintenant que la conscience sorte de sa solitude absolue, qu’elle
rencontre une autre conscience qui donne un sens 2 son action. L’existence
d’autrui est corrélative de la nétre: autrui nous est présent sous la forme d’une
limite de notre champ de conscience. Nous visons cette limite & travers les
valeurs que nous rencontrons dans les choses sans les y avoir mises nous-mémes,
et qui nous résistent: de telles valeurs renvoient nécessairement a d’autres
poles de valeurs, a d’autres consciences.

C’est uniquement dans cette co-existence que peut surgir la liberté, qui
m’apparaitra désormais non comme liberté générale, ni comme ma liberté
pour moi, mais comme la liberté d’autrui: «ma liberté, qui est pour moi un
projet, n’est donc actuelle que pour autrui et la liberié actuelle que je puis saisir
n’est qu’en autrui, pour qui elle reste un projet» (p. 184).

Nous voyons dés lors la voie 4 suivre: il s’agit de reconnaitre la liberté dans
le seul licu our elle nous est donnée, c’est-a-dire en autrui, dans son action; et,
pour ce faire, il faut d’une part donner & autrui «des occasions d’agir» (p.177),
autrement dit de structurer une matiére, de créer des ceuvres, d’autre part
comprendre Pactivité d’autrui: nous n’y arriverons qu’en quittant 1’attitude

138



de P’observateur indifférent et en nous engageant nous-mémes pour aller au-
devant de cette activité. Les structures élaborées par ’homme — concepts,
valeurs, formes — constituent donc le champ de la rencontre d’autrui: c’est
grace a clles que la liberté peut nous étre présente, tantdt dégagée de ces struc-
tures qui nous la révelent par leur insuffisance, tant6t occupée a les former et
s’exprimant en elles.

M. Christoff dénonce donc vigoureusement le «refus des structures» si
caractéristique de la pensée bergsonienne ou existentielle: «une telle attitude
contredit a tel point I’idée d’une liberté engagée qu’on ne peut ’expliquer que
par des mouvements de passion et de faiblesse: peur de I’homme devant ses
ceuvres, manque de confiance dans les forces qui lui permettraient de les
dominer, recul devant la responsabilité, crainte d’étre asservi par ce qu’il a
produit» (p. 192). La condition humaine ne nous apparait nullement comme
une existence pure, dépouillée de toute structure, mais comme «une existence
qui cherche 2 s’accomplir, c’est-a-dire 4 revétir des structures» (p. 196).

Se rendre compte que la liberté ne nous est présente qu’en autrui, c’est en
méme temps réconcilier les deux doctrines de la liberté sur lesquelles la
recherche s’était ouverte, celle d’une libération par les ccuvres et celle d’une
liberté fondamentale de P’existence: «opposées dans une philosophie du sujet,
ces deux conceptions se rejoignent lorsqu’on les applique 4 autrui; en autrui
seulement il n’y a pas antinomie entre 1’existence libre et les structures néces-
saires qu’elle exige et qu’elle crée» (p. 209).

Enfin, en nous engageant dans cette direction, nous comprenons que, s’il
n’y a pas de «liberté d'un moi en général» (p. 208), si elle est toujours liée
a un étre singulier, la liberté humaine ne peut étre 'objet d’une affirmation
théorique: on la rencontre, on la contemple, on la conquiert en 'aidant a se
constituer.

En lisant cette Recherche de la liberté, nous avons eu le sentiment de nous
trouver en présence d’un esprit riche et original, aussi soucieux des exigences
de la méthode philosophique que sensible a la gravité du probléme qu’il
aborde. Cette ceuvre doit certainement beaucoup 4 la phénoménologie et aux
philosophies existentielles: Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty inspirent plus
d’une fois M. Christoff. Mais, par 'accent porté sur le réle positif des struc-
tures, par la mise en lumiére des facteurs rationnels toujours présents dans
notre action, par le sérieux avec lequel sont envisagées les ceuvres de I’homme,
conditions nécessaires d’une véritable liberté, M. Christoff s’éloigne sur des
points essentiels de ces courants contemporains, aussi bien que du bergsonisme.
Quant 2 la rencontre d’autrui, qui joue un role si décisif dans sa pensée,
M. Christoff I’envisage selon une perspective bien différente également de
celle d’un Sartre, puisque, loin d’étre pour lui irrémédiablement condamnée
a I’échec, elle apparait comme la seule chance d’accéder a la véritable liberté.

C’est d’une part le refus de considérer le probléme de la liberté comme un
objet théorique, I’affirmation qu’il ne peut y avoir de définition de la liberté,
et d’autre partle rapport fondamental établi entre ce probléme et celui d’autrui
qui constituent & nos yeux les points les plus intéressants de cette ccuvre, et
nous voudrions faire deux remarques 4 leur propos.
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Est-il vraiment possible de refuser toute connaissance générale de la liberté?
Pour trouver le champ de son apparition, pour la reconnaitre quand nous la
rencontrons, ne devons-nous pas forcément en avoir quelque connaissance
préalable qui ne peut étre que conceptuelle et générale? Ou bien admettra-t-
on une intuition soudaine? C’est 14, au fond, I’éternel probléme — auquel
M. Christoff fait lui-méme allusion (p. 77) — de savoir comment on peut cher-
cher ce que 'on ne connait absolument pas. Nous pensons, pour notre part,
que, sous peine d’étre totalement inintelligible, la recherche et la rencontre
de la liberté exigent qu’on en posséde, d’une maniére confuse, sans doute,
quelque idée générale.

En ce qui concerne le second point, nous abondons dans le sens de M. Chris-
toff, et nous pensons qu’on ne montrera jamais assez I’intime liaison du pro-
bléme de la liberté et du probléme d’autrui. Il nous semble toutefois que la re-
cherche de la liberté ne peut s’inscrire entierement dans le champ de la ren-
contre d’autrui. S’il est vrai que la liberté pleine et entiére ne saurait étre celle
de ’homme isolé, n’y a-t-il pas toutefois une liberté de ’homme seul face aux
déterminismes de la nature extérieure, de la société ou de sa propre nature?
M. Christoff ne pose presque jamais le probléme sous la forme traditionnelle
de ’antithése déterminisme-liberté. On a sans doute eu tort bien souvent de
limiter le probléme a cette antithése, mais il nous parait difficile de ne pas
Penvisager également de cette fagon: a nos yeux, la liberté humaine n’est pas
seulement liberté d’autrui ou pour autrui, elle est également liberté face aux
déterminismes qui nous entourent.

Mais, si M. Christoff délaisse certaines données traditionnelles du probléme
qu’il étudie, c’est qu’il a vraiment su I’aborder selon une perspective originale
et enrichissante, et c’est en définitive cela qui compte avant tout, et qui fait la
valeur de son livre. Andié Voelks

Logique transcendantale et phénoménologie eidétique

La pensée phénoménologique a marqué I’origine d’un renouveau philo-
sophique européen. Aussi connait-clle une vogue croissante malgré ses nom-
breuses difficultés, dont la moindre n’est pas celle de la langue. Il faut donc
savoir gré a Mlle S, Bachelard d’offrir au public frangais, en guise de thése,
une traduction de ’ccuvre magistrale de Husserl, Formale und transzendentale
Logik, parue en 1929. Le lecteur, qui poss¢éde déja la version francaise des
Cartesianische Meditationen et de Ideen, 1, peut désormais accéder facilement 2
Poriginal d’un texte que son caractére ardu semble réserver aux seuls spécia-
listes. Les difficultés d’une traduction de ce genre ne sont pas négligeables:
il faut rendre le style serré d’une pensée qui revient sans cesse sur elle-méme
dans une langue fluide, qui reste cependant exacte et rigoureuse. Mlle Bache-
lard y a incontestablement réussi. Mais elle double son mérite en accom-
pagnant sa traduction d’un commentairel : ¢’est a celui-ci que nous voulons
principalement nous attacher.

* Edmund Husserl, Logique formelle et logique transcendantale, trad. de S. Bachelard,
PUF, coll. Epiméthée, 1957 (abrégé en L. F. T.), et Suzanne Bachelard, La logique
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