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A propos de l'ouvrage de F. Gonseth :

La géométrie et le problème de l'espace

Un commentaire de l'auteur

1. Je crains qu'en ouvrant cet assez volumineux ouvrage, le lecteur
ne soit tout d'abord déconcerté. Il se demandera peut-être en consultant

la table des matières : à quel genre cette longue étude appartient-
elle? S'agit-il d'un exposé de caractère géométrique ou d'un essai

d'inspiration philosophique? Les titres des 6 cahiers dont l'ouvrage
entier se compose ne permettent pas d'en décider clairement. Ils
éveillent au contraire l'idée d'un genre assez mal défini (peut-être
faudrait-il dire d'un genre hybride) où le géométrique et le

philosophique s'entremêlent assez étroitement. Si tel est bien le cas, l'auteur
n'aurait-il pas dû, pour éviter toute confusion, délimiter au préalable
l'un par rapport à l'autre le domaine du géométrique et le domaine
du philosophique? En ne le faisant pas (car il ne l'a pas fait, la table
des matières* en apporte la preuve indubitable), n'a-t-il pas commis

une faute de méthode, une faute d'autant plus grave que l'ouvrage
dans son ensemble ne pourra pas manquer d'en être affecté?

Je ne songe pas à le contester : je n'ai pas jugé nécessaire d'expliquer
au préalable comment, pour moi, se distingue et se sépare sans

équivoques le projet d'édifier la géométrie en discipline scientifique et

l'intention de soumettre l'activité du géomètre à la réflexion
philosophique. Je me suis donc exposé, je ne saurais le nier, aux reproches

que je viens moi-même de formuler. Comment vais-je y répondre?
Pourquoi ai-je laissé sans l'éclairer, laissé en suspens, un point d'une

* Voici les titres des 6 cahiers qui parurent aux Editions du Griffon,
Neuchâtel, de 1945 à 1955:

1. La doctrine préalable 4. La synthèse dialectique
2. Les trois aspects de la géométrie 5. Les géométries non euclidiennes
3. L'édification axiomatique 6. Le problème de l'espace
Ajoutons que le dernier cahier comprend:
a) une étude historique allant de Clairaut jusqu'à nos jours, esquissant à

grands traits l'évolution de la question du fondement de la géométrie et
b) deux conclusions circonstanciées où l'auteur revient sur ses intentions, sur

sa méthode et sur les résultats obtenus.
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importance aussi décisive, un point dont tout ce qui pourra suivre
semble devoir dépendre?

Je réponds à cette question par une autre question, par une contre-

question: comment sait-on qu'il doit être possible de délimiter clairement,

l'un par rapport à l'autre, ce qui est du ressort du géomètre et

ce qui est de la compétence du philosophe? La chose est-elle d'une
telle évidence qu'il faille l'accepter sans réserve et sans hésitation? Je
ne saurais y souscrire. Non pas que je veuille opposer une évidence

négative à une évidence positive, en disant que, pour ce qui me

concerne, l'impossibilité de spécifier au préalable (si ce n'est de façon
provisoire) le philosophique en face du géométrique, et plus généralement

le philosophique en face du scientifique, ne peut faire aucun
doute. Certes, je mets en doute, je conteste même la possibilité d'une
telle spécification, d'une spécification si sûrement établie qu'une étude
telle que la nôtre puisse y trouver un point de départ ou un point
d'ancrage d'une incontestable certitude. Mais les raisons de ce doute

ne sont pas des raisons a priori, des raisons qui se suffiraient à elles-

mêmes, des raisons dont la justesse apparaîtrait elle-même. Ce sont,
nous allons l'expliquer dans un instant, des raisons d'expérience.

En d'autres mots, nous ne pouvons envisager que comme une hypothèse

la thèse selon laquelle le scientifique et le philosophique doivent

pouvoir être spécifiés indépendamment l'un de l'autre, et que la
recherche de cette spécification doit, par conséquent, précéder toute
recherche sur les rapports de la science et de la philosophie. Dans

la situation de connaissance qui est aujourd'hui la nôtre, cette hypothèse

ne nous paraît plus justifiée; nous en ressentons, au contraire,
la facticité, pour ne pas dire l'arbitraire. Mais nous ne nous croirions

pas autorisés à lui opposer simplement une autre hypothèse, une
hypothèse contraire, s'il s'agissait simplement de faire valoir sans

pouvoir la motiver la croyance en cette nouvelle hypothèse. Il n'y
aurait aucune valeur à répudier une hypothèse pour la remplacer par
une autre si nous ne pouvions invoquer en faveur de cette décision que
la liberté de la prendre. Pour ce qui nous concerne, nous venons de le

dire, cette décision se fonde sur l'expérience. Mais de quelle expérience
s'agit-il? Nous l'avons déjà indiqué en parlant, tout à l'heure, de la
situation de connaissance qui est actuellement la nôtre. L'expérience
qui témoigne contre l'hypothèse que nous nous croyons tenus de

rejeter, c'est l'expérience de la connaissance scientifique. Il ne s'agit

pas là de l'expérience d'un jour, de l'expérience d'un homme, de
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l'expérience d'un fait, ou d'expériences isolées et sans lien organique.
Il s'agit de l'expérience que l'esprit humain a faite en s'engageant dans
la recherche consciente et systématique. Pour faire comprendre une
expérience et pour en faire connaître le résultat, un expérimentateur
doit en communiquer le compte rendu. Où peut-on trouver le compte
rendu de l'expérience dont nous venons de parler, de l'expérience de

connaissance que l'esprit humain aurait faite au cours des siècles?

On peut naturellement répondre (et c'est là une réponse tout à fait
banale) que ce compte rendu est inscrit dans l'histoire de ma connaissance,

c'est-à-dire à la fois dans l'histoire de la science et dans celle
de la philosophie. Une philosophie est toujours engagée dans la
situation de connaissance de son époque, qu'elle veuille ou non s'en

dégager. Le discours par lequel elle s'offre à la compréhension et tous
les moyens d'énonciation que ce discours comporte se chargent d'une
partie au moins de leur sens, du fait d'être à la fois partie intégrante et
partie prenante de cette situation. Il y a là, dans la perspective de

notre temps, un fait d'une telle évidence qu'il paraît assez vain de

chercher à en donner d'autres preuves.
Pour évident que soit le fait, il peut cependant être attesté de façon

plus directe et plus précise. Toutes les disciplines qui visent à la
connaissance ont fait, chacune pour son compte, l'expérience dont nous
parlons. Celui qui la pratique dans une situation de connaissance
donnée peut ne pas en avoir pris conscience. Mais celui qui entreprend
d'exposer, en un discours systématique et cohérent, les étapes que sa

discipline a franchies et les points de vue qu'elle a successivement

occupés ne peut manquer de s'en rendre compte.
C'est en particulier le cas de la géométrie. Sans remonter à ses

origines égyptiennes et mésopotamiennes, elle compte plus de vingt-
cinq siècles d'existence et de développement. Pour celui qui s'en

préoccupe, elle porte les marques visibles de l'expérience dont elle est
l'aboutissement. Elle en est, à elle seule, l'irrécusable témoin.

C'est ce témoin que, pour appuyer notre thèse (ou, si l'on préfère,
notre hypothèse), nous nous sommes proposé de faire entendre.

Toute autre discipline pourrait d'ailleurs rendre à peu près les

mêmes services. Pourquoi donc donner la préférence à la géométrie?
C'est que celle-ci fournit le lieu de rencontre le plus familier et le plus
facilement accessible à tous ceux que la question du rapport des

sciences à la philosophie ne laisse pas indifférents.

*
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2. Ne pourriez-vous pas, me dira-t-on, nous exposer de façon à la
fois plus précise et plus circonstanciée en quoi consiste votre thèse?

Vous pourriez ensuite expliquer pourquoi vous lui attachez tant
d'importance.

Je l'ai déjà dit, je ne prétends pas proposer une thèse dont la
justesse s'imposerait a priori, une thèse qu'il suffirait de bien énoncer

pour que nous soyons capables d'en saisir la nécessaire vérité. J'ai
parlé tout à l'heure de son évidence «dans la situation de connaissance

qui est la nôtre», mais l'évidence que j'évoquais ainsi ne doit pas être
confondue avec une évidence de caractère rationnel, avec une
évidence qui ne devrait rien à la situation transitoire de connaissance
dans laquelle elle s'insère, qui resterait la même en toute situation.
Il ne s'agissait que d'une évidence de fait, de l'évidence d'un fait dont
la constatation est si immédiate ou si bien attestée que nous ne
pouvons plus la mettre en doute. Une telle évidence est une évidence de

situation. Le fait doit être mis en situation (en situation idoine) pour
que son évidence nous frappe. C'est là une évidence pratique, à

laquelle ne s'attache pas de certitude ou de nécessité absolue. Pour être

équitablement appréciée, la thèse que je défends doit donc être mise

en situation, elle doit être placée dans son cadre - ce cadre étant la
situation de connaissance d'aujourd'hui appuyée sur sa perspective
historique.

Si, au lieu de parler d'évidence, on parlait de plausibilité, les choses

ne se présenteraient pas autrement. Si donc nous affirmions que notre
thèse nous paraît très plausible, et que nous demandions par là même

qu'on veuille bien juger de cette plausibilité, c'est encore dans le
cadre dont il vient d'être question que ce jugement de plausibilité doit
venir se placer.

Il est assez curieux de voir à quelles conséquences ces quelques
considérations préalables nous conduisent. Supposons que la recherche

scientifique ait mis à découvert un fait ou un ensemble de faits
susceptibles de revêtir une certaine importance philosophique. Que le

chercheur qualifie ces faits de plausibles, d'attestés, d'éprouvés ou
d'évidents, aucune de ces qualifications n'a de valeur inconditionnelle.
Il ne s'agit et il ne peut s'agir que de qualifications de situation, que de

qualifications qui ne prennent leur sens réel que dans la situation de

connaissance, au sein de laquelle les faits ont été mis à découvert.

(C'est précisément là l'un des caractères fondamentaux de la condition

du chercheur scientifique.)
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Que le philosophe se tourne maintenant vers ces faits pour apprécier,

à travers leur évidence ou leur plausibilité de fait, leur éventuelle
signification philosophique. Comment pourrait-il y parvenir s'il ne
réalisait pas, pour lui-même, les conditions d'un jugement équitable,
et si, par conséquent, il ne participait pas plus ou moins fidèlement à la
condition et à la situation du chercheur? La condition du philosophe
et sa situation se trouveraient ainsi liées à la condition du chercheur
et à sa situation.

Concernant la valeur philosophique de l'expérience, les considérations

précédentes permettent de bien distinguer et d'opposer l'une
à l'autre avec une singulière acuité deux positions essentiellement
différentes.

Supposons qu'un philosophe entende prendre parti quant à la
thèse qui vient d'être indiquée. Seules les deux éventualités suivantes
lui sont alors offertes :

a) Il lui paraît juste d'examiner sans parti pris les preuves qu'on
entend lui soumettre, les preuves apportées par l'expérience de la
recherche, les preuves de fait pour le fait d'expérience que serait alors
la liaison du scientifique au philosophique. Il conservera, pense-t-il,
sa liberté d'appréciation et réservera son jugement jusqu'au moment
où les preuves auront été produites. C'est alors en connaissance de

cause qu'il se décidera pour ou contre la thèse qui lui est proposée.
La situation ainsi exposée semble claire: elle est pourtant tout à

fait paradoxale. Le seul fait d'accepter que les faits d'expérience aient

capacité de témoigner pour ou contre la valeur philosophique des

faits d'expérience engage le philosophe beaucoup plus étroitement et
le mène, du premier coup, beaucoup plus loin qu'il ne l'aura d'abord
imaginé. Il a d'avance concédé une valeur philosophique à la décision

qu'il pourra prendre, à la réponse qu'il pourra donner. Peu importe
que cette réponse soit oui ou non : dans les deux cas, il aura lui-même
mis à découvert un fait d'expérience dont il n'a plus la liberté de

contester la valeur philosophique.
C'est donc lui-même qui, dans les deux cas, se trouvera pris dans

Une expérience qui ne pourra que témoigner en faveur de la thèse qu'il
se croyait encore libre d'apprécier et de refuser.

En d'autres termes, cette thèse s'intègre pratiquement à l'activité du
philosophe dès qu'il la juge susceptible d'être attestée par l'expérience.

b) Le philosophe qui prétend la contester doit donc le faire a priori.
On sait tout ce que cela veut dire.
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Il faut tout d'abord poser en fait (en fait que jamais l'expérience
ne pourra mettre en cause) que la condition de l'homme, à laquelle le

philosophe n'échappe pas, comporte cette possibilité.
Pour que l'intention d'occuper une telle position ne reste pas vaine,

il faut ensuite édiher un discours par lequel elle se réalise. Il faut
amener à l'existence philosophique tout le matériel discursif qui
permettra au discours de s'ériger en système. Pour être à l'abri de

l'expérience, celui-ci doit être capable de constituer une réponse à la

question: comment l'expérience est-elle possible? Mais quelle garantie
le système nous apporte-t-il de sa justesse - de la justesse, en

particulier, de ses vues sur l'expérience? On sait qu'un tel système peut se

fermer, peut s'apporter à lui-même sa justification, peut se construire

pour lui-même sa propre nécessité par l'exploitation (au moyen du
discours qui lui appartient en propre) de son propre fond d'idées
dominantes. Bien entendu, l'attitude b) est radicalement inconciliable
avec notre thèse. Elle en incorpore l'antithèse. Celui qui l'adopte
n'est-il pas inattaquable? La faculté qu'il a, sans contestation possible,
de produire discursivement son autojustification ne le met-elle pas une
fois pour toutes hors des atteintes de l'expérience? N'est-ce pas là la
grande découverte dont la philosophie cherche à juste titre à tirer
toutes les conséquences, la découverte fondamentale qui donne à la
réflexion philosophique sa signification spécifique?

Quant à nous, nous mettons en doute que les raisons invoquées en
faveur de l'attitude b) soient irréprochables. Une analyse informée
des démarches actuelles de la connaissance n'a pas de peine à en
mettre le caractère problématique à découvert. Les thèses fondamentales

qu'elles mettent en valeur ne sont, elles aussi, que des hypothèses.
Mais si cette fermeture suffit à le rendre conséquent avec lui-même,

à lui éviter la contradiction interne, suffit-elle aussi pour lui assurer
la signification à laquelle il prétend? L'expérience dont il prétend fixer
la forme par avance est-elle bien l'expérience de celui qui s'engage
dans la recherche? A notre avis, il n'y a rien dans le seul fait de la
fermeture qui nous autorise à l'affirmer.

Aussi pensons-nous que la justesse d'un tel système — que sa convenance

à ce qu'il vise, que son idonéité - et non seulement son bon
fonctionnement interne, est elle-même soumise à l'épreuve de
l'expérience. Nous n'élevons pas là, nous semble-t-il, une simple affirmation
contre une autre affirmation. L'épreuve dont nous parlons est déjà
chose faite, et tout indique qu'elle peut être refaite.
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Sur ce qu'on pourrait appeler la ligne interne, les philosophes se

sont eux-mêmes chargés de «monter une expérience» dont la portée
devrait être décisive : il s'agit de la pluralité des systèmes philosophiques
fermés (au sens qui vient d'être indiqué). S'il suffisait qu'un système

comporte sa propre justification pour assurer son idonéité, il ne

pourrait naturellement pas exister deux systèmes ainsi justifiés et
contradictoires entre eux. Or, il en existe plusieurs.

L'épreuve peut d'ailleurs aussi se faire sur ce qu'on pourrait appeler
la ligne externe, sur la ligne d'évolution de la connaissance scientifique.

En face de toute théorie de la connaissance, objet privilégié de
la réflexion philosophique, il existe maintenant une pratique de la
recherche et de la connaissance qui peut se prévaloir de son efficacité
croissante. Une théorie qui se prétend valable peut-elle se soustraire
à la confrontation avec une pratique efficace? Nous en savons assez,

aujourd'hui, sur les fonctions respectives de l'expérience et de la
théorie et sur les indispensables rapports qu'elles entretiennent pour
ne plus être tentés de répondre par l'affirmative.

Or, c'est à une confrontation de ce genre que la géométrie et le

problème de l'espace entendent procéder, sur un terrain, nous l'avons

déjà dit, familier à tous ceux que la question peut intéresser.

*

3. Pourquoi attachons-nous tant d'importance à faire prévaloir la
thèse selon laquelle la philosophie ne saurait, sous peine de s'égarer
dans ses propres méandres, se dispenser de maintenir le contact avec
les formes de la recherche ouverte à l'expérience - ouverte à une
expérience qui ne soit pas totalement réductible à son aspect discursif?

(Remarquons en passant que la recherche scientifique est précisément

de ce dernier type.)
Je m'en vais à nouveau répondre ou plutôt commencer à répondre

par une autre question. La voici : les philosophes, dans leur majorité,
ont-ils déjà pris clairement conscience de cette obligation? Il ne le
semble guère. La philosophie actuelle connaît un indéniable renouveau

métaphysique : elle ne cherche pas à lier sa démarche à celle de
la recherche scientifique, elle cherche plutôt à s'en défendre et à s'en
écarter. Elle entend constituer une connaissance qui n'est pas sur le
même plan que les connaissances de fait que la recherche objective
a la capacité de mettre à découvert. Vue du plan où le métaphysicien
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entend se placer, l'intention du savant paraît elle-même se détourner
de l'essentiel.

La philosophie en tant que discipline a-t-elle une méthode unanimement

reconnue, consciemment pratiquée? Il serait bien audacieux de
l'affirmer. Il semble plutôt que chaque système philosophique
engendre sa propre conscience méthodologique. Je ne tenterai pas de

caractériser ici la conscience méthodologique du métaphysicien : qu'il
me suffise de remarquer que le souci de s'ouvrir à l'expérience dont
je parle n'y est pas intégré.

Mais supposez un instant que la thèse en faveur de laquelle je
présentais tout à l'heure une argumentation qu'on jugera peut-être

trop tendue, trop abstraite, mais qui peut être appuyée de cent autres
raisons plus immédiates et plus concrètes, puisse être mise en
concurrence avec la thèse métaphysicienne. Votre thèse n'est qu'une
hypothèse, objectera-t-on. La thèse métaphysicienne en est une autre,
répondrai-je. Et comme telle, je l'ai déjà dit, ni l'une ni l'autre n'a
la faculté de se poser vraie d'une vérité préalable à ce qu'on en fera.

Supposons donc, nous en avons le droit, qu'on se décide à

expérimenter l'hypothèse de l'ouverture à l'expérience, ce qui est d'ailleurs
le seul moyen d'en éprouver la justesse. De quelle méthodologie cet
essai va-t-il se réclamer? La méthodologie métaphysicienne pourra-
t-elle lui convenir? En aucun cas. Il faut imaginer tout autre chose, il
faut dégager un cadre méthodologique dans lequel le discursif et
l'expérimental soient reçus l'un et l'autre en toute légitimité, dans

lequel il soit possible de les lier l'un à l'autre tout en les distinguant
l'un de l'autre. Il faut surtout que la connaissance puisse y revêtir le
caractère évolutif qui revient à toute connaissance ouverte à

l'expérience.

Une méthodologie de ce genre pourrait être dite «à double trame».
Il est assez naturel que l'intention d'éveiller chez le philosophe une
conscience méthodologique qui ne serait pas seulement une conscience

de rationalité, mais une conscience plus complexe dont la rationalité
ne serait qu'un aspect, qu'un moment, moment qui se doublerait (au
moins) d'une conscience d'efficacité dans le monde où l'ensemble de

nos activités nous engage, n'éveille tout d'abord en lui que la réserve

et le doute. J'imagine que le dialogue suivant pourrait facilement
avoir lieu avec un défenseur de la thèse métaphysicienne.

Vous rendez-vous compte, me dira-t-il, que la conscience de
rationalité (pour reprendre votre propre expression) est l'instance même
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devant laquelle la réflexion philosophique trouve sa légitimité? Je ne

conçois pas que le philosophe puisse perdre la certitude de pouvoir s'y
fonder sans cesser d'être philosophe. La philosophie digne de ce nom
est avant tout un effort vers le vrai dans l'universel, vers le réel dans

l'essentiel, vers le valable dans l'inconditionnel. Cet effort ne peut être

jugé que dans une lumière, dans la lumière qui éclaire la conscience
de rationalité. Vous rendez-vous compte que l'appel à une autre forme
de conscience saperait, au plus profond du philosophe, le sentiment
de son authenticité?

Sur quoi je répondrai que je ne suis pas sans m'en rendre compte,
que c'est bien de cela qu'il s'agit; mais que je me fais une autre idée
des buts que le philosophe peut se poser, une autre idée aussi des

démarches par lesquelles il peut s'en approcher.
Vous vous engagez sur un terrain où je ne saurais vous suivre,

pourra reprendre alors mon interlocuteur. N'êtes-vous donc pas
sensible au fait que la conscience de rationalité (qui, je l'affirme à nouveau,
représente le tribunal devant lequel le philosophe porte ses certitudes)
ne peut rester ce qu'elle doit être que dans une volonté intransigeante
de conserver sa pureté. Ne vous est-il pas évident qu'elle ne saurait

s'allier à une autre conscience moins exigeante qu'elle ne l'est, qu'elle
ne saurait s'intégrer aucun élément provisoire ou douteux sans

compromettre ce qui lui permet d'être elle-même, sans être contaminée

jusqu'au plus intime de sa spécificité? Il est donc impossible que votre
thèse soit incorporée à la philosophie traditionnelle sans que celle-ci

devienne infidèle à son intention profonde. Vous en rendez-vous bien

compte?
Sur quoi je répondrai, encore une fois, que j'en ai assez clairement

conscience, et que c'est bien de cela qu'en effet il s'agit. Mais que je
n'ai pas la même idée de la tâche qui incombe à la philosophie.

Je n'imagine pas, poursuivra le défenseur de la thèsemétaphysicienne,

que vous puissiez totalement récuser la conscience de rationalité.
Je vous disais tout à l'heure que celle-ci ne saurait s'adjoindre
aucun élément étranger sans devenir du même coup étrangère à

elle-même. Puisque cet argument ne semble pas vous toucher, je
m'avancerai d'un pas vers vous et je vous demanderai de m'expliquer
comment il doit être possible d'allier une conscience de rationalité à

une conscience d'efficacité. S'il me faut en admettre la possibilité, il
vous faut m'en donner au préalable la claire démonstration. On ne
saurait procéder à un tel retournement des perspectives sans avoir la
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certitude préalable de ne pas s'égarer. Quant à moi, il est une chose

que je distingue de la façon la plus nette: c'est qu'une telle démonstration

ne peut pas être donnée. Il n'existe pas de commune mesure entre
le rationnel et l'efficace. Aucun pont ne saurait être jeté de l'un à

l'autre sur lequel la conscience méthodologique du philosophe (pour
reprendre encore une fois l'une de vos expressions) lui permettrait de

s'engager. Ni d'une part ni de l'autre un appui sûr ne peut lui être
offert. En un mot, même si elle y consentait, la conscience de
rationalité ne pourrait pas trouver le moyen d'aliéner la moindre parcelle
de son autonomie : elle ne peut que se suffire à elle-même.

Si cette argumentation m'était présentée, je ne pourrais que lui
opposer une très énergique fin de non-recevoir. Je ne saurais accepter
d'avoir à fournir au préalable la démonstration «dans les règles» que
l'idée d'une méthodologie de double trame n'est pas une idée vide.

Quelle serait l'instance qui aurait à juger de la correction de cette
démonstration? Ce serait, bien entendu, dans les circonstances où
cette dernière devrait être fournie, la conscience de rationalité. C'est
devant celle-ci que la conscience d'efficacité aurait à justifier
rationnellement son existence. Il est tout à fait clair qu'une telle justification
ne peut pas être produite. En cela, l'interprète de la thèse métaphysicienne

a parfaitement raison. Mais il est tout aussi clair, me semble-t-il,
qu'elle n'a pas à être produite. Pourquoi l'installation de l'instance où
la conscience de rationalité s'allierait, en un rapport encore à découvrir,

avec une conscience d'efficacité, ne serait-elle pas elle-même de

l'ordre des faits? Au sophiste qui prétend prouver rationnellement que
le mouvement est impossible, le mouvement se prouve en marchant.
A celui qui fait dépendre l'existence de l'instance dont nous parlons,
de la possibilité de l'établir rationnellement, cette existence se prouve
tout simplement en l'établissant et en la mettant en œuvre.

Il y a un malentendu tout à fait évident à vouloir faire comparaître
devant une instance purement rationnelle une instance qui entend
s'ouvrir à l'expérience, dont l'intention profonde est de se donner un
statut méthodologique qui lui permette de recevoir les témoignages
d'efficacité venant de l'expérience. Pour plus de clarté, qu'on me

permette de reprendre la même chose en d'autres termes. Le point où

nous en sommes est décisif, c'est spécialement ici qu'il me faudrait
être compris. Je reconnais donc, je suis donc dans l'obligation de

reconnaître que je ne sais pas comment fournir la démonstration que
le métaphysicien se croit en droit d'exiger. Bien plus, je ne cherche
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pas à cacher que je ne songe pas du tout à rechercher les moyens de

mettre une telle démonstration sur pied, la conviction la plus ferme
étant que c'est là chose impossible. Mais n'est-ce pas là aussi l'aveu

que le métaphysicien m'a réduit à quia et que je devrais par conséquent

lui donner raison?
C'est contre cette dernière interprétation que je m'élève. A tout

faire dépendre d'une démonstration discursive, on me priverait
précisément du droit que ma thèse tient pour un droit inaliénable : celui
de faire appel à l'expérience et de produire une démonstration par le
fait. Fidèle à sa méthodologie, le métaphysicien entend me contraindre
à répondre selon ses propres normes. Sa méthodologie lui en donne le

droit, mais ma méthodologie le lui refuse. Elle me fait une obligation
de le lui refuser. Qu'on veuille bien revenir à l'idée dominante dont
ma thèse est toute inspirée. J'estime avoir reconnu, par l'exercice
même de la connaissance, que cet exercice est irréductible à son seul

aspect discursif. Dans tout résultat que la recherche met à découvert,
le discursif et l'expérimenté s'entremêlent et se prêtent un appui
mutuel. Ils forment, ai-je déjà dit ailleurs, une trame si serrée qu'on la
déchire en voulant en isoler ce qui serait d'une part pure rationalité,
et d'autre part pure facticité.

Cette thèse, dois-je la réserver pour les autres et ne pas me l'appliquer

à moi-même? Cela serait absurde. Ayant à conduire une

recherche, à exposer un résultat, à défendre une thèse, je me garderai
de penser que je doive le faire ou même que je puisse le faire sans me
référer à une expérience qui n'est dans mon texte que sous la forme

d'allusion - d'allusion que seuls peuvent pleinement comprendre ceux

qui ont participé ou participent encore de près ou de loin à cette

expérience.
Je ne pourrai donc que décevoir ceux qui attendent de moi un

discours justificatif ou explicatif qui trouverait toutes ses ressources en

lui-même, et progresserait à la seule lumière d'une rationalité qui lui
serait incorporée. Pour une part — variable, mais irréductible — mon
discours ne prendra sa signification, sa capacité d'exposition ou de

justification, que du fait de s'insérer dans une certaine situation de

connaissance, de concerner cette situation, de lui être relative, d'être

parallèle à une certaine expérience qui ne se fait pas sans lui, mais qui
ne s'épuise pas en lui.

Je regretterai de les décevoir, mais non parce que j'aurai le sentiment

de ne pas être dans le juste. A juger les discours qu'ils fournissent
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eux-mêmes dans ce qu'ils sont et non dans ce qu'ils ont l'intention
d'être, ils n'agissent d'ailleurs pas autrement que moi. Je ne vois donc

aucune raison, ni pratique ni théorique, de me plier aux exigences
d'une thèse que je tiens moi-même pour une hypothèse mal garantie.

Je viens de parler de façon assez générale. Mais ce que je viens de

dire doit tout spécialement s'appliquer à la défense, à l'exposition et
à la justification de ma propre thèse. J'ai déjà dit que je ne sais pas
comment la justesse pourrait en être assurée par une démonstration

justiciable de la seule instance de rationalité. Il me faut maintenant
ajouter que je ne sais pas non plus pourquoi une telle démonstration
devrait être tenue pour possible, ni à quoi elle pourrait servir. Ma thèse

sort de mon expérience (d'une expérience dont l'essentiel ne m'est
d'ailleurs pas strictement personnel) ; rien ne m'autorise à poser
qu'elle puisse être fondée en déliant ses rapports avec cette expérience.

La situation méthodologique dont je me réclame n'est-elle pas tout
à fait claire? Deux thèses (deux hypothèses) sont en présence:
appelons-les la thèse-M et la thèse-E. Selon la thèse-E, la thèse-M ne suffit

pas pour fonder la prise de conscience d'une méthodologie de la
philosophie, elle ne suffit pas même à fonder sa propre idonéité. Il est

donc tout à fait illogique, il n'est même pas équitable de vouloir
soumettre la thèse-E aux contraintes de la thèse-M, qu'elle refuse.

La thèse-E prétend s'ouvrir à des garanties que la thèse-M ne peut
qu'ignorer. Elle prétend être en mesure de dégager ainsi, non seulement

les raisons de sa propre idonéité, mais encore les linéaments
d'une juste méthodologie de la recherche, et en particulier de la
recherche philosophique. Dans ces conditions, la seule attitude métho-
dologiquement admissible n'est-elle pas de laisser à la thèse-E la
charge, mais aussi la liberté, de choisir et de fournir les garanties
qu'elle estime elle-même suffisantes?

Qu'il me soit permis, pour clore ces considérations méthodologiques,
d'accorder encore une fois la parole à l'interlocuteur que je me suis

donné:
Ce qui m'est le plus clair, dira-t-il, c'est que vous mettez la

philosophie sens dessus dessous. N'allez-vous pas altérer, en même temps,
les intentions auxquelles elle est le plus fermement attachée?

*

4. Dans ce qui précède, je n'ai pu qu'esquisser, de façon encore
assez imprécise, comment je conçois les rapports de la science et de la

60



philosophie, et quelles sont les conséquences que je crois devoir en
tirer quant à la méthodologie de la philosophie elle-même. J'ai exposé
les raisons qui me mettent dans l'incapacité de démontrer la justesse
de cette conception par un discours qui se constituerait préalablement
à tout engagement dans l'expérience. Reste donc à comprendre
comment elle pourra être mise à l'épreuve. Si le discours ne peut, à lui
seul, représenter cette épreuve, il nous permet cependant d'en énoncer
le projet.

a) Il faut d'abord s'assurer que l'idée d'une «méthodologie à double
trame» n'est pas une idée arbitraire et vide. La preuve, nous le savons,
ne peut pas en être faite dans l'absolu: qu'à cela ne tienne, il suffira de

produire un exemple. On montrera donc, en le faisant, comment une
discipline choisie dans cette intention peut être exposée, peut être
édifiée conformément à une telle méthodologie.

La discipline qui se prête le plus naturellement à cette épreuve est

la géométrie élémentaire.
Bien entendu, pour que l'exemple soit probant, il ne suffit pas de

faire le projet d'entremêler l'expérience et la théorie dans une exposition

de la géométrie élémentaire. Le projet doit faire place à la réalité :

l'exposition doit être faite, l'édification doit être produite en
satisfaisant à toutes les exigences du géomètre. Il ne peut s'agir de proposer
une exposition que le géomètre, dans le cadre de sa propre expérience,
puisse juger insuffisamment rigoureuse, par exemple. L'entreprise doit

porter le sceau de la plus entière authenticité scientifique. Sa réussite

ne saurait être acquise au prix de concessions auxquelles un géomètre
bien averti de sa discipline ne pourrait pas consentir.

En bref, le lieu où s'accomplit ce premier point du programme est

nettement en territoire scientifique, les conditions à remplir étant

simplement celles d'une recherche objective.
b) Supposons donc cette première étape franchie. Nous en attendions

d'abord une démonstration d'existence : nous ne nous trompions
pas en supposant que certains secteurs du savoir peuvent être organisés
conformément à une méthodologie de double trame. Mais, ce résultat
une fois acquis, notre attente se trouve immédiatement dépassée. Ce

n'est, certes, pas automatiquement que la géométrie a répondu à notre
intention. Au départ, la méthodologie de notre entreprise organisatrice
(ou réorganisatrice) ne nous était pas explicitement donnée. Peut-être
en possédions-nous déjà les linéaments, du fait de recherches ou de

réflexions antérieures. Mais il ne s'agissait là que de vues hypothé-
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tiques qui attendaient encore leur confirmation. Une fois la discipline
constituée (ou reconstituée), la situation est fondamentalement
différente. Ce but ne pouvait être atteint que par un double succès : dans

le temps même que la discipline était édifiée, il fallait dégager les

moyens méthodologiques servant à cette édification. L'entreprise ne

pouvait pas s'achever sur le plan géométrique sans que soient mises à

découvert, sur le plan méthodologique, les règles et normes selon

lesquelles l'aspect rationnel de la géométrie élémentaire doit aller se

joindre à son aspect expérimental (et intuitif). En même temps que la
discipline se présente sous la forme requise, elle réalise un modèle (un
premier modèle) d'une méthodologie de double trame. Ce n'est donc

pas seulement l'existence de celle-ci qui se trouve démontrée par le

fait, ce sont déjà certaines indications précises sur la façon dont elle

pourra elle-même s'édifier que nous avons dû recueillir.
c) Peut-être dira-t-on que cette façon de procéder n'engage pas

encore le philosophe. L'entreprise comporte cependant un troisième

aspect dont le caractère philosophique ne saurait guère être contesté.

Qu'on envisage à nouveau la façon dont la méthodologie de la
géométrie se dégage du rôle qui doit lui revenir (du rôle efficace, bien
entendu) dans la conduite de l'édification elle-même. Certains systèmes

philosophiques sont attachés à l'idée qu'une discipline ne saurait être
valablement édifiée si l'on ne peut définir au préalable l'objet de sa

recherche et énoncer par avance les grandes lignes de sa méthode. En
d'autres termes, ces systèmes tiennent pour évident que la méthode
d'une discipline doit être méthodologiquement antérieure à cette
discipline. Or, nous venons de le dire, cette thèse se trouve démentie

par la façon dont, dans notre exemple, le géométrique et le
méthodologique se constituent progressivement en se prêtant un mutuel
appui. Il se trouve ainsi qu'en exécutant le premier point de notre
programme, nous «montons une expérience» dont le caractère
philosophique est indéniable, puisque le témoignage qu'elle apporte suffit
à démentir une affirmation que la philosophie estimait être de son
ressort.

Notre programme est à peine entamé que déjà se manifeste la
solidarité du géométrique, du méthodologique et du philosophique. Nous
n'avons pas procédé à trois démarches dont la première serait
géométrique, la seconde méthodologique, la troisième philosophique.
C'est d'une seule démarche qu'il s'agit, et par conséquent de trois
aspects de cette seule démarche. Il y a des conséquences à tirer de
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cette constatation. Ces conséquences sont négatives, comme le sont

toujours les conséquences qu'on tire d'un contre-exemple. Elles n'en
sont pas moins décisives, puisqu'il suffit d'un seul contre-exemple pour
annuler la validité générale de toute thèse contre laquelle il peut être

invoqué.
Dans notre cas, la thèse qui doit être écartée est naturellement celle

selon laquelle il existerait un domaine spécifique du philosophique,
un domaine dans lequel ni les sciences ni la méthodologie des sciences

n'auraient accès en droit - la thèse aussi selon laquelle la réflexion
philosophique aurait ses propres objets, ses propres thèmes et ses

propres problèmes qui ne devraient offrir aucune prise à la réflexion
du savant ou du méthodologiste.

Ce qui caractérise la procédure du contre-exemple, c'est que les

résultats en sont formels: les thèses qu'elle conduit à condamner le
sont définitivement — pour autant qu'il s'agisse de leur validité
générale, de leur validité de principe. Il n'y a pas de raison pour qu'il
en soit autrement dans notre cas : du moment qu'on a réussi à édifier
une discipline scientifique, la géométrie élémentaire par exemple,
conformément à une méthodologie de double trame (dont l'édification

de cette discipline propose d'ailleurs le modèle), la thèse de
l'entière autarcie du philosophique se trouve controuvée.

On voit dès ici dans quel esprit s'engage la recherche qui sera
conduite des premières aux dernières pages de l'ouvrage «La géométrie
et le problème de l'espace». Les moyens offerts à cette recherche sont

tout d'abord d'ordre géométrique. Et pourtant la visée en est d'ordre
philosophique. J'ai déjà répondu plus haut à ceux qui prétendraient
l'arrêter avant même qu'elle ait fait ses premiers pas, sous le prétexte
qu'elle est mal engagée, qu'elle ne pourra pas aboutir, qu'il est clair
d'avance qu'il n'en pourra rien sortir de valable puisque le géométrique

et le philosophique forment deux domaines séparés de réflexion. Répétons-le:
rien ne prouve par avance qu'ils aient tort, car l'expérience susceptible
de les démentir doit encore être faite. Pour la faire, il faut s'engager
sur la ligne de recherches que, d'emblée, ils estiment sans issue. S'ils ne
veulent pas ou ne peuvent pas s'y engager, il n'y a rien dans leur

propre thèse qui leur en fasse une obligation. Cette obligation ne peut
leur venir que d'ailleurs, elle appartient à la «morale» de la recherche

qui accepte d'être enseignée par l'expérience.
Ainsi, la validité de tout ce qui vient d'être dit tient à un fait: au

fait d'avoir pu édifier la géométrie élémentaire en une discipline
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organiquement fondée à la fois dans sa rationalité et dans son
efficacité. C'est là une circonstance fort gênante pour un «discours

explicatif» tel que celui-ci. Ce discours n'apporte pas, il est par nature
incapable d'apporter par lui-même tous les éléments de preuves
auxquelles il doit se référer. Ces preuves tiennent à une expérience.

(Le fait d'employer le mot de morale comme nous venons de le
faire implique naturellement un certain jugement de notre part. Nous
estimons erronée la position de ceux qui écartent, par principe, le

recours à l'expérience toutes les fois qu'un jugement d'évidence est en
cause - qu'ils écartent non par crainte de voir cette évidence démentie,
mais parce qu'ils ont, au contraire, la certitude qu'elle ne saurait être

que confirmée. Mais d'où tirons-nous nous-mêmes notre certitude,
quel est le fondement de notre propre jugement? Il nous faut encore
une fois reconnaître que nous ne sommes pas en mesure de faire appel
à une nécessité d'ordre rationnel. Nous savons, pour l'avoir appris et

pour l'avoir constaté, que la doctrine «de la validité inconditionnelle
des évidences» a déjà été maintes fois mise en échec, qu'elle a dû
maintes fois céder du terrain. C'est donc, au moins partiellement, sur
une certaine expérience que notre propre jugement se fonde.

Nous retrouvons ainsi - on le retrouve au bout de toute analyse
suffisamment pénétrante - le conflit entre les deux attitudes opposées
de l'ouverture et de la fermeture à l'expérience. Dans une perspective
ouverte, il n'est pas impossible d'arbitrer ce conflit. La science en
donne l'exemple, par la façon dont elle allie le théorique à l'expérimental.

Quel est le poids de cet exemple? Ce que la science jette dans
la balance, c'est naturellement l'efficacité de sa démarche. C'est là
qu'en dernier ressort nous sommes toujours ramenés.)

5. Sans entrer dans les détails, nous allons maintenant esquisser

comment se présente la réalisation du premier point de notre
programme, du seul point dont nous avons parlé jusqu'ici. Les remarques
qui précèdent limitent singulièrement la portée des explications que
nous allons donner. Celles-ci ne peuvent en aucun cas rendre inutile
ou superflu un jugement d'authenticité, qui ne saurait être rendu de
haut sans un examen critique de la «solution». La validité de celle-ci
doit être de l'ordre d'un fait, d'un fait qui ne peut être constaté qu'en
prenant connaissance de la façon dont, dans le cas particulier, la
géométrie élémentaire se trouve édifiée.

Le premier cahier de mon ouvrage rend compte d'une enquête à

laquelle se sont aimablement prêtés mes auditeurs, au début d'un
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cours sur les fondements de la géométrie. Ils avaient à répondre aux
deux questions suivantes: qu'est-ce qu'une droite? et qu'est-ce qu'un
axiome? Les réponses mirent en pleine lumière une situation qu'au
premier abord on ne pourra peut-être pas s'empêcher de trouver
décevante. Si j'avais demandé à mes auditeurs de démontrer, par
exemple, la théorème de Pythagore, nul doute que chacun d'entre
eux n'eût «produit» une démonstration valable. La chose n'eût rien
eu de surprenant, me dira-t-on, puisqu'ils avaient déjà tous bénéficié
d'un enseignement préalable de la géométrie élémentaire. N'avez-
vous pas retrouvé aussi les marques de cet enseignement antérieur
dans les réponses qui furent faites aux deux questions

Je veux bien admettre que ces réponses aient reflété, pour une
grande part, les idées des maîtres de mathématiques responsables de

cet enseignement préalable. Mais comment expliquer alors
l'extraordinaire éventail des réponses fournies, éventail dont les nuances

multiples et variées allaient du rationalisme le plus pur à l'empirisme
le plus naïf. Et pourtant, malgré la divergence de leurs opinions sur ce

que c'est qu'une droite et malgré leur façon contradictoire de concevoir

ce que c'est qu'un axiome, ils se seraient certainement accordés

pour conduire correctement une démonstration.
Si telle est la situation, la conclusion suivante s'impose: c'est qu'un

enseignement efficace de la géométrie est possible sans avoir besoin
d'élucider complètement et parfaitement les notions fondamentales

et les êtres géométriques dont on se servira. Nous avons parlé
d'enseignement pour provoquer le témoignage de tous ceux qui ont encore
le souvenir de leurs premières heures de géométrie. Mais nous n'avons

aucunement l'intention d'incriminer cet enseignement, de suggérer

qu'il n'est pas ce qu'il pourrait ou ce qu'il devrait être. Tout au
contraire, ce qu'il nous importe de souligner, c'est que c'est là la situation
obligée au départ de tout enseignement, au début de toute exposition
et de toute édification de la géométrie.

Il est donc illusoire de vouloir partir d'entités achevées de l'ordre
rationnel pour les engager d'emblée dans un discours de caractère
«nécessitaire». En fait, ce n'est pas ainsi que la géométrie se construit,
qu'elle peut se construire. Pour se tenir aussi près que possible de la
réalité, il y a un certain nombre de faits élémentaires à constater. Ces

faits n'ont pas à être expliqués ou justifiés: ils sont simplement ce qu'ils
sont. C'est sur ces faits que tout enseignement, que toute exposition
de la géométrie se fonde. Il est hors de doute que, dès le moment où
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l'on est en mesure de l'exposer, la géométrie élémentaire se présente sous

trois aspects distincts, sous trois aspects dont aucun ne doit être négligé :

a) Nous possédons la faculté naturelle d'éveiller en nous, soit en

réponse à une activité sensorielle, soit par imagination, une «vision»
de l'étendue spatiale, des formes, des distances, etc. C'est l'aspect

intuitif de notre connaissance de l'espace.
b) Certains éléments de notre vision intuitive (point, droite, etc.)

peuvent faire l'objet d'un discours organisé en système déductif.
L'activité déductive confère à ce discours une certaine autonomie
relativement aux données intuitives. C'est par ce discours que notre
connaissance de l'espace revêt son aspect théorique.

c) Les mêmes éléments de notre vision intuitive peuvent être aperçus
«réalisés» dans certains objets de notre fabrication, dans certaines

procédures de mesure, dans certaines réalités extérieures (rayons
de lumière, etc.). Notre connaissance de l'espace prend ainsi son

aspect expérimental.

Dans sa signification complète, la géométrie, science de l'espace,

comporte ces trois aspects. Dans le cadre de la discipline, ces aspects
sont bien distincts l'un de l'autre et ne sauraient être confondus. Ils
ne se présentent cependant pas comme dissociés, mais comme associés.

La géométrie se fonde sur les trois à la fois.

Dans l'intégrité de sa fonction, la géométrie ne peut jamais renoncer
à les mettre en rapport. Même lorsqu'elle s'occupe tout particulièrement

de constituer le discours déductif qui lui confère son aspect
théorique, elle ne doit pas retirer à celui-ci la faculté d'être applicable
dans le monde des réalités physiques.

Une géométrie n'est donc complète que si elle se soucie aussi

d'organiser les rapports mutuels de ces trois aspects fondamentaux.
Ceux-ci ne sont pas tels qu'ils puissent être statiquement fixés. Ils se

réalisent au contraire par un certain jeu de distinction et d'identification

variant selon les intentions auxquelles il doit répondre. Dans les

applications, par exemple, les trois aspects sont à rapprocher l'un de

l'autre, pour être identifiés entre eux dans toute la mesure du possible ;

dans l'édification de la discipline, au contraire, ils sont à écarter les

uns des autres pour être aperçus aussi différents que possible.
Nous avons proposé l'expression de synthèse dialectique pour désigner

ce jeu de distinction et d'identification.
La synthèse dialectique qui couronne l'édification de la géométrie

élémentaire se fait au niveau du sens commun. Elle pose une certaine
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équivalence de vérité entre les trois aspects fondamentaux de la
connaissance géométrique.

La géométrie élémentaire édifiée conformément aux idées
précédentes réalise le premier point de notre programme. C'est une discipline

à double trame - l'intuitif et l'expérimental pouvant être mis
l'un et l'autre du côté de l'expérience.

Nous avons suffisamment insisté sur la portée méthodologique et

philosophique de ce premier point pour ne plus avoir à y revenir.
Mais l'entreprise n'en est encore qu'à ses débuts. Autant que la
possibilité de l'engager, la façon dont elle peut maintenant être
poursuivie doit retenir notre attention.

*

6. Le second point de notre programme consiste à intégrer à la
perspective méthodologique deux découvertes d'une importance
fondamentale. La première a été faite sur ce que nous avons déjà appelé
la ligne externe: c'est la découverte de la structure discontinue de la
matière. Nous expliquerons tout à l'heure pourquoi elle touche le

géomètre. La seconde s'est produite sur la ligne interne, du fait de la
recherche géométrique elle-même: c'est celle des géométries non
euclidiennes. Il nous faudra aussi expliquer brièvement comment
l'intégration de cette découverte peut faire figure d'expérience
méthodologique et philosophique.

a) Pour le géomètre, la rencontre avec l'atomisme entraîne un
véritable bouleversement méthodologique. Toutes les idées

dominantes qui présidaient à l'organisation de la synthèse dialectique se

trouvent compromises:
Il se révèle alors que, sous son aspect intuitif, la connaissance

géométrique n'épouse pas véritablement la structure des choses, mais

qu'elle nous livre des apparences qui n'enveloppent la réalité physique
que de façon assez sommaire, et qu'il n'existe aucune technique, si

précise soit-elle, qui permette de réaliser une notion géométrique dans

sa perfection: il subsistera toujours, entre l'aspect expérimental et
l'aspect théorique, la différence de structure qui sépare le discontinu
du continu.

La synthèse dialectique qui, disions-nous, couronne l'édification de
la géométrie élémentaire présuppose une certaine équivalence de

structure entre les trois aspects. C'est cette idée directrice que la
rencontre avec l'atomisme rend inopérante. Comment y suppléer?

67



La façon dont nous allons poser le problème va contribuer à fixer
notre méthodologie. La représentation que nous nous faisions, au
niveau du bon sens, des rapports mutuels des trois aspects fondamentaux,

nous échappe, la chose n'est pas contestable. Mais la synthèse

dialectique en est-elle elle-même compromise? Pourquoi le serait-elle?
elle reste ce qu'elle est. Notre vision intuitive de l'espace continue à

sous-tendre efficacement l'édification déductive de la géométrie, et les

applications qu'on a pu faire de celle-ci ne cessent pas d'être valables,
avec l'inévitable marge d'imprécision qui était déjà la leur. La donnée
sûre qui nous reste, c'est maintenant encore la validité de la synthèse

dialectique, compte tenu du fait que l'agencement des trois aspects
ne saurait être parfait. Le fait nous reste, mais nous n'en avons plus
d'explication valable. Toute la situation se résume donc ainsi:
comment nous faut-il réviser l'idée que nous nous faisions de la synthèse

dialectique pour que celle-ci nous redevienne compréhensible? Cette
idée ne cadre plus avec les faits dont nous avons à tenir compte,
nous avons à la redresser. De quels moyens disposons-nous pour le

faire?
Nous avons la ressource de chercher à délimiter plus exactement

chacun des trois aspects fondamentaux, de chercher à les spécifier plus
nettement et plus étroitement l'un par rapport à l'autre.

Comment l'aspect théorique peut-il être tout d'abord précisé, peut-il
être mieux dégagé des deux autres aspects? La méthode axiomatique
s'offre comme l'instrument même de cette spécification. Réussit-elle
à conférer à l'aspect théorique la parfaite autonomie qui en ferait un
aspect purement rationnel? Nous reviendrons sur ce point tout à

l'heure.
Comment épurer aussi l'idée d'une géométrie expérimentale? On

peut imaginer un système d'opérations et de manipulations sur des

objets physiques, au terme desquelles le contenu de la géométrie se

présentera comme un ensemble de propriétés mesurables de certaines

figures et de certains corps de notre fabrication.
Ces techniques de fabrication parviennent-elles à conférer à cette

géométrie l'autonomie qui en ferait une discipline purement
expérimentale? Nous reprendrons tout à l'heure cette question en même

temps que la précédente.
Comment parvenir enfin à une appréciation plus juste et plus

détaillée de nos représentations intuitives? Comment expliquer, en

particulier, que tel ou tel jugement d'évidence, qui s'impose à nous

68



avec nécessité, puisse être démenti par le détour d'une autre connaissance

plus précise?
On y parvient par analyse psycho-physiologique de la prise de

connaissance et de sa dépendance a priori de la structure de ce qui est

amené et proposé à la conscience comme perçu.
Il suffit d'ailleurs d'une idée pour que l'ensemble de ces études

s'éclaire et se coordonne, l'idée de l'abstraction schématisante.
En face des réalisations techniques toujours imparfaites, l'intuition

libre des images schématisées à la conscience et l'axiomatisation
ordonnent des notions et des jugements schématiques en systèmes
discursifs.

Le recours aux idées de schéma, d'abstraction et d'axiomatisation
schématisantes, de correspondances schématiques, etc., renouvelle

complètement la perspective méthodologique. C'est, en particulier,
sous l'angle de la correspondance schématique que les rapports du
concret à l'abstrait et à l'intuitif peuvent être désormais imaginés. La
synthèse dialectique redevient alors explicable: elle organise le jeu des

distinctions et des identifications entre trois- aspects schématiquement
adéquats à un réel qui, en l'absence d'une connaissance plus immédiate,
se donne précisément à nous sous ces trois formes.

L'effort de spécification dont il vient d'être question suffit-il pour
que les trois aspects deviennent séparables, chacun d'eux pouvant
être imaginé sans avoir à prendre appui sur les deux autres? Il n'en
est rien : une analyse attentive montre qu'ils restent encore inséparablement

associés.

b) Nous venons de voir comment la géométrie peut bénéficier de

l'expérience décisive que représente pour elle la rencontre de l'ato-
misme. Nous avons maintenant à examiner et à commenter dans le

même esprit la découverte des géométries non euclidiennes. Pour le

géomètre soucieux de ne rien perdre de la valeur éprouvée de sa

discipline, cette découverte doit être également envisagée comme une
expérience dont il doit tirer les conséquences. Sans pouvoir entrer dans
les détails, nous allons insister à nouveau sur les aspects méthodologiques

de la question. De quels moyens le géomètre dispose-t-il pour
faire servir cette expérience au progrès de sa discipline? Nous allons
voir que ces moyens sont tout à fait analogues à ceux qui viennent
d'être mis en œuvre : nous verrons alors s'esquisser une méthode d'une
certaine généralité permettant de traduire les résultats de la recherche
objective en exigences portant sur la méthode et le fondement philo-
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sophique de la recherche. Ainsi se prouvera encore une fois par le fait
la solidarité du scientifique, du méthodologique et du philosophique.

L'axiomatique se présente, nous l'avons dit, comme le moyen même
d'une meilleure spécification de l'aspect théorique. Mais en même

temps qu'elle confère à celui-ci une certaine autonomie, elle concède

au géomètre une certaine liberté dans dénonciation des axiomes. C'est

en faisant usage de cette liberté qu'on réussit à édifier des géométries
dans lesquelles le postulat des parallèles ne figure pas comme axiome -
sa place n'étant d'ailleurs occupée par aucun énoncé qui lui serait

équivalent.
Ce résultat est très paradoxal: l'effort de spécification devrait,

semble-t-il, aboutir à une géométrie bien déterminée dans son
autonomie, il aboutit, au contraire, à tout un éventail de géométries dont
aucune n'est plus vraie que les autres. C'est donc l'idée traditionnelle
de la vérité géométrique que la découverte des géométries non
euclidiennes met en cause. Cette circonstance nouvelle n'étant pas encore

intégrée à la situation, celle-ci redevient problématique.
Il nous faudra donc procéder à une nouvelle révision de nos positions

fondamentales. Quels en seront les points fixes? Le raisonnement
à faire est le même que celui que nous avons déjà fait une fois. Si les

conditions et les limites dans lesquelles la synthèse dialectique s'établit
avec efficacité se sont à nouveau obscurcies, il n'en reste pas moins que
l'efficacité de cette synthèse dialectique est de l'ordre des faits. Même
inexpliquée, elle reste ce qu'elle est: le problème n'est pas de la refaire,
mais d'en retrouver l'explication. Si une révision devient à nouveau
nécessaire, c'est sur notre conception des rapports des trois aspects
fondamentaux entre eux qu'elle devra porter.

En tenant compte des exigences nouvelles que la situation comporte,
nous aurons donc à reprendre l'examen des trois aspects et des moyens
qui nous sont offerts de pousser encore plus loin leur spécification. Le
résultat de ce nouvel effort n'était pas donné d'avance, avant que
l'effort ait été fait. Sa justification lui vient seulement d'avoir été

dégagé et de pouvoir convenir. Or, la synthèse dialectique redevient
explicable par l'introduction de nouvelles notions telles que celles de
l'abstraction formalisante et de l'horizon de formalisation, notions qui
correspondent elles-mêmes à une conception révisée des rapports du
concret à l'abstrait et à l'intuitif.

A la lumière de ces nouvelles conceptions, la géométrie revêtue
de toutes ses fonctions et de toute son efficacité se présente à nouveau
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comme une discipline cohérente, de ses fondements à ses superstructures.

Le second point de notre programme se trouve ainsi réalisé.
Voulons-nous dire que la géométrie a maintenant reçu son statut
définitif? Rien ne nous y autorise. L'expérience du géomètre n'est pas
close. Dès maintenant, nous pourrions prolonger la ligne en intégrant
à notre étude les résultats d'expériences qui conduisent à substituer
l'idée de champ physique à celle d'un espace vide ou concevable

comme tel.
Notre méthode resterait la même: elle chercherait tout d'abord à

distinguer les faits à sauvegarder, les faits que l'expérience désigne
comme les plus assurés (au jugement de celui qui s'est acquis les

moyens d'en décider). Elle en décèlerait à nouveau l'équivoque, d'où
sortirait une réorganisation de la perspective dans son ensemble,

réorganisation qui nécessiterait peut-être l'intervention de nouvelles
notions et de nouvelles conceptions.

*

7. Le programme de notre recherche est encore loin d'être épuisé.
Nous allons cependant en résumer très brièvement les deux derniers

points pour ne pas trop allonger ce commentaire.
Le troisième point consiste à regarder toute la mise au point dont

il vient d'être question comme une activité expérimentale sui generis.

Quel est l'objet de cette expérimentation? C'est, au premier plan, la
méthodologie capable (qui se révèle capable) de guider efficacement
l'édification de la géométrie - d'une géométrie dont aucun aspect ne
doit être négligé.

La mise à découvert de cette méthodologie se présentera-t-elle
comme une entreprise purement expérimentale? Nullement. Elle fera

l'objet d'un discours qui cherchera à s'incorporer une certaine

cohérence, une certaine rigueur. Ce discours se développera dans un
certain horizon d'énonciation, tandis que l'expérience méthodologique

se poursuivra dans un certain horizon d'expérimentation. Une
intuition des règles et des conditions les plus élémentaires de toute
recherche inspire d'ailleurs et enveloppe aussi bien l'activité énoncia-
trice que l'activité expérimentale, les deux activités que la recherche

méthodologique, prise au sens plein, comporte.
Et quel est le résultat de cette recherche sui generis? C'est une

méthodologie ouverte, une méthodologie d'élémentarité et de che-
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minement: elle prescrit à la discipline qu'elle contribue à édifier
d'assurer ses fondements dans des situations dont l'élémentarité
garantit la sécurité, elle lui permet ensuite de cheminer de situation
en situation, en s'intégrant progressivement les résultats de sa propre
expérience (ou de certaines expériences venues du dehors) par le

moyen de révisions successives dont la loi fondamentale est l'épreuve
d'idonéité.

Le quatrième et dernier point du programme consiste enfin à

regarder l'édification de la méthodologie dont il vient d'être question,
à son tour, comme une expérience de caractère philosophique. Il n'est
guère besoin, pensons-nous, d'insister sur le fait que cette dernière
recherche se présente, en principe, de façon tout analogue à la
recherche précédente qui se présentait elle-même de façon tout
analogue à la recherche édificatrice de la géométrie.

La philosophie qui sort de cette recherche est une philosophie
générale de la recherche, pour laquelle nous avons proposé le nom de

philosophie ouverte (ou d'idonéisme).

*

8. Envisageons maintenant la recherche, dont la géométrie et le

problème de l'espace donnent un exemple, dans sa totalité : elle réalise

organiquement la solidarité du scientifique, du méthodologique et du

philosophique. Aucune antériorité de principe de l'un ou de l'autre
n'est nécessaire pour que cette solidarité s'établisse. C'est une
solidarité de fondement et de cheminement, une solidarité d'expérience
aussi. C'est une solidarité dans laquelle chacune des parties est à la
fois prenante et donnante - une solidarité qui réalise l'affirmation
célèbre selon laquelle la science et la philosophie ne forment qu'un corps.
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