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A propos de I'ouvrage de F. Gonseth:
La géométrie et le probleme de I’espace

Un commentaire de [ auteur

1. Je crains qu’en ouvrant cet assez volumineux ouvrage, le lecteur
ne soit tout d’abord déconcerté. Il se demandera peut-étre en consul-
tant la table des matiéres: a quel genre cette longue étude appartient-
elle? S’agit-il d’un exposé de caractére géométrique ou d’un essai
d’inspiration philosophique? Les titres des 6 cahiers dont ’ouvrage
entier se compose ne permettent pas d’en décider clairement. Ils
éveillent au contraire I'idée d’un genre assez mal défini (peut-étre
faudrait-il dire d’un genre hybride) ol le géométrique et le philo-
sophique s’entremélent assez étroitement. Si tel est bien le cas, 'auteur
n’aurait-il pas dii, pour éviter toute confusion, délimiter au préalable
Pun par rapport a ’autre le domaine du géométrique et le domaine
du philosophique? En ne le faisant pas (car il ne I’a pas fait, la table
des matieres * en apporte la preuve indubitable), n’a-t-il pas commis
une faute de méthode, une faute d’autant plus grave que ’ouvrage
dans son ensemble ne pourra pas manquer d’en étre affecté?

Je ne songe pas a le contester: je n’ai pas jugé nécessaire d’expliquer
au préalable comment, pour moi, se distingue et se sépare sans
équivoques le projet d’édifier la géométrie en discipline scientifique et
Pintention de soumettre P’activité du géometre A la réflexion philo-
sophique. Je me suis donc exposé, je ne saurais le nier, aux reproches
que je viens moi-méme de formuler. Comment vais-je y répondre?
Pourquoi ai-je laissé sans I’éclairer, laissé en suspens, un point d’une

* Voici les titres des 6 cahiers qui parurent aux Editions du Griffon,
Neuchatel, de 1945 & 1955:

1. La doctrine préalable 4. La synthese dialectique
2. Les trois aspects de la géométrie 5. Les géométries non euclidiennes
3. L’édification axiomatique 6. Le probléme de I’espace

Ajoutons que le dernier cahier comprend:

a) une étude historique allant de Clairaut jusqu’a nos jours, esquissant 2
8rands traits I’évolution de la question du fondement de la géométrie et

b) deux conclusions circonstanciées ol ’auteur revient sur ses intentions, sur
Sa méthode et sur les résultats obtenus.
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importance aussi décisive, un point dont tout ce qui pourra suivre
semble devoir dépendre? ‘

Je réponds a cette question par une autre question, par une contre-
question: comment sait-on qu’il doit étre possible de délimiter claire-
ment, I’un par rapport a 'autre, ce qui est du ressort du géomeétre et
ce qui est de la compétence du philosophe? La chose est-elle d’une
telle évidence qu’il faille ’accepter sans réserve et sans hésitation? Je
ne saurais y souscrire. Non pas que je veuille opposer une évidence
négative a une évidence positive, en disant que, pour ce qui me
concerne, I'impossibilité de spécifier au préalable (si ce n’est de fagon
provisoire) le philosophique en face du géométrique, et plus générale-
ment le philosophique en face du scientifique, ne peut faire aucun
doute. Certes, je mets en doute, je conteste méme la possibilité d’une
telle spécification, d’une spécification si sirement établie qu’une étude
telle que la ndtre puisse y trouver un point de départ ou un point
d’ancrage d’une incontestable certitude. Mais les raisons de ce doute
ne sont pas des raisons a priori, des raisons qui se suffiraient a elles-
mémes, des raisons dont la justesse apparaitrait elle-méme. Ce sont,
nous allons ’expliquer dans un instant, des raisons d’expérience.

En d’autres mots, nous ne pouvons envisager que comme une hypo-
thése la thése selon laquelle le scientifique et le philosophique doivent
pouvoir étre spécifiés indépendamment I'un de lautre, et que la
recherche de cette spécification doit, par conséquent, précéder toute
recherche sur les rapports de la science et de la philosophie. Dans
la situation de connaissance qui est aujourd’hui la nétre, cette hypo-
thése ne nous parait plus justifiée; nous en ressentons, au contraire,
la facticité, pour ne pas dire ’arbitraire. Mais nous ne nous croirions
pas autorisés a lui opposer simplement une autre hypothése, une
hypothése contraire, s’il s’agissait simplement de faire valoir sans
pouvoir la motiver la croyance en cette nouvelle hypothese. Il n’y
aurait aucune valeur a répudier une hypothese pour la remplacer par
une autre si nous ne pouvions invoquer en faveur de cette décision que
la liberté de la prendre. Pour ce qui nous concerne, nous venons de le
dire, cette décision se fonde sur I’expérience. Mais de quelle expérience
s’agit-il? Nous I’avons déja indiqué en parlant, tout 3 I'heure, de la
situation de connaissance qui est actuellement la notre. L’expérience
qui témoigne contre I’hypothése que nous nous croyons tenus de
rejeter, c’est I’expérience de la connaissance scientifique. Il ne s’agit
pas la de expérience d’un jour, de P’expérience d’'un homme, de
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Pexpérience d’un fait, ou d’expériences isolées et sans lien organique.
Il s’agit de Pexpérience que ’esprit humain a faite en s’engageant dans
la recherche consciente et systématique. Pour faire comprendre une
expérience et pour en faire connaitre le résultat, un expérimentateur
doit en communiquer le compte rendu. Ou peut-on trouver le compte
rendu de I’expérience dont nous venons de parler, de ’expérience de
connaissance que l’esprit humain aurait faite au cours des si¢cles?

On peut naturellement répondre (et c’est la une réponse tout a fait
banale) que ce compte rendu est inscrit dans ’histoire de ma connais-
sance, c’est-a-dire a la fois dans I’histoire de la science et dans celle
de la philosophie. Une philosophie est toujours engagée dans la
situation de connaissance de son époque, qu’elle veuille ou non s’en
dégager. Le discours par lequel elle s’offre 4 la compréhension et tous
les moyens d’énonciation que ce discours comporte se chargent d’une
partie au moins de leur sens, du fait d’étre a la fois partie intégrante et
partie prenante de cette situation. Il y a 1a, dans la perspective de
notre temps, un fait d’une telle évidence qu’il parait assez vain de
chercher a en donner d’autres preuves.

Pour évident que soit le fait, il peut cependant étre attesté de facon
plus directe et plus précise. Toutes les disciplines qui visent a la con-
naissance ont fait, chacune pour son compte, ’expérience dont nous
parlons. Celui qui la pratique dans une situation de connaissance
donnée peut ne pas en avoir pris conscience. Mais celui qui entreprend
d’exposer, en un discours systématique et cohérent, les étapes que sa
discipline a franchies et les points de vue qu’elle a successivement
occupés ne peut manquer de s’en rendre compte.

C’est en particulier le cas de la géométrie. Sans remonter a ses
origines égyptiennes et mésopotamiennes, elle compte plus de vingt-
cinq siecles d’existence et de développement. Pour celui qui s’en pré-
occupe, elle porte les marques visibles de ’expérience dont elle est
Paboutissement. Elle en est, a elle seule, 'irrécusable témoin.

C’est ce témoin que, pour appuyer notre thése (ou, si 'on préfere,
notre hypothése), nous nous sommes proposé de faire entendre.

Toute autre discipline pourrait d’ailleurs rendre a peu prés les
mémes services. Pourquoi donc donner la préférence a la géométrie?
C’est que celle-ci fournit le lieu de rencontre le plus familier et le plus
facilement accessible & tous ceux que la question du rapport des
sciences 4 la philosophie ne laisse pas indifférents.

*
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2. Ne pourriez-vous pas, me dira-t-on, nous exposer de facon a la
fois plus précise et plus circonstanciée en quoi consiste votre thése?
Vous pourriez ensuite expliquer pourquoi vous lui attachez tant
d’importance.

Je P’ai déja dit, je ne prétends pas proposer une thése dont la
justesse s’imposerait a prior:, une these qu’il suffirait de bien énoncer
pour que nous soyons capables d’en saisir la nécessaire vérité. J’ai
parlé tout a I’heure de son évidence «dans la situation de connaissance
qui est la notrex», mais I’évidence que j’évoquais ainsi ne doit pas étre
confondue avec une évidence de caractére rationnel, avec une évi-
dence qui ne devrait rien a la situation transitoire de connaissance
dans laquelle elle s’insére, qui resterait la méme en toute situation.
Il ne s’agissait que d’une évidence de fait, de I’évidence d’un fait dont
la constatation est si immédiate ou si bien attestée que nous ne pou-
vons plus la mettre en doute. Une telle évidence est une évidence de
situation. Le fait doit étre mis en situation (en situation idoine) pour
que son évidence nous frappe. C’est la une évidence pratique, a la-
quelle ne s’attache pas de certitude ou de nécessité absolue. Pour étre
équitablement appréciée, la theése que je défends doit donc étre mise
en situation, elle doit étre placée dans son cadre — ce cadre étant la
situation de connaissance d’aujourd’hui appuyée sur sa perspective
historique. ;

Si, au lieu de parler d’évidence, on parlait de plausibilité, les choses
ne se présenteraient pas autrement. Si donc nous affirmions que notre
thése nous parait trés plausible, et que nous demandions par la méme
qu’on veuille bien juger de cette plausibilité, c’est encore dans le
cadre dont il vient d’étre question que ce jugement de plausibilité doit
venir se placer.

Il est assez curieux de voir a quelles conséquences ces quelques
considérations préalables nous conduisent. Supposons que la recherche
scientifique ait mis a découvert un fait ou un ensemble de faits sus-
ceptibles de revétir une certaine importance philosophique. Que le
chercheur qualifie ces faits de plausibles, d’attestés, d’éprouvés ou
d’évidents, aucune de ces qualifications n’a de valeur inconditionnelle.
Il ne s’agit et il ne peut s’agir que de qualifications de situation, que de
qualifications qui ne prennent leur sens réel que dans la situation de
connaissance, au sein de laquelle les faits ont été mis & découvert.
(C’est précisément 14 I'un des caractéres fondamentaux de la condi-
tion du chercheur scientifique.)
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Que le philosophe se tourne maintenant vers ces faits pour appré-
cier, & travers leur évidence ou leur plausibilité de fait, leur éventuelle
signification philosophique. Comment pourrait-il y parvenir s’il ne
réalisait pas, pour lui-méme, les conditions d’un jugement équitable,
etsi, par conséquent, il ne participait pas plus ou moins fidélement 4 1a
condition et a la situation du chercheur? La condition du philosophe
et sa situation se trouveraient ainsi liées a la condition du chercheur
€t a sa situation.

Concernant la valeur philosophique de I’expérience, les considé-
rations précédentes permettent de bien distinguer et d’opposer 'une
a Pautre avec une singuliére acuité deux positions essentiellement
différentes.

Supposons qu’un philosophe entende prendre parti quant a la
thése qui vient d’éire indiquée. Seules les deux éventualités suivantes
lui sont alors offertes:

a) Il lui parait juste d’examiner sans parti pris les preuves qu’on
entend lui soumettre, les preuves apportées par I’expérience de la
recherche, les preuves de fait pour le fait d’expérience que serait alors
la liaison du scientifique au philosophique. Il conservera, pense-t-il,
sa liberté d’appréciation et réservera son jugement jusqu’au moment
ol les preuves auront été produites. C’est alors en connaissance de
cause qu’il se décidera pour ou contre la thése qui lui est proposée.

La situation ainsi exposée semble claire: elle est pourtant tout a-
fait paradoxale. Le seul fait d’accepter que les faits d’expérience aient
capacité de témoigner pour ou contre la valeur philosophique des
faits d’expérience engage le philosophe beaucoup plus étroitement et
le méne, du premier coup, beaucoup plus loin qu’il ne Iaura d’abord
Imaginé. Il a d’avance concédé une valeur philosophique a la décision
qu’il pourra prendre, a la réponse qu’il pourra donner. Peu importe
que cette réponse soit oui ou non: dans les deux cas, il aura lui-méme
mis a4 découvert un fait d’expérience dont il n’a plus la liberté de
Contester la valeur philosophique.

C’est donc lui-méme qui, dans les deux cas, se trouvera pris dans
Une expérience qui ne pourra que témoigner en faveur de la theése qu’il
Se croyait encore libre d’apprécier et de refuser.

En d’autres termes, cette thése s’intégre pratiquement a I’activité du
Philosophe dés qu’il Ia juge susceptible d’étre attestée par Pexpérience.

b) Le philosophe qui prétend la contester doit donc le faire a priori.
On sait tout ce que cela veut dire.
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Il faut tout d’abord poser en fait (en fait que jamais I’expérience
ne pourra mettre en cause) que la condition del’homme, a laquelle le
philosophe n’échappe pas, comporte cette possibilité.

Pour que l’'intention d’occuper une telle position ne reste pas vaine,
il faut ensuite édifier un discours par lequel elle se réalise. Il faut
amener a I'existence philosophique tout le matériel discursif qui per-
mettra au discours de s’ériger en systeme. Pour étre a ’abri de 1’ex-
périence, celui-ci doit étre capable de constituer une réponse a la
question: comment ’expérience est-elle possible? Mais quelle garan-
tie le systéme nous apporte-t-il de sa justesse — de la justesse, en parti-
culier, de ses vues sur ’expérience? On sait qu’un tel systéme peut se
fermer, peut s’apporter a lui-méme sa justification, peut se construire
pour lui-méme sa propre nécessité par ’exploitation (au moyen du
discours qui lui appartient en propre) de son propre fond d’idées
dominantes. Bien entendu, I’attitude b) est radicalement inconciliable
avec notre theése. Elle en incorpore I'antithése. Celui qui I’adopte
n’est-il pas inattaquable? La faculté qu’il a, sans contestation possible,
de produire discursivement son autojustification ne le met-elle pas une
fois pour toutes hors des atteintes de ’expérience? N’est-ce pas 1a la
grande découverte dont la philosophie cherche a juste titre a tirer
toutes les conséquences, la découverte fondamentale qui donne a la
réflexion philosophique sa signification spécifique?

Quant a nous, nous mettons en doute que les raisons invoquées en
faveur de P’attitude b) soient irréprochables. Une analyse informée
des démarches actuelles de la connaissance n’a pas de peine 2 en
mettre le caractére problématique & découvert. Les théses fondamen-
tales qu’elles mettent en valeur ne sont, elles aussi, que des hypothéses.

Mais si cette fermeture suffit 4 le rendre conséquent avec lui-méme,
a lui éviter la contradiction interne, suffit-elle aussi pour lui assurer
la signification 4 laquelle il prétend? L’expérience dont il prétend fixer
la forme par avance est-elle bien ’expérience de celui qui s’engage
dans la recherche? A notre avis, il n’y a rien dans le seul fait de la
fermeture qui nous autorise a ’affirmer.

Aussi pensons-nous que la justesse d’un tel systéme — que sa conve-
nance a ce qu’il vise, que son idonéité — et non seulement son bon
fonctionnement interne, est elle-méme soumise a I’épreuve de I'expé-
rience. Nous n’élevons pas la, nous semble-t-il, une simple affirmation
contre une autre affirmation. L’épreuve dont nous parlons est déja
chose faite, et tout indique qu’elle peut étre refaite.
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Sur ce qu’on pourrait appeler la ligne interne, les philosophes se
sont eux-mémes chargés de «monter une expérience» dont la portée
devrait étre décisive:ils’agit de la pluralité des systémes philosophiques
fermés (au sens qui vient d’étre indiqué). S’il suffisait qu’un systéme
comporte sa propre justification pour assurer son idonéité, il ne
pourrait naturellement pas exister deux systémes ainsi justifiés et
contradictoires entre eux. Or, il en existe plusieurs.

L’épreuve peut d’ailleurs aussi se faire sur ce qu’on pourrait appeler
la ligne externe, sur la ligne d’évolution de la connaissance scienti-
fique. En face de toute théorie de la connaissance, objet privilégié de
la réflexion philosophique, il existe maintenant une pratique de la
recherche et de la connaissance qui peut se prévaloir de son efficacité
croissante. Une théorie qui se prétend valable peut-elle se soustraire
a la confrontation avec une pratique efficace? Nous en savons assez,
aujourd’hui, sur les fonctions respectives de I'expérience et de la
théorie et sur les indispensables rapports qu’elles entretiennent pour
ne plus étre tentés de répondre par I’affirmative.

Or, C’est & une confrontation de ce genre que la géométrie et le
probléme de I’espace entendent procéder, sur un terrain, nous I’avons
déja dit, familier a tous ceux que la question peut intéresser.

%k

3. Pourquoi attachons-nous tant d’importance a faire prévaloir la
thése selon laquelle la philosophie ne saurait, sous peine de s’égarer
dans ses propres méandres, se dispenser de maintenir le contact avec
les formes de la recherche ouverte & I’expérience — ouverte a une
expérience qui ne soit pas totalement réductible 4 son aspect discursif?
(Remarquons en passant que la recherche scientifique est précisé-
ment de ce dernier type.)

Je m’en vais & nouveau répondre ou plutét commencer a répondre
par une autre question. La voici: les philosophes, dans leur majorité,
ont-ils déja pris clairement conscience de cette obligation? Il ne le
semble gutre. La philosophie actuelle connait un indéniable renou-
veau métaphysique: elle ne cherche pas a lier sa démarche 4 celle de
la recherche scientifique, elle cherche plutdt a s’en défendre et 4 s’en
€carter. Elle entend constituer une connaissance qui n’est pas sur le
méme plan que les connaissances de fait que la recherche objective
a la capacité de mettre & découvert. Vue du plan olr le métaphysicien
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entend se placer, I'intention du savant parait elle-méme se détourner
de P’essentiel.

La philosophie en tant que discipline a-t-elle une méthode unanime-
ment reconnue, consciemment pratiquée? Il serait bien audacieux de
Paffirmer. Il semble plutét que chaque systéme philosophique en-
gendre sa propre conscience méthodologique. Je ne tenterai pas de
caractériser ici la conscience méthodologique du métaphysicien: qu’il
me suffise de remarquer que le souci de s’ouvrir a ’expérience dont
je parle n’y est pas intégré.

Mais supposez un instant que la thése en faveur de laquelle je
présentais tout a I’heure une argumentation qu’on jugera peut-étre
trop tendue, trop abstraite, mais qui peut étre appuyée de cent autres
raisons plus immédiates et plus concretes, puisse €tre mise en con-
currence avec la thése métaphysicienne. Votre thése n’est qu'une
hypotheése, objectera-t-on. La theése métaphysicienne en est une autre,
répondrai-je. Et comme telle, je I’ai déja dit, ni I'une ni ’autre n’a
la faculté de se poser vraie d’une vérité préalable a ce qu’on en fera.

Supposons donc, nous en avons le droit, qu’on se décide & expéri-
menter ’hypothése de I'ouverture & ’expérience, ce qui est d’ailleurs
le seul moyen d’en éprouver la justesse. De quelle méthodologie cet
essai va-t-il se réclamer? La méthodologie métaphysicienne pourra-
t-elle lui convenir? En aucun cas. Il fautimaginer tout autre chose, il
faut dégager un cadre méthodologique dans lequel le discursif et
Pexpérimental soient recus 'un et Pautre en toute légitimité, dans
lequel il soit possible de les lier I'un a I’autre tout en les distinguant
I'un de 'autre. Il faut surtout que la connaissance puisse y revétir le
caracteére évolutif qui revient & toute connaissance ouverte a I’expé-
rience.

Une méthodologie de ce genre pourrait étre dite «a double trame».
Il est assez naturel que I'intention d’éveiller chez le philosophe une
conscience méthodologique qui ne serait pas seulement une conscience
de rationalité, mais une conscience plus complexe dont la rationalité
ne serait qu’un aspect, qu’un moment, moment qui se doublerait (au
moins) d’une conscience d’efficacité dans le monde o I’ensemble de
nos activités nous engage, n’éveille tout d’abord en lui que la réserve
et le doute. J’imagine que le dialogue suivant pourrait facilement
avoir lieu avec un défenseur de la thése métaphysicienne.

Vous rendez-vous compte, me dira-t-il, que la conscience de ratio-
nalité (pour reprendre votre propre expression) est I'instance méme
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devant laquelle la réflexion philosophique trouve sa légitimité? Je ne
congois pas que le philosophe puisse perdre la certitude de pouvoir s’y
fonder sans cesser d’étre philosophe. La philosophie digne de ce nom
est avant tout un effort vers le vrai dans 'universel, vers le réel dans
Pessentiel, vers le valable dans 'inconditionnel. Cet effort ne peut étre
Jugé que dans une lumiére, dans la lumiere qui éclaire la conscience
de rationalité. Vous rendez-vous compte que appel a une autre forme
de conscience saperait, au plus profond du philosophe, le sentiment
de son authenticité?

Sur quoi je répondrai que je ne suis pas sans m’en rendre compte,
que c’est bien de cela qu’il s’agit; mais que je me fais une autre idée
des buts que le philosophe peut se poser, une autre idée aussi des
démarches par lesquelles il peut s’en approcher.

Vous vous engagez sur un terrain ol je ne saurais vous suivre,
pourra reprendre alors mon interlocuteur. N’étes-vous donc pas sen-
sible aufait que la conscience de rationalité (qui, je’affirme a nouveau,
représente le tribunal devant lequel le philosophe porte ses certitudes)
ne peut rester ce qu’elle doit étre que dans une volonté intransigeante
de conserver sa pureté. Ne vous est-il pas évident qu’elle ne saurait
s’allier & une autre conscience moins exigeante qu’elle ne I'est, qu’elle
ne saurait s’intégrer aucun élément provisoire ou douteux sans com-
promettre ce qui lui permet d’étre elle-méme, sans étre contaminée
jusqu’au plus intime de sa spécificité? Il est donc impossible que votre
thése soit incorporée 4 la philosophie traditionnelle sans que celle-ci
devienne infid¢le A son intention profonde. Vous en rendez-vous bien
compte?

Sur quoi je répondrai, encore une fois, que j’en ai assez clairement
conscience, et que c’est bien de cela qu’en effet il s’agit. Mais que je
n’ai pas la méme idée de la tache qui incombe 2 la philosophie.

Jen’imagine pas, poursuivra le défenseurde la thésemétaphysicienne,
que vous puissiez totalement récuser la conscience de rationalité.
Je vous disais tout & Pheure que celle-ci ne saurait s’adjoindre
aucun élément étranger sans devenir du méme coup €trangere a
elle-méme. Puisque cet argument ne semble pas vous toucher, je
m’avancerai d’un pas vers vous et je vous demanderai de m’expliquer
comment il doit étre possible d’allier une conscience de rationalité a
une conscience d’efficacité. S’il me faut en admettre la possibilité, il
vous faut m’en donner au préalable la claire démonstration. On ne
saurait procéder a un tel retournement des perspectives sans avoir la
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certitude préalable de ne pas s’égarer. Quant a moi, il est une chose
que je distingue de la fagon la plus nette: c’est qu’une telle démonstra-
tion ne peut pas étre donnée. I1 n’existe pas de commune mesure entre
le rationnel et l'efficace. Aucun pont ne saurait étre jeté de I'un a
Pautre sur lequel la conscience méthodologique du philosophe (pour
reprendre encore une fois I'une de vos expressions) lul permettrait de
s’engager. Ni d’une part ni de 'autre un appui sir ne peut lui étre
offert. En un mot, méme si elle y consentait, la conscience de ratio-
nalité ne pourrait pas trouver le moyen d’aliéner la moindre parcelle
de son autonomie: elle ne peut que se suffire & elle-méme.

Si cette argumentation m’était présentée, je ne pourrais que lui
opposer une trés énergique fin de non-recevoir. Je ne saurais accepter
d’avoir a fournir au préalable la démonstration «dans les régles» que
I'idée d’une méthodologie de double trame n’est pas une idée vide.
Quelle serait I'instance qui aurait a juger de la correction de cette
démonstration? Ce serait, bien entendu, dans les circonstances ou
cette derniére devrait étre fournie, la conscience de rationalité. C’est
devant celle-ci que la conscience d’efficacité aurait a justifier ration-
nellement son existence. Il est tout a fait clair qu’une telle justification
ne peut pas étre produite. En cela, 'interpréte de la thése métaphysi-
cienne a parfaitement raison. Maisil est tout aussi clair, me semble-t-il,
qu’elle n’a pas a étre produite. Pourquoi I'installation de 'instance out
la conscience de rationalité s’allierait, en un rapport encore a décou-
vrir, avec une conscience d’efficacité, ne serait-elle pas elle-méme de
I’ordre des faits? Au sophiste qui prétend prouver rationnellement que
le mouvement est impossible, le mouvement se prouve en marchant.
A celui qui fait dépendre Pexistence de I'instance dont nous parlons,
de la possibilité de I’établir rationnellement, cette existence se prouve
tout simplement en I’établissant et en la mettant en ceuvre.

Il y a un malentendu tout a fait évident a vouloir faire comparaitre
devant une instance purement rationnelle une instance qui entend
s’ouvrir a I’expérience, dont I'intention profonde est de se donner un
statut méthodologique qui lui permette de recevoir les témoignages
d’efficacité venant de I'expérience. Pour plus de clarté, qu’on me
permette de reprendre la méme chose en d’autres termes. Le point ol
nous en sommes est décisif, c’est spécialement ici qu’il me faudrait
étre compris. Je reconnais donc, je suis donc dans l'obligation de
reconnaitre que je ne sais pas comment fournir la démonstration que
le métaphysicien se croit en droit d’exiger. Bien plus, je ne cherche

58



Pas a cacher que je ne songe pas du tout a rechercher les moyens de
mettre une telle démonstration sur pied, la conviction la plus ferme
¢tant que c’est 1a chose impossible. Mais n’est-ce pas la aussi I'aveu
que le métaphysicien m’a réduit & quia et que je devrais par consé-
quent lui donner raison?

C’est contre cette derniére interprétation que je m’éleve. A tout
faire dépendre d’une démonstration discursive, on me priverait pré-
cisément du droit que ma thése tient pour un droit inaliénable: celui
de faire appel a 'expérience et de produire une démonstration par le
fait. Fidele & sa méthodologie, le métaphysicien entend me contraindre
a répondre selon ses propres normes. Sa méthodologie lui en donne le
droit, mais ma méthodologie le lui refuse. Elle me fait une obligation
de le lui refuser. Qu’on veuille bien revenir & I'idée dominante dont
ma thése est toute inspirée. J’estime avoir reconnu, par lexercice
méme de la connaissance, que cet exercice est irréductible & son seul
aspect discursif. Dans tout résultat que la recherche met a découvert,
le discursif et Pexpérimenté s’entremélent et se prétent un appui
mutuel. Ils forment, ai-je déja dit ailleurs, une trame si serrée qu’on la
déchire en voulant en isoler ce qui serait d’une part pure rationalité,
et d’autre part pure facticité.

Cette these, dois-je la réserver pour les autres et ne pas me I'appli-
quer 2 moi-méme? Cela serait absurde. Ayant & conduire une
recherche, A exposer un résultat, 4 défendre une thése, je me garderai
de penser que je doive le faire ou méme que je puisse le faire sans me
référer 4 une expérience qui n’est dans mon texte que sous la forme
d’allusion — d’allusion que seuls peuvent pleinement comprendre ceux
qui ont participé ou participent encore de prés ou de loin a cette
expérience.

Je ne pourrai donc que décevoir ceux qui attendent de moi un dis-
cours justificatif ou explicatif qui trouverait toutes s€s ressources en
lui-méme, et progresserait 4 la seule lumitre d’une rationalité qui lui
serait incorporée. Pour une part — variable, mais irréductible — mon
discours ne prendra sa signification, sa capacité d’exposition ou de
justification, que du fait de s’insérer dans une certaine situation de
connaissance, de concerner cette situation, de lui étre relative, d’étre
paralléle & une certaine expérience qui ne se fait pas sans lui, mais qui
ne s’épuise pas en lui.

Je regretterai de les décevoir, mais non parce que j’aurai le senti-
ment de ne pas étre dans le juste. A juger les discours qu’ils fournissent
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eux-mémes dans ce qu’ils sont et non dans ce qu’ils ont intention
d’étre, ils n’agissent d’ailleurs pas autrement que moi. Je ne vois donc
aucune raison, ni pratique ni théorique, de me plier aux exigences
d’une thése que je tiens moi-méme pour une hypothése mal garantie.

Je viens de parler de fagon assez générale. Mais ce que je viens de
dire doit tout spécialement s’appliquer a la défense, & I’exposition et
a la justification de ma propre thése. J’ai déja dit que je ne sais pas
comment la justesse pourrait en étre assurée par une démonstration
justiciable de la seule instance de rationalité. Il me faut maintenant
ajouter que je ne sais pas non plus pourquoi une telle démonstration
devrait étre tenue pour possible, ni a quoi elle pourrait servir. Ma these
sort de mon expérience (d’une expérience dont I’essentiel ne m’est
d’ailleurs pas strictement personnel); rien ne m’autorise a poser
qu’elle puisse étre fondée en déliant ses rapports avec cette expérience.

La situation méthodologique dont je me réclame n’est-elle pas tout
a fait claire? Deux théses (deux hypothéses) sont en présence: appe-
lons-les la thése-M et la thése-E. Selon la thése-E, la thése-M ne suffit
pas pour fonder la prise de conscience d’une méthodologie de la
philosophie, elle ne suffit pas méme a fonder sa propre idonéité. Il est
donc tout a fait illogique, il n’est méme pas équitable de vouloir sou-
mettre la thése-E aux contraintes de la these-M, qu’elle refuse.

La these-E prétend s’ouvrir a des garanties que la thése-M ne peut
qu’ignorer. Elle prétend étre en mesure de dégager ainsi, non seule-
ment les raisons de sa propre idonéité, mais encore les linéaments
d’une juste méthodologie de la recherche, et en particulier de la
recherche philosophique. Dans ces conditions, la seule attitude métho-
dologiquement admissible n’est-elle pas de laisser a la thése-E la
charge, mais aussi la liberté, de choisir et de fournir les garanties
qu’elle estime elle-méme suffisantes?

Qu’il me soit permis, pour clore ces considérations méthodologiques,
d’accorder encore une fois la parole a I'interlocuteur que je me suis
donné:

Ce qui m’est le plus clair, dira-t-il, c’est que vous mettez la philo-
sophie sens dessus dessous. N’allez-vous pas altérer, en méme temps,
les intentions auxquelles elle est le plus fermement attachée?

*

4. Dans ce qui précede, je n’ai pu qu’esquisser, de facon encore
assez imprécise, comment je congois les rapports de la science et de la

60



philosophie, et quelles sont les conséquences que je crois devoir en
tirer quant a la méthodologie de la philosophie elle-méme. J’ai exposé
les raisons qui me mettent dans 'incapacité de démontrer la justesse
de cette conception par un discours qui se constituerait préalablement
a tout engagement dans I’expérience. Reste donc & comprendre com-
ment elle pourra étre mise & I’épreuve. Si le discours ne peut, 2 lui
seul, représenter cette épreuve, il nous permet cependant d’en énoncer
le projet.

a) Il faut d’abord s’assurer que I’idée d’une «méthodologie 4 double
trame» n’est pas une idée arbitraire et vide. La preuve, nous le savons,
ne peut pas en étre faite dans ’absolu: qu’a cela ne tienne, il suffira de
produire un exemple. On montrera donc, en le faisant, comment une
discipline choisie dans cette intention peut étre exposée, peut étre
édifiée conformément a une telle méthodologie.

La discipline qui se préte le plus naturellement a cette épreuve est
la géomeétrie élémentaire.

Bien entendu, pour que I’exemple soit probant, il ne suffit pas de
faire le projet d’entreméler expérience et la théorie dans une exposi-
tion de la géométrie élémentaire. Le projet doit faire place a la réalité:
I’exposition doit étre faite, 1’édification doit étre produite en satis-
faisant a toutes les exigences du géometre. Il ne peut s’agir de proposer
une exposition que le géometre, dans le cadre de sa propre expérience,
puisse juger insuffisamment rigoureuse, par exemple. L’entreprise doit
porter le sceau de la plus entiére authenticité scientifique. Sa réussite
ne saurait étre acquise au prix de concessions auxquelles un géometre
bien averti de sa discipline ne pourrait pas consentir.

En bref, le lieu ot s’accomplit ce premier point du programme est
nettement en territoire scientifique, les conditions & remplir étant
simplement celles d’une recherche objective.

b) Supposons donc cette premiére étape franchie. Nous en atten-
dions d’abord une démonstration d’existence: nous ne nous trompions
pas en supposant que certains secteurs du savoir peuvent étre organisés
conformément & une méthodologie de double trame. Mais, ce résultat
une fois acquis, notre attente se trouve immédiatement dépassée. Ce
n’est, certes, pas automatiquement que la géométrie a répondu a notre
intention. Au départ, la méthodologie de notre entreprise organisatrice
(ou réorganisatrice) ne nous était pas explicitement donnée. Peut-étre
en possédions-nous déja les linéaments, du fait de recherches ou de
réflexions antérieures. Mais il ne s’agissait la que de vues hypothé-
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tiques qui attendaient encore leur confirmation. Une fois la discipline
constituée (ou reconstituée), la situation est fondamentalement diffé-
rente. Ce but ne pouvait étre atteint que par un double succes: dans
le temps méme que la discipline était édifiée, il fallait dégager les
moyens méthodologiques servant a cette édification. L’entreprise ne
pouvait pas s’achever sur le plan géométrique sans que soient mises a
découvert, sur le plan méthodologique, les reégles et normes selon les-
quelles P’aspect rationnel de la géométrie élémentaire doit aller se
joindre a son aspect expérimental (et intuitif). En méme temps que la
discipline se présente sous la forme requise, elle réalise un modéle (un
premier modéle) d’une méthodologie de double trame. Ce n’est donc
pas seulement existence de celle-ci qui se trouve démontrée par le
fait, ce sont déja certaines indications précises sur la facon dont elle
pourra elle-méme s’édifier que nous avons dii recueillir.

c) Peut-étre dira-t-on que cette fagcon de procéder n’engage pas
encore le philosophe. L’entreprise comporte cependant un troisiéme
aspect dont le caractére philosophique ne saurait guére étre contesté.
Qu’on envisage a nouveau la fagon dont la méthodologie de la géo-
métrie se dégage du réle qui doit lui revenir (du roéle efficace, bien
entendu) dans la conduite de I’édification elle-méme. Certains systemes
philosophiques sont attachés a I'idée qu’une discipline ne saurait étre
valablement édifiée si ’'on ne peut définir au préalable I’objet de sa
recherche et énoncer par avance les grandes lignes de sa méthode. En
d’autres termes, ces systémes tiennent pour évident que la méthode
d’une discipline doit étre méthodologiquement antérieure a cette
discipline. Or, nous venons de le dire, cette thése se trouve démentie
par la fagon dont, dans notre exemple, le géométrique et le métho-
dologique se constituent progressivement en se prétant un mutuel
appui. Il se trouve ainsi qu’en exécutant le premier point de notre
programme, nous «montons une expérience» dont le caractére philo-
sophique est indéniable, puisque le témoignage qu’elle apporte suffit
a démentir une affirmation que la philosophie estimait étre de son
ressort.

Notre programme est 2 peine entamé que déja se manifeste la soli-
darité du géométrique, du méthodologique et du philosophique. Nous
n’avons pas procédé A trois démarches dont la premiére serait géo-
métrique, la seconde méthodologique, la troisitme philosophique.
C’est d’une seule démarche qu’il s’agit, et par conséquent de trois
aspects de cette seule démarche. Il y a des conséquences a tirer de
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cette constatation. Ces conséquences sont négatives, comme le sont
toujours les conséquences qu’on tire d’un contre-exemple. Elles n’en
sont pas moins décisives, puisqu’il suffit d’un seul contre-exemple pour
annuler la validité générale de toute thése contre laquelle il peut étre
invoqué.

Dans notre cas, la thése qui doit étre écartée est naturellement celle
selon laquelle il existerait un domaine spécifique du philosophique,
un domaine dans lequel ni les sciences ni la méthodologie des sciences
n’auraient acces en droit — la thése aussi selon laquelle la réflexion
philosophique aurait ses propres objets, ses propres thémes et ses
propres problémes qui ne devraient offrir aucune prise a la réflexion
du savant ou du méthodologiste.

Ce qui caractérise la procédure du contre-exemple, c’est que les
résultats en sont formels: les théses qu’elle conduit a condamner le
sont définitivement — pour autant qu’il s’agisse de leur validité
générale, de leur validité de principe. Il n’y a pas de raison pour qu’il
en soit autrement dans notre cas: du moment qu’on a réussi a édifier
une discipline scientifique, la géométrie élémentaire par exemple,
conformément 2 une méthodologie de double trame (dont 1’édifica-
tion de cette discipline propose d’ailleurs le modéle), la theése de ’en-
tiere autarcie du philosophique se trouve controuvée.

On voit deés ici dans quel esprit s’engage la recherche qui sera con-
duite des premiéres aux dernié¢res pages de 'ouvrage «La géométrie
et le probleme de I’espace». Les moyens offerts a cette recherche sont
tout d’abord d’ordre géométrique. Et pourtant la visée en est d’ordre
philosophique. J’ai déja répondu plus haut a ceux qui prétendraient
Parréter avant méme qu’elle ait fait ses premiers pas, sous le prétexte
qu’elle est mal engagée, qu’elle ne pourra pas aboutir, qu’il est clair
d’avance qu’il n’en pourra rien sortir de valable puisque le géométrique
et le philosophique forment deux domaines séparés de réflexion. Répétons-le:
rien ne prouve par avance qu’ils aient tort, car ’expérience susceptible
de les démentir doit encore étre faite. Pour la faire, il faut s’engager
sur la ligne de recherches que, d’emblée, ils estiment sans issue. S’ils ne
veulent pas ou ne peuvent pas s’y engager, il n’y a rien dans leur
propre thése qui leur en fasse une obligation. Cette obligation ne peut
leur venir que d’ailleurs, elle appartient a la «morale» de la recherche
qui accepte d’étre enseignée par ’expérience.

Ainsi, la validité de tout ce qui vient d’étre dit tient & un fait: au
fait d’avoir pu édifier la géométrie élémentaire en une discipline
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organiquement fondée a la fois dans sa rationalité et dans son effi-
cacité. C’est la une circonstance fort génante pour un «discours
explicatif» tel que celui-ci. Ce discours n’apporte pas, il est par nature
incapable d’apporter par lui-méme tous les éléments de preuves
auxquelles il doit se référer. Ces preuves tiennent a une expérience.

(Le fait d’employer le mot de morale comme nous venons de le
faire implique naturellement un certain jugement de notre part. Nous
estimons erronée la position de ceux qui écartent, par principe, le
recours a I’expérience toutes les fois qu’un jugement d’évidence est en
cause — qu’ils écartent non par crainte de voir cette évidence démentie,
mais parce qu’ils ont, au contraire, la certitude qu’elle ne saurait étre
que confirmée. Mais d’ol tirons-nous nous-mémes notre certitude,
quel est le fondement de notre propre jugement? Il nous faut encore
une fois reconnaitre que nous ne sommes pas en mesure de faire appel
a une nécessité d’ordre rationnel. Nous savons, pour I’avoir appris et
pour ’avoir constaté, que la doctrine «de la validité inconditionnelle
des évidences» a déja été maintes fois mise en échec, qu’elle a dii
maintes fois céder du terrain. C’est donc, au moins partiellement, sur
une certaine expérience que notre propre jugement se fonde.

Nous retrouvons ainsi — on le retrouve au bout de toute analyse
suffisamment pénétrante — le conflit entre les deux attitudes opposées
de 'ouverture et de la fermeture & I’expérience. Dans une perspective
ouverte, il n’est pas impossible d’arbitrer ce conflit. La science en
donne I’exemple, par la fagon dont elle allie le théorique a I’expéri-
mental. Quel est le poids de cet exemple? Ce que la science jette dans
la balance, c’est naturellement Pefficacité de sa démarche. C’est 1a
qu’en dernier ressort nous sommes toujours ramenés.)

5. Sans entrer dans les détails, nous allons maintenant esquisser
comment se présente la réalisation du premier point de notre pro-
gramme, du seul point dont nous avons parlé jusqu’ici. Les remarques
qui précedent limitent singuliérement la portée des explications que
nous allons donner. Celles-ci ne peuvent en aucun cas rendre inutile
ou superflu un jugement d’authenticité, qui ne saurait étre rendu de
haut sans un examen critique de la «solution». La validité de celle-ci
doit étre de ordre d’un fait, d’un fait qui ne peut étre constaté qu’en
prenant connaissance de la fagon dont, dans le cas particulier, la
géométrie élémentaire se trouve édifiée.

Le premier cahier de mon ouvrage rend compte d’une enquéte a
laquelle se sont aimablement prétés mes auditeurs, au début d’un
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cours sur les fondements de la géométrie. Ils avaient a répondre aux
deux questions suivantes: qu’esi-ce qu’une droite? et qu’esi-ce qu’un
axiome? Les réponses mirent en pleine lumiére une situation qu’au
premier abord on ne pourra peut-étre pas s’empécher de trouver
décevante. Si j’avais demandé a4 mes auditeurs de démontrer, par
exemple, la théoréme de Pythagore, nul doute que chacun d’entre
eux n’elit «produit» une démonstration valable. La chose n’efit rien
eu de surprenant, me dira-t-on, puisqu’ils avaient déja tous bénéficié
d’un enseignement préalable de la géométrie élémentaire. N’avez-
vous pas retrouvé aussi les marques de cet enseignement antérieur
dans les réponses qui furent faites aux deux questions?

Je veux bien admettre que ces réponses aient reflété, pour une
grande part, les idées des maitres de mathématiques responsables de
cet enseignement préalable. Mais comment expliquer alors extra-
ordinaire éventail des réponses fournies, éventail dont les nuances
multiples et variées allaient du rationalisme le plus pur & ’empirisme
le plus naif. Et pourtant, malgré la divergence de leurs opinions sur ce
que c’est qu'une droite et malgré leur fagon contradictoire de conce-
voir ce que c’est qu’un axiome, ils se seraient certainement accordés
pour conduire correctement une démonstration.

Si telle est la situation, la conclusion suivante s’impose: c’est qu’un
enseignement efficace de la géométrie est possible sans avoir besoin
d’élucider complétement et parfaitement les notions fondamentales
et les étres géométriques dont on se servira. Nous avons parlé d’en-
seignement pour provoquer le témoignage de tous ceux qui ont encore
le souvenir de leurs premiéres heures de géométrie. Mais nous n’avons
aucunement l’intention d’incriminer cet enseignement, de suggérer
qu’il n’est pas ce qu’il pourrait ou ce qu’il devrait étre. Tout au con-
traire, ce qu’il nous importe de souligner, c’est que c’est 1a la situation
obligée au départ de tout enseignement, au début de toute exposition
et de toute édification de la géométrie.

Il est donc illusoire de vouloir partir d’entités achevées de I’ordre
rationnel pour les engager d’emblée dans un discours de caractere
«nécessitaire». En fait, ce n’est pas ainsi que la géométrie se construit,
qu’elle peut se construire. Pour se tenir aussi pres que possible de la
réalité, il y a un certain nombre de faits élémentaires a constater. Ces
faits n’ont pas a étre expliqués ou justifiés: ils sont simplement ce qu’ils
sont. C’est sur ces faits que tout enseignement, que toute exposition
de la géométrie se fonde. 1l est hors de doute que, dés le moment ot
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I’on est en mesure de I’exposer, la géométrie élémentaire se présente sous

trois aspects distincts, sous trois aspects dont aucun ne doit étre négligé:

a) Nous possédons la faculté naturelle d’éveiller en nous, soit en ré-
ponse A une activité sensorielle, soit par imagination, une «vision»
de I’étendue spatiale, des formes, des distances, etc. C’est Paspect
intuitif de notre connaissance de I’espace.

b) Certains éléments de notre vision intuitive (point, droite, etc.)
peuvent faire ’objet d’un discours organisé en systeme déductif.
L’activité déductive confeére a ce discours une certaine autonomie
relativement aux données intuitives. C’est par ce discours que notre
connaissance de I’espace revét son aspect théorique.

c) Les mémes éléments de notre vision intuitive peuvent étre apergus
«réalisés» dans certains objets de notre fabrication, dans certaines
procédures de mesure, dans certaines réalités extérieures (rayons
de lumiére, etc.). Notre connaissance de I’espace prend ainsi son
aspect expérimental.

Dans sa signification complete, la géométrie, science de I’espace,
comporte ces trois aspects. Dans le cadre de la discipline, ces aspects
sont bien distincts 'un de ’autre et ne sauraient étre confondus. Ils
ne se présentent cependant pas comme dissociés, mais comme associés.
La géométrie se fonde sur les trois a la fois.

Dans l'intégrité de sa fonction, la géométrie ne peut jamais renoncer
a les mettre en rapport. Méme lorsqu’elle s’occupe tout particuli¢re-
ment de constituer le discours déductif qui lui confere son aspect
théorique, elle ne doit pas retirer a celui-ci la faculté d’étre applicable
dans le monde des réalités physiques.

Une géométrie n’est donc complete que si elle se soucie aussi
d’organiser les rapports mutuels de ces trois aspects fondamentaux.
Ceux-ci ne sont pas tels qu’ils puissent étre statiquement fixés. Ils se
réalisent au contraire par un certain jeu de distinction et d’identifica-
tion variant selon les intentions auxquelles il doit répondre. Dans les
applications, par exemple, les trois aspects sont a rapprocher I'un de
Pautre, pour étre identifiés entre eux dans toute la mesure du possible;
dans 1’édification de la discipline, au contraire, ils sont &4 écarter les
uns des autres pour étre apercus aussi différents que possible.

Nous avons proposé ’expression de synthése dialectique pour désigner
ce jeu de distinction et d’identification.

La synthése dialectique qui couronne I’édification de la géométrie
élémentaire se fait au niveau du sens commun. Elle pose une certaine
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¢quivalence de vérité entre les trois aspects fondamentaux de la con-
naissance géométrique.

La géométrie élémentaire édifiée conformément aux idées précé-
dentes réalise le premier point de notre programme. C’est une disci-
pline & double trame — Pintuitif et I’expérimental pouvant étre mis
P'un et ’autre du coté de I’expérience.

Nous avons suffisamment insisté sur la portée méthodologique et
philosophique de ce premier point pour ne plus avoir a y revenir.
Mais l’entreprise n’en est encore qu’a ses débuts. Autant que la
possibilité de ’engager, la fagon dont elle peut maintenant étre pour-
suivie doit retenir notre attention.

*

6. Le second point de notre programme consiste a intégrer a la
perspective méthodologique deux découvertes d’une importance fon-
damentale. La premiére a été faite sur ce que nous avons déja appelé
la ligne externe: c’est la découverte de la structure discontinue de la
matiére. Nous expliquerons tout a I’heure pourquoi elle touche le
géometre. La seconde s’est produite sur la ligne interne, du fait de la
recherche géométrique elle-méme: c’est celle des géométries non
euclidiennes. Il nous faudra aussi expliquer briévement comment
Pintégration de cette découverte peut faire figure d’expérience métho-
dologique et philosophique.

a) Pour le géomeétre, la rencontre avec l’atomisme entraine un
véritable bouleversement méthodologique. Toutes les idées domi-
nantes qui présidaient 2 I’organisation de la synthése dialectique se
trouvent compromises:

I1 se révele alors que, sous son aspect intuitif, la connaissance géo-
métrique n’épouse pas véritablement la structure des choses, mais
qu’elle nous livre des apparences qui n’enveloppent la réalité physique
que de facon assez sommaire, et qu’il n’existe aucune technique, si
précise soit-elle, qui permette de réaliser une notion géométrique dans
sa perfection: il subsistera toujours, entre I’aspect expérimental et
Paspect théorique, la différence de structure qui sépare le discontinu
du continu.

La synthése dialectique qui, disions-nous, couronne I’édification de
la géométrie élémentaire présuppose une certaine équivalence de
structure entre les trois aspects. C’est cette idée directrice que la ren-
contre avec ’atomisme rend inopérante. Comment y suppléer?
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La fagon dont nous allons poser le probléme va contribuer a fixer
notre méthodologie. La représentation que nous nous faisions, au
niveau du bon sens, des rapports mutuels des trois aspects fondamen-
taux, nous échappe, la chose n’est pas contestable. Mais la synthése
dialectique en est-elle elle-méme compromise? Pourquoi le serait-elle?
elle reste ce qu’elle est. Notre vision intuitive de I’espace continue a
sous-tendre efficacement 1’édification déductive de la géométrie, et les
applications qu’on a pu faire de celle-ci ne cessent pas d’étre valables,
avec I'inévitable marge d’imprécision qui était déja la leur. La donnée
sire qui nous reste, c’est maintenant encore la validité de la synthese
dialectique, compte tenu du fait que ’agencement des trois aspects
ne saurait étre parfait. Le fait nous reste, mais nous n’en avons plus
d’explication valable. Toute la situation se résume donc ainsi: com-
ment nous faut-il réviser I'idée que nous nous faisions de la synthése
dialectique pour que celle-ci nous redevienne compréhensible? Cette
idée ne cadre plus avec les faits dont nous avons a tenir compte,
nous avons a la redresser. De quels moyens disposons-nous pour le
faire?

Nous avons la ressource de chercher a délimiter plus exactement
chacun des trois aspects fondamentaux, de chercher a les spécifier plus
nettement et plus étroitement I’un par rapport a 'autre.

Comment I’aspect théorique peut-il étre tout d’abord précisé, peut-il
étre mieux dégagé des deux autres aspects? La méthode axiomatique
s’offre comme l'instrument méme de cette spécification. Réussit-elle
a conférer a ’aspect théorique la parfaite autonomie qui en ferait un
aspect purement rationnel? Nous reviendrons sur ce point tout a
I’heure.

Comment épurer aussi I'idée d’une géométrie expérimentale? On
peut imaginer un syst¢me d’opérations et de manipulations sur des
objets physiques, au terme desquelles le contenu de la géométrie se
présentera comme un ensemble de propriétés mesurables de certaines
figures et de certains corps de notre fabrication.

Ces techniques de fabrication parviennent-elles a conférer a cette
géométrie ’autonomie qui en ferait une discipline purement expéri-
mentale? Nous reprendrons tout a I’heure cette question en méme
temps que la précédente.

Comment parvenir enfin a une appréciation plus juste et plus
détaillée de nos représentations intuitives? Comment expliquer, en
particulier, que tel ou tel jugement d’évidence, qui s’impose & nous
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avec nécessité, puisse étre démenti par le détour d’une autre connais-
sance plus précise?

On y parvient par analyse psycho-physiologique de la prise de
connaissance et de sa dépendance a priori de la structure de ce qui est
amené et proposé a la conscience comme pergu.

Il suffit d’ailleurs d’une idée pour que I’ensemble de ces études
s’éclaire et se coordonne, ’idée de P’abstraction schématisante.

En face des réalisations techniques toujours imparfaites, ’'intuition
libre des images schématisées 4 la conscience et ’axiomatisation or-
donnent des notions et des jugements schématiques en systémes dis-
cursifs.

Le recours aux idées de schéma, d’abstraction et d’axiomatisation
schématisantes, de correspondances schématiques, etc., renouvelle
complétement la perspective méthodologique. C’est, en particulier,
sous I’angle de la correspondance schématique que les rapports du
concret a I’abstrait et a P'intuitif peuvent étre désormais imaginés. La
synthése dialectique redevient alors explicable: elle organise le jeu des
distinctions et des identifications entre trois-aspects schématiquement
adéquats a unréel qui, en ’absence d’une connaissance plusimmédiate,
se donne précisément a nous sous ces trois formes.

L’effort de spécification dont il vient d’étre question suffit-il pour
que les trois aspects deviennent séparables, chacun d’eux pouvant
étre imaginé sans avoir a4 prendre appui sur les deux autres? Il n’en
est rien: une analyse attentive montre qu’ils restent encore insépara-
blement associés.

b) Nous venons de voir comment la géométrie peut bénéficier de
I’expérience décisive que représente pour elle la rencontre de I’ato-
misme. Nous avons maintenant 4 examiner et 2 commenter dans le
méme esprit la découverte des géométries non euclidiennes. Pour le
géometre soucieux de ne rien perdre de la valeur éprouvée de sa
discipline, cette découverte doit étre également envisagée comme une
expérience dont il doit tirer les conséquences. Sans pouvoir entrer dans
les détails, nous allons insister & nouveau sur les aspects méthodolo-
giques de la question. De quels moyens le géometre dispose-t-il pour
faire servir cette expérience au progrés de sa discipline? Nous allons
voir que ces moyens sont tout a fait analogues a ceux qui viennent
d’étre mis en ceuvre: nous verrons alors s’esquisser une méthode d’une
certaine généralité permettant de traduire les résultats de la recherche
objective en exigences portant sur la méthode et le fondement philo-
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sophique de la recherche. Ainsi se prouvera encore une fois par le fait
la solidarité du scientifique, du méthodologique et du philosophique.

L’axiomatique se présente, nous ’avons dit, comme le moyen méme
d’une meilleure spécification de P’aspect théorique. Mais en méme
temps qu’elle confére & celui-ci une certaine autonomie, elle concéde
au géomeétre une certaine liberté dans I’énonciation des axiomes. C’est
en faisant usage de cette liberté qu’on réussit a édifier des géométries
dans lesquelles le postulat des paralléles ne figure pas comme axiome —
sa place n’étant d’ailleurs occupée par aucun énoncé qui lui serait
équivalent.

Ce résultat est trés paradoxal: V'effort de spécification devrait,
semble-t-il, aboutir a une géométrie bien déterminée dans son auto-
nomie, il aboutit, au contraire, & tout un éventail de géométries dont
aucune n’est plus vraie que les autres. C’est donc I'idée traditionnelle
de la vérité géométrique que la découverte des géométries non eucli-
diennes met en cause. Cette circonstance nouvelle n’étant pas encore
intégrée a la situation, celle-ci redevient problématique.

Il nous faudra donc procéder & une nouvelle révision de nos posi-
tions fondamentales. Quels en seront les points fixes? Le raisonnement
a faire est le méme que celui que nous avons déja fait une fois. Si les
conditions et les limites dans lesquelles la synthese dialectique s’établit
avec efficacité se sont a nouveau obscurcies, il n’en reste pas moins que
Pefficacité de cette synthése dialectique est de ’ordre des faits. Méme
inexpliquée, elle reste ce qu’elle est: le probléme n’est pas de la refaire,
mais d’en retrouver I’explication. Si une révision devient a nouveau
nécessaire, c’est sur notre conception des rapports des trois aspects
fondamentaux entre eux qu’elle devra porter.

En tenant compte des exigences nouvelles que la situation comporte,
nous aurons donc a reprendre I’examen des trois aspects et des moyens
qui nous sont offerts de pousser encore plus loin leur spécification. Le
résultat de ce nouvel effort n’était pas donné d’avance, avant que
Peffort ait été fait. Sa justification lui vient seulement d’avoir été
dégagé et de pouvoir convenir. Or, la synthése dialectique redevient
explicable par 'introduction de nouvelles notions telles que celles de
I’abstraction formalisante et de ’horizon de formalisation, notions qui
correspondent elles-mémes & une conception révisée des rapports du
concret a ’abstrait et a intuitif.

A la lumiére de ces nouvelles conceptions, la géométrie revétue
de toutes ses fonctions et de toute son efficacité se présente & nouveau
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comme une discipline cohérente, de ses fondements a ses superstruc-
tures.

Le second point de notre programme se trouve ainsi réalisé.
Voulons-nous dire que la géométrie a maintenant regu son statut
définitif? Rien ne nous y autorise. L’expérience du géométre n’est pas
close. Dés maintenant, nous pourrions prolonger la ligne en intégrant
a notre étude les résultats d’expériences qui conduisent & substituer
I'idée de champ physique & celle d’un espace vide ou concevable
comme tel. |

Notre méthode resterait la méme: elle chercherait tout d’abord &
distinguer les faits 4 sauvegarder, les faits que I’expérience désigne
comme les plus assurés (au jugement de celui qui s’est acquis les
moyens d’en décider). Elle en décélerait 2 nouveau I’équivoque, d’olt
sortirait une réorganisation de la perspective dans son ensemble,
réorganisation qui nécessiterait peut-étre I'intervention de nouvelles
notions et de nouvelles conceptions.

*

7. Le programme de notre recherche est encore loin d’étre épuisé.
Nous allons cependant en résumer trés brievement les deux derniers
points pour ne pas trop allonger ce commentaire.

Le troisi¢me point consiste a4 regarder toute la mise au point dont
il vient d’étre question comme une activité expérimentale suz generis.
Quel est 'objet de cette expérimentation? C’est, au premier plan, la
méthodologie capable (qui se révele capable) de guider efficacement
I’édification de la géométrie — d’une géométrie dont aucun aspect ne
doit étre négligé.

La mise & découvert de cette méthodologie se présentera-t-elle
comme une entreprise purement expérimentale? Nullement. Elle fera
P’objet d’un discours qui cherchera a s’incorporer une certaine cohé-
rence, une certaine rigueur. Ce discours se développera dans un
certain horizon d’énonciation, tandis que l’expérience méthodolo-
gique se poursuivra dans un certain horizon d’expérimentation. Une
intuition des régles et des conditions les plus élémentaires de toute
recherche inspire d’ailleurs et enveloppe aussi bien I’activité énoncia-
trice que l'activité expérimentale, les deux activités que la recherche
méthodologique, prise au sens plein, comporte.

Et quel est le résultat de cette recherche sui generis? C’est une
méthodologie ouverte, une méthodologie d’élémentarité et de che-
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minement: elle prescrit & la discipline qu’elle contribue a édifier
d’assurer ses fondements dans des situations dont I’élémentarité
garantit la sécurité, elle lui permet ensuite de cheminer de situation
en situation, en s’intégrant progressivement les résultats de sa propre
expérience (ou de certaines expériences venues du dehors) par le
moyen de révisions successives dont la loi fondamentale est 1’épreuve
d’idonéité.

Le quatriéme et dernier point du programme consiste enfin a
regarder I’édification de la méthodologie dont il vient d’étre question,
a son tour, comme une expérience de caractere philosophique. Il n’est
guere besoin, pensons-nous, d’insister sur le fait que cette derniére
recherche se présente, en principe, de facon tout analogue a la
recherche précédente qui se présentait elle-méme de fagon tout
analogue a la recherche édificatrice de la géométrie.

La philosophie qui sort de cette recherche est une philosophie
générale de la recherche, pour laquelle nous avons proposé le nom de
philosophie ouverte (ou d’idonéisme).

*

8. Envisageons maintenant la recherche, dont la géométrie et le
probléme de I’espace donnent un exemple, dans sa totalité: elle réalise
organiquement la solidarité du scientifique, du méthodologique et du
philosophique. Aucune antériorité de principe de I'un ou de Pautre
n’est nécessaire pour que cette solidarité s’établisse. C’est une soli-
darité de fondement et de cheminement, une solidarité d’expérience
aussi. C’est une solidarité dans laquelle chacune des parties est a la
fois prenante et donnante — une solidarité qui réalise I’affirmation
célebre selon laquelle la science et la philosophie ne forment qu’un corps.
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