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Déterminisme et loi

par Robert Bouvier

Exposer de manière satisfaisante la question entière du déterminisme,
et des déterminismes, demanderait un espace et une compétence dont
je ne dispose pas. Je me contenterai donc de donner la parole à un partisan

convaincu d'une certaine doctrine déterministe et évolutioniste,
attitude classique encore assez répandue parmi les hommes de science

philosophants, bien qu'elle tende à se raréfier. Ce déterministe s'appelle
A, et B tâche de lui répondre. Je me plais à imaginer un lecteur, opposé

comme moi, d'instinct, à toute doctrine de déterminisme totalitaire,
intégral, compact et inentamable. Et néanmoins nous devrons sans

doute reconnaître à notre interlocuteur quelque raison de se croire
irréfutable. Ecoutons-le.

Dialogue sur le déterminisme

A. J'admets d'abord, avec le sens commun et la science, que le

monde physique extérieur existe réellement, indépendamment de la
connaissance que nous en prenons par nos perceptions et notre intellect.
Naturellement cette connaissance, même scientifique, est en beaucoup
de domaines très incomplète, seulement elle progresse sans cesse; elle

est sujette à des erreurs, mais corrigeables. Ce monde présente à notre
esprit quelques mystères peut-être insondables, tels que l'origine et la

nature de la vie, celles de la pensée consciente, son rapport avec le

corps. Et cependant, nous pouvons et devons affirmer que: tout fait,
tout événement est le produit d'une cause, et que les mêmes causes

produisent les mêmes effets. Dans la nature, les phénomènes sont mutuellement

liés, et déterminés les uns par les autres, suivant des lois.

«Tout est lié parfaitement dans l'ordre des choses», comme disait
Leibniz. Assurément, nous ne connaissons pas tout dans cet ordre, mais

notre raison ne saurait supporter qu'il existe ici ou là des exceptions
injustifiées, qu'interviennent de temps en temps des caprices inexplicables.

Ce qui se présente à notre observation, c'est, d'une part, une
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quantité immense de faits qui se répètent semblables, cela permet au
savant d'en induire les lois. D'autre part, nous voyons que le monde
change, qu'il évolue; mais cette évolution suit aussi des lois.

B. Ma première observation sera que le principe «mêmes causes
mêmes effets» est d'expression vague et paraît souvent mis en défaut.
Y a-t-il jamais deux effets parfaitement «mêmes»? De plus, Yaction

causale dans la nature semble s'exercer selon différents modes si

disparates qu'à peine peut-on leur donner le même nom. Pour la physique,
l'échauffement d'une barre de métal cause son allongement; voilà une
causalité matérielle, s'exerçant de proche en proche, type simple, qui
se traduit dans les lois de la physique newtonienne traditionnelle et qui
se calcule au moyen de ces lois. Mais dans la physique actuelle, plus
raffinée, relativiste, atomique, nucléaire, dans les mécaniques nouvelles,
il subsiste, nous disent tous les spécialistes, une marge d'indétermination
statistique; les calculs présentent une «incertitude», ou bien des

solutions doubles, complémentaires. Un germe vivant est cause de la plante
ou de l'animal qui se développera par croissance vitale, non sans le
secours de conditions ambiantes favorables. On ne voit pas ici de
phénomène-cause, bien déterminable comme une grandeur physique;
c'est une certaine «structure», d'ailleurs inconnue, des chromosomes

et des gènes, qui détermine l'effet. Les formes vivantes sont des effets de

structure, au-delà de leurs causes physico-chimiques. Et encore, nos

biologistes ajoutent que quelque chose intervient ici du dedans, comme
une force dirigeante et inventive, la Vie. Voici maintenant une
conscience pensante (laquelle était d'ailleurs présente à tous les cas

précédents), où un travail d'association d'idées, à la fois fuyant et dirigé,
engendre une invention technique ou une création d'art: causalité d'un
tout autre ordre que la causalité mécanique. Enfin, il y a partout des

causes agentes, des influences réelles; forme de causalité trop vague et

indéfinie, direz-vous, et cependant il serait illusoire d'interdire l'étude
de ces cas à la science positive. Comment le savant, l'historien,
négligerait-il les actions exercées par les événements les uns sur les autres?

Quelles influences, quels facteurs déterminent les mutations, l'évolution
des espèces, la formation des organismes? Quelles sont les causes des

maladies organiques ou des psychoses? les causes des civilisations et des

décadences?1

1 V. René Poirier, Déterminisme physique et liberté humaine, en Hommage à
Gaston Bachelard, Presses universit. 1957. Cet article, fouillé et suggestif, sera
cité encore mainte fois.
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Ainsi, causes mécaniques molaires, agissant inflexiblement de proche
en proche, causes seulement «probables», causes structurales, actions
vitales et psychiques, formelles ou téléologiques, insaisissables. Quelle
disparate, quelle dispersion! Que devient en tout cela le principe de

causalité, l'universalité du déterminisme? Il subsiste sans doute à titre
de méthode pour l'investigation scientifique. Car le chercheur n'opère,
n'observe, ne mesure et n'induit qu'en «demandant» aux phénomènes
d'être toujours des effets de causes déterminées. En revanche, il n'est

pas autorisé à «réaliser» un déterminisme total, unique, régnant sur
l'Univers. Il doit laisser en suspens la question. Car l'expérience nous

porterait plutôt à n'admettre qu'un déterminisme multiforme, atténué,
limité en plusieurs sens.

A. Je ne vois pas encore là d'objection décisive. Si deux effets,
apparemment d'une même cause, deux jumeaux, par exemple, ou deux feuilles

d'un même arbre, présentent des différences bien discernables, quoique

minimes, chacune doit correspondre rigoureusement à d'autres
différences minimes entre les causes et conditions qui ont déterminé
l'individu. Il faut se rappeler que le tissu du déterminisme du monde
est extrêmement serré et enchevêtré. La vraie cause d'un fait, c'est un
ensemble parfois immense, c'est la constellation de ses concomitants et
de ses antécédents, ceux-ci pris aussi haut qu'on peut remonter dans
le passé; et le vrai effet d'une cause, c'est l'ensemble de ses conséquents.
Cette complexité de liaisons, et de liaisons de liaisons, n'empêche pas

que, même imparfaitement connues, elles forment ensemble un tout
réglé, sans la moindre anomalie.

Quant aux causes de formes diverses, je veux bien admettre qu'il
existe plusieurs modes différents d'action causale, pourvu que l'on
préserve l'unité et l'universalité du principe de déterminisme. Cause

est un mot de la langue vulgaire, que celle-ci applique de préférence à
des choses concrètes. Il prête à des ambiguïtés; le savant parle plutôt
de loi, et la doctrine déterministe est un déterminisme suivant les lois,
seul clairement intelligible. Toutefois, la distinction entre cause et loi
n'est pas aussi capitale que Comte ou Meyerson l'ont prétendu. Car
une cause, au sens usuel, n'agit que suivant une loi; et les lois spécifient
l'action de certaines données qui sont des causes au sens courant,
élevées seulement à un certain degré d'abstraction. Sans doute les lois
des phénomènes biologiques, psychiques et sociaux sont mal connues,
parce qu'on est encore loin d'avoir, en ces domaines de la science,

dégagé les facteurs abstraits élémentaires, comme on y a réussi en
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physique. Mais puisque la vie et la pensée apparaissent invinciblement
liées et attachées à des organismes matériels, il est raisonnable
d'admettre que leur déterminisme est au fond aussi strict que celui de la
matière inerte. Le déterminisme se juge à ses fruits, qui sont de

permettre des prévisions, et de fournir une explication des faits par leurs lois.
Nos bureaux météorologiques prévoient le temps qu'il fera, guère plus

que 24 heures d'avance, mais avec plus de sûreté qu'on ne pouvait le
faire il y a un demi-siècle. Il manque à leur information trop de données

sur les phénomènes de la haute atmosphère, que l'on possédera mieux
dans cinquante ans. Ainsi de même, pour les connaissances biologiques
et psychologiques. Actuellement l'expérimentation en biologie, les tests

en psychologie et les statistiques comparées en sociologie nous assurent
des prévisions déjà intéressantes, qui seront bien plus assurées dans un
siècle ou deux. L'intelligence humaine n'est qu'au début de son évolution,

qu'on peut prédire encore longue et féconde.

En attendant, le principe demeure : Tout phénomène est entièrement
déterminé suivant des lois par ses conditions initiales. Dans la mesure
où nous maîtrisons les conditions initiales, et connaissons les lois, nous

pouvons prévoir et modifier les faits. Si le déterminisme expérimental
est un principe dont le chercheur ne peut se passer, le déterminisme réel

apparaît en même temps comme une hypothèse qui s'impose pour la

représentation du monde. Tout est lié parfaitement dans l'ordre des

choses; nous devons l'affirmer, malgré les tâtonnements et les erreurs
qu'on ne peut éviter au cours de la recherche scientifique, malgré la

part d'ignorance qui subsistera encore longtemps.
B. Tout est réellement déterminé, dites-vous. Mais c'est là une

exigence, un désir de l'intelligence ou de la raison scientifique plutôt
qu'une théorie du réel bien fondée. Ce vœu pie, ce souhait, la réflexion

critique sur l'état réel de notre savoir le réduit encore à une simple
espérance lointaine : peut-être un jour, l'homme possédera tous
les éléments (états de fait et lois) du déterminisme universel.

Il me semble évident que de fortes restrictions et atténuations
s'imposent. D'abord, c'est sortir de la discipline de la science que de
prétendre envisager l'Univers entier, et embrasser, même par hypothèse,
la connaissance rigoureuse de son évolution totale. L'Intelligence
suprême, imaginée par Laplace dans ce dessein, prend figure d'entité
purement théologique. (D'ailleurs M. René Poirier 2 a montré que l'idée

2 R. Poirier, Id. p. 125.
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même du déterminisme laplacien implique une contradiction interne.)
La science doit distinguer donc au moins trois ensembles, déjà trop
immenses pour elle: le monde physico-chimique de la matière inerte,
monde minéral; le monde vivant, qu'Edouard Le Roy a heureusement

baptisé Biosphère, et le monde mental humain, la JVoosphère. La science

ne peut jamais prendre que des vues partielles ou particulières sur l'un
ou l'autre de ces mondes, ou leurs interférences, ce que les physiciens
appellent envisager l'évolution d'un «système isolé». On ne possède

le déterminisme de l'évolution d'un tel système que si l'on peut
démontrer que son état présent (connu par l'observation) résulte de son
état antécédent (connu indirectement par une documentation) suivant
des lois connues. De l'état antécédent, on remonte à l'état antérieur,
et ainsi de suite. Mais cette régression, non seulement ne va pas à

l'infini (comme celle qu'opèrent les théologiens spéculatifs), mais

s'arrête, toujours trop tôt, quelque part, à un état initial, déjà assez

conjectural. Cet état initial, ou première «émergence», est à prendre
comme une donnée empirique, un fait brut, sans le comprendre; par
définition, n'ayant pas d'antécédent, il est non déterminé ou contingent.
Ainsi, pour que l'évolution d'un domaine de réalité soit déterminable,
elle doit être suspendue à un point de départ indéterminable, dont elle
n'est pourtant que le développement. (A moins d'invoquer pour tout
arranger un commencement absolu, Créateur incréé, nécessité par
lui-même, entité spéculative à bien plaire, dont ignorant tout, la
philosophie-science3 fait mieux de ne rien dire.) Il y a nécessairement une
contingence de fait à la racine de tout déterminisme suivant des lois.
C'est bien là une restriction à la formule : tout est déterminé dans l'ordre
des choses.

A. Soit, j'accorde aisément ce point tout théorique: le commencement

d'une évolution déterminée est empirique. Mais je demande alors

3 II faut lire le bref et dense exposé de Raymond Ruyer, qui a été placé en
tête du récent T. XIX de l'Encyclopédie Française (Larousse 1957). L'article,
intitulé La philosophie unie à la science, rappelle que la philosophie, comme
recherche de la vérité, est science, mais que l'expression «philosophie scientifique»

est équivoque. Car la philosophie ne saurait être une simple présentation

de la science, puisqu'elle veut «rendre justice à tout le réel». Mais le
schisme qui s'est produit entre une philosophie spéculative et un mécanisme
scientifique est intolérable. L'auteur montre comment une «philosophie-
science», à la manière de Leibniz et de Cournot, est possible aujourd'hui. Ce
sera une «science compréhensive et sémantique» qui conçoit son objet non
plus comme une matière passive, mais comme un système d'idées-formes.
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qu'on m'accorde qu'il est possible à l'intelligence scientifique de faire
reculer, à force de recherches, la date des points de départ empiriques
des évolutions; qu'il lui est possible aussi de progresser indéfiniment,
non sans peine, mais avec certitude, dans la découverte des lois déterminantes

et dans l'invention de théories explicatives. C'est la possibilité de

la science en général qui est ici en cause. Si je trouve valable la doctrine
déterministe classique, c'est qu'elle répond à l'esprit et à l'intention
d'ensemble de la science en général, et qu'elle donne satisfaction à deux
besoins fondamentaux de l'intelligence: expliquer les choses et leur
ordre pour rendre le monde intelligible; prévoir les événements, afin
d'en diriger éventuellement quelques-uns, ou du moins d'agir en

conséquence des prévisions. Au surplus, elle écarte ce qui répugne le plus
à la raison : les apparences de désordre, d'accident, de caprice dans la
nature.

B. Sachez que je ne préconise pas un indéterminisme, une doctrine
de la contingence radicale du monde. Je me vois seulement obligé
d'admettre des limitations et des restrictions au déterminisme totalitaire

prétendu. En voici une autre :

A quels critères reconnaît-on la présence d'un déterminisme rigoureux?

Vous venez de les indiquer ; l'un théorique : le déterminisme satisfait

à notre besoin d'explication; l'autre plus pratique: il permet la
prévision.

Or, le critère d'explication ou d'intelligibilité n'est pas net. L'enfant,
le primitif et la connaissance vulgaire se posent des problèmes, mais se

contentent, à leur propos, d'explications imagées, que nous jugeons
fantaisistes, flottantes, inadéquates, mais qui leur donnent pourtant le

sentiment d'«avoir compris», bien que le déterminisme scientifique ne
soit ici pour rien. Le savant, lui, demande des lois rigoureuses. Une loi
très simple et précise dans sa formule, comme la loi de gravitation dite
universelle, admirable conquête pour le déterminisme physique, a
passé en effet, durant un siècle ou deux, pour l'explication suffisante
des révolutions planétaires, des phénomènes de pesanteur, et d'autres.
Mais assez tôt cependant, et de plus en plus, la curiosité de comprendre
s'est jugée insatisfaite, les savants ont cherché au-delà le pourquoi de
l'action gravifique. Une théorie d'Einstein est venue apporter une
réponse, ingénieuse et révolutionnaire, mais encore pleine de difficultés.

Il y a un problème de l'être des lois, et une question de leur fonction
dans la connaissance. On peut douter que les lois existent dans le monde
à titre de réalités (elles délimitent plutôt les possibilités de la nature des
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choses). Mais il n'est pas douteux que les lois sont, pragmatiquement
parlant, d'utiles artifices de description abstraite des phénomènes. Or
précisément, décrire ne suffit pas à expliquer. Légalement, les corps
(macroscopiques) s'attirent à distance suivant la formule newtonienne

connue. C'est là un déterminisme inéluctable. Mais la loi ne dit pas
pourquoi, comment cela est possible (ni pourquoi, aux distances très

courtes, à l'échelle atomique, la loi ne joue plus). Pour l'expliquer,
pour apporter la lumière de l'intelligibilité, il ne faut pas moins qu'une
conception hypothétique tout à fait neuve de l'espace, du temps et de la
matière (Einstein). Les théories de cette sorte ont l'avantage de rassembler

sous une seule représentation, tantôt imagée, tantôt enveloppée
de mathématiques, une quantité de faits et de lois divers, jusque-là
séparés, et de montrer entre eux des liaisons, une sorte d'harmonie qui
réjouit la raison. Mais on ne peut pas dire que la théorie détermine les

phénomènes. Des exemples faciles à prendre dans la biologie seraient

encore plus significatifs.
Ainsi le déterminisme selon les lois, d'une part, et, d'autre part, son

critère prétendu, le «pouvoir d'expliquer», se tournent ordinairement
le dos : les lois sont déterminantes par excellence, mais comme explication,

elles ne suffisent pas ; la théorie procure une meilleure intelligibilité,

mais elle n'exprime pas de déterminisme. Quand on adopte la
doctrine déterministe, on compte sans doute sur elle pour nous rendre
le monde parfaitement intelligible. Mais elle n'y parvient pas; elle
prélude seulement à la mise en ordre. Il faut qu'intervienne ensuite une
aide extérieure. Nous n'apercevons l'ordre profond des choses que grâce
à un effort de l'esprit, tout différent de celui d'une logique légaliste, et
où l'imagination et l'intuition esthétique jouent le grand rôle, ainsi que
le suggéraient déjà les «explications» primitives.

Le second critère de fécondité du déterminisme, la «prévision», aura
peut-être un meilleur sort. Vous avancez pour preuve de la doctrine
déterministe le fait que la science peut, ou pourra bientôt, prévoir
d'après des lois tous les événements, toutes les évolutions naturelles.
Mais qu'entend-on au juste par une évolution? Existe-t-il des lois
d'évolution distinctes des lois ordinaires? et les connaissons-nous? Il
faut ici deux mots d'éclaircissement.

Tout phénomène ou fait sensible présente un aspect de changement.
Adrien Naville définissait le fait naturel en général: une réalité
changeante dans le temps et dans l'espace. Les lois des phénomènes physiques
sont donc des lois de changements, sans être toutes par là des lois
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d'évolution. En effet, quand la mécanique nous donne les lois du mouvement

des masses (impulsion, choc, écoulement d'un fluide) ; quand la
physique énonce les lois des changements d'état (fusion, évaporation),
ou des changements de forme d'énergie, etc., elle a préalablement
extrait ou abstrait du complexe des observations concrètes, mille fois

répétées, certains aspects élémentaires ou essentiels, en petit nombre,
choisis pour être définissables simplement, logiquement, et mesurables

quantitativement dans toutes leurs variations (figures géométriques,
masses, durées, vitesses, mouvements ondulatoires, espèces chimiques,
etc.), aspects abstraits, entre lesquels on a découvert des relations
algébriques simples (les lois), qui sont vérifiées effectivement par les

expériences de laboratoire. L'industrie, en retournant pour ainsi dire
ces lois scientifiques, les utilise avec succès. Toute notre technique
électro-chimico-machiniste forme, avec la science expérimentale, un
ensemble, de caractère artificiel, mais qui en impose fortement à

l'imagination du civilisé d'aujourd'hui. Il y a là un vaste domaine,
impressionnant, où la prévision calculée est possible et réussit, où le
déterminisme se confirme tous les jours; non pas un déterminisme rigoureux,
mais d'une approximation bien suffisante pour la pratique de l'industrie;

et quant à l'aspect théorique, l'homme de science philosophant
peut toujours fermer les yeux sur les petites anomalies et les cas

d'exception qu'on y rencontre. Vu en gros, nous avons là un domaine de

changements qui se répètent: le «même», ou l'ancien, y prédomine sur
1'«autre», ou le nouveau. Il n'y a donc pas là d'évolution, ou tout au
plus des cycles évolutifs très courts. Il est vrai que l'expérimentation
scientifique ne cesse de faire des découvertes, mais chacune n'a de

valeur que si elle est répétable, par principe. L'industrie cherche bien
à mettre au point de nouvelles techniques, mais elle ne peut jamais
exploiter qu'un procédé constant, sans surprise.

Il n'en est pas ainsi dans la réalité naturelle. Celle-ci évolue en innovant

sans retour. Grosse difficulté pour le déterministe! Et pourtant, il
semble que la nature ait voulu quelquefois lui venir en aide. Car elle
nous présente aussi, par exception et par hasard, certain cas, qui
ressemble à ceux du domaine artificiel de la répétition cyclique, quelque
chose de comparable à ces automates mécaniques que fabriquaient par
jeu et pour émerveiller les foules d'ingénieux maîtres horlogers. Ce cas
de schématisme naturel est le système solaire lui-même. En effet, le

système solaire est formé d'un petit nombre de masses isolées, mobiles

sans frottements, corps de grande taille, mais dont chacun est réduc-
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tible, vu leurs distances, à un centre matériel. Le centre unique du
système est occupé par le corps le plus massif, le soleil, les autres n'étant

que planétaires ou satellitaires. Dans ce système isolable, on peut, sans

trop forcer la schématisation, considérer que les seuls changements sont
des mouvements, et que les seuls mouvements sont des révolutions,
régies par une loi exemplaire. Quel concours de simplicité dans ce

règne de répétitions cycliques, dans cette horloge perpétuelle sans usure.
Car l'équilibre dynamique stable, que cette machine possédait déjà des

millions de siècles avant l'homme, se maintient imperturbable, et se

maintiendra, non pas éternellement sans doute, mais pour une durée
du même ordre de grandeur. Le spectacle naturel, unique en son genre,
d'un système de révolutions sans évolution, a été d'une importance
capitale pour les habitants d'une des petites planètes, et pour le destin
de notre science. Dès l'antiquité, les esprits d'élite, capables de curiosité
désintéressée, ont été fascinés par la voûte stellaire nocturne, avec sa

rotation uniforme et silencieuse, et les errements des planètes. Ils ont
repéré la marche du soleil et de la lune «dans l'an qui fait le tour»; ils
ont fixé du regard la ronde céleste, avec une persévérance soutenue.

Il en est résulté l'astronomie grecque qui, combinée avec la géométrie
d'Euclide, fut la première, la mère et le modèle de toutes les sciences.

Elle portait dans son sein les idées d'un ordre cosmique parfait, d'une
mesure possible du temps, de prévisions assurées, de lois naturelles
invariables, enfin du déterminisme scientifique. Quant aux prévisions,
on sait que les premières assez exactes ont été des prévisions d'éclipsés,
dans l'antiquité, et que depuis, la mécanique newtonienne permet de

calculer à quelques secondes près la position de chacune des planètes à

n'importe quel instant d'un long passé et pour un long avenir. Cette

étonnante possibilité a fait naître l'idée, un peu folle, du déterminisme
dit laplacien, c'est-à-dire la chimère d'une prévisibilité calculable de

tous les phénomènes de l'Univers, tant dans un avenir indéfiniment
étendu que dans le passé infini.

Pourquoi un peu folle, me demandera le déterministe, et pourquoi
cette insistance sur le caractère exceptionnel de toute l'affaire? La
réponse, nous la trouvons en ouvrant les yeux sur le reste de la Nature.
On y aperçoit en effet une série de domaines, à évolution de plus en

plus caractérisée, et qui ressemblent de moins en moins à ceux, très

particuliers, que nous venons de décrire, où les changements se répètent.
En effet, les climats, par exemple, dépendent pour une part de conditions

invariables ou cycliques de la grande horloge newtonienne
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(mouvements propres et forme sphérique rigide de la terre). Dans
cette mesure précisément, ces phénomènes sont des séquences qui se

répètent, non évolutives, des cycles courts et fixes, diurne, saisonnier,
annuel; ils ont une stabilité, donc une prévisibilité partielle. Mais si,

de terre à soleil, le rapport mécanique très simple se réduit aux
abstractions de la gravitation et de l'inertie, il en est autrement dans

l'atmosphère et sur le globe. Là, tous les agents naturels et les matières

(rayonnement d'énergie calorique, électrique, propriétés de l'air, de

l'eau et des roches) nouent entre eux des relations indéfiniment
complexes. C'est pourquoi le principe d'évolution, qui domine toute la

nature, y reprend ses droits. Les climats évoluent lentement sans retour.
La face du globe, avec ses reliefs continentaux, ses cours d'eau et ses

mers, fait de même. Assurément, chacun des phénomènes géophysiques
est assujetti pour son compte à des lois mécaniques, chimiques, et, au
cours de la lente évolution d'ensemble, d'innombrables répétitions et

retours déterminés se produisent, prévisibles en principe. Mais aucune
prévision exacte à longue portée ne sera jamais possible en météorologie
ou en climatologie, puisque les climats eux-mêmes évoluent de façon
imprévisible.

En somme, la nature se compose d'innombrables changements qui
se répètent, chacun déterminable et prévisible, selon les ressources de la
science, dans chaque cas. Mais l'accumulation, la somme et
l'enchevêtrement de ces petits changements, déterminables grâce à leur
répétition, aboutit à produire de grands «changements qui changent»,
si j'ose dire, c'est-à-dire des évolutions, et l'Evolution, novation
indéterminable, imprévisible. Il est clair que chaque phase d'une évolution

géophysique, chaque période géologique avec ses traits caractéristiques,
est une configuration originale, sans précédent, sans exemple dans le

passé, et qui n'aura jamais d'imitation exacte dans l'avenir.
Ces conclusions se confirment a fortiori quand on envisage le monde

vivant, la biosphère. Les individus naissent, croissent, se reproduisent
et meurent; cycle bref de changements qui se répètent formellement
semblables, tandis que par la «reproduction», le type spécifique se

maintient comme forme stable. Il y a donc là des possibilités de prévision.

Y a-t-il des lois proprement dites? Auguste Comte a proclamé que
«le principe fondamental de la saine philosophie consiste nécessairement

dans l'assujettissement continu de tous les phénomènes
quelconques, inorganiques ou organiques, physiques ou moraux, individuels
ou sociaux, à des lois rigoureusement invariables, sans lesquelles toute
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prévision rationnelle étant évidemment impossible, la science demeurerait

bornée à une stérile érudition4». Mais préoccupé ensuite de la
question des lois en biologie, Comte découvre que celles-ci «s'éloignent
du type de la nécessité mathématique», et que «leur accomplissement
devient beaucoup moins irrésistible»6. Il en conclut qu'«il ne faut pas

pousser trop loin l'exigence de la précision dans l'étude des lois
naturelles». Il est piquant de noter cet aveu d'un champion du déterminisme

intégral. Cependant, la philosophie-science d'aujourd'hui parlerait

un autre langage. D'abord, elle marque que la plupart des phénomènes

dont s'occupe le biologiste ou le physiologiste sont affaire de

forme, de structure, de fonctionnement dirigé par la Vie, et non de

quantités. Quand le phénomène se prête cependant à une mensuration
ou à un compte de fréquences, elle réprouve l'étrange conseil de négliger

l'exactitude; elle recommande au contraire de multiplier les

mesures précises, en dressant des statistiques de fluctuations, afin de voir
si elles se distribuent autour d'une valeur moyenne. Bref, elle voit en

biologie, non pas des lois rigoureuses qui «s'accompliraient mal», mais
seulement des quasi-lois, des uniformités qualitatives, ou tout au plus
des lois et un déterminisme de probabilité statistique, donc des prévisions

seulement probables, dans tout le champ des «séquences

biologiques qui se répètent». Mais qu'en sera-t-il si ces moyennes elles-

mêmes sont sujettes à varier, comme il arrive en effet?
On sait que la paléontologie (confirmée par l'embryogénie comparée)

nous présente les espèces fossiles comme rangées en séries, et que l'hypothèse

transformiste s'impose d'un lien de descendance entre elles. Il
s'agit d'une évolution bien caractérisée, qui a produit continuellement
des formes neuves. Parmi tant de faits qui se répètent, prévisibles
imparfaitement, cette épigenèse6 a introduit un grand nombre de faits sans

précédent, qui sont des néo-formations, imprévisibles. Un naturaliste
de l'époque secondaire ou tertiaire, si savant eût-il été, n'aurait pu
prévoir le cheval actuel, et encore moins l'espèce Homme. Je laisse ici
de côté certaines hypothèses de lois finalistes d'évolution, telles que
1'«orthogenèse», qui permettraient, dit-on, de prévoir la direction d'une

4 Cours de philos, positive, VI, p. 430.
5 Ibid. III, p. 427.
6 Epigenèse signifie «néo-formation». Ce mot, qui se rencontre déjà chez

Kant, a été repris par les embryogénistes modernes pour désigner l'apparition
graduelle, au cours du développement des vivants, d'organes et de caractères

qui ne préexistaient pas toutes formées dans le germe.
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évolution d'espèces, car elles sont trop incertaines; elles indiquent tout
au plus un cadre et des limites, mais ne peuvent permettre de prévoir
le devenir réel.

La vitesse du mouvement d'épigenèse créatrice varie elle-même aussi.

La néo-formation d'espèces vivantes s'est fortement ralentie depuis le

début du quaternaire. Le tableau des millions d'espèces actuellement
définies était à peu près le même à cette date lointaine. N'a continué
depuis lors que la concurrence vitale entre espèces, qui a modifié leur
prépondérance relative et leur distribution géographique. Un assez

petit nombre se sont éteintes, surtout les animaux de grande taille, que
l'homme extermine peu à peu.

Mais si l'évolution des formes organiques se ralentit et s'arrête dans
la biosphère, le monde mental humain, la noosphère, a pris largement
la relève. Depuis six ou sept mille ans que les hommes ont pris quelque
conscience d'eux-mêmes, l'histoire des peuples et des civilisations est

une immense évolution, dont l'allure va même s'accélérant, semble-t-il.
Evidemment, l'histoire humaine présente d'innombrables changements
cycliques, des situations de fait qui se reproduisent, une stabilité
partielle qui autorise des prévisions limitées. Car tout ce que l'homme fait
dépend d'abord de son organisme, lequel n'a pas changé depuis la
préhistoire; ensuite, des tendances et pulsions instinctives profondes qui
sont attachées à cet organisme ; enfin, du milieu terrestre, avec la
biosphère végétale et animale. Toute cette part corporelle et animale de la
vie humaine évolue peu ou pas. Mais sur ce fond stable de comportements

qui se reproduisent semblables, l'intelligence active, l'esprit, la
raison n'ont cessé de broder et d'insérer du nouveau, des accomplissements

sans précédent qui en engendrent d'autres. Les institutions au
sens large, armature des sociétés, il a fallu les créer et les adapter avant
qu'elles ne se stabilisent et quelquefois se fossilisent. Quant aux œuvres
de civilisation, celles de la technique, de l'art, de la science et de la
pensée, ce sont par nature des créations. Sans doute, il est des peuples
et des civilisations dont l'évolution s'endort, et pour longtemps; alors

on dit qu'ils n'ont pas d'histoire. Mais toujours un réveil finit par se

produire et la novation vient à dominer la tradition. Elle prédomine
même de plus en plus, et c'est ce qu'on veut signifier quand on dit que
la marche de l'histoire accélère son allure. L'avenir humain, quant aux
éléments d'invention et d'épigenèse qu'il révélera, est imprévisible.

A. Permettez-moi une brève remarque. Les sciences humaines, et

notamment l'économie et la démographie, à mesure qu'elles progres-
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sent grâce à l'effort de chercheurs armés précisément du principe de

déterminisme, aboutissent à permettre enfin certaines prévisions
(concernant la population, la production, les échanges, la monnaie, les

prix), que les politiques dirigistes de notre temps utilisent avec un
certain succès

B. Je sais; mais dispensez-moi de montrer tout ce que ces prévisions
et cette politique ont d'aléatoire Revenons à notre dernier propos :

la prévision rationnelle comme critère du déterminisme suivant les lois.

J'ai essayé de montrer que déterminisme et prévision ne régnent que
dans le monde semi-artificiel des laboratoires et de la technique, et dans

l'astronomie newtonienne. Car dès qu'on se met en face de la réalité
naturelle concrète, et à mesure qu'on s'y élève à des objets plus
complexes (pour terminer avec la société humaine), on voit diminuer la part
des changements qui se répètent, seuls sujets à déterminisme et à prévisions,

et augmenter la part des «changements qui changent», c'est-

à-dire l'évolution proprement dite, qui produit des formes et des

faits sans exemple, donc imprévisibles.
A. Je vous entends, mais ma raison se regimbe contre l'idée d'une

Nature, un peu déterminée, sans l'être tout entière; je ne puis concevoir

un déterminisme atténué, diminué, divisé, mutilé, ni qu'on introduise
dans l'ordre des choses je ne sais quel désordre.

B. Je veux en effet porter atteinte à une certaine idée de l'ordre
rationnel, mais ce n'est pas amener un désordre. Nous voyons de nos

yeux que la Nature évolue, que la Vie invente, que l'Homme crée; il faut
bien avouer qu'il y a là un domaine de non-détermination rationnelle.

A. je n'ai pas voulu interrompre vos longues argumentations, mais

j'y ai remarqué mainte fois le défaut que voici: vous confondez souvent
certitude et détermination. De par la complexité de certains objets (et
surtout l'homme lui-même), à cause de notre ignorance, de notre
information insuffisante, nous ne pouvons qu'être incertains dans nos conclusions.

Mais cela ne signifie pas que la matière à connaître soit indéterminée

en elle-même. Enfin, trêve de subtilités. Vous avez pris beaucoup
de peine pour malmener la doctrine du déterminisme, pour l'ébranler
sur ses fondements, pour disloquer son unité. Or, je ne vois pas bien à

quoi peut tendre un tel effort. N'aboutirait-il pas à affaiblir la valeur
de la science, la confiance qu'on met en elle, et à ramener notre savoir
à l'état arbitraire et désordonné des époques pré-scientifiques. Et cela,

pour le bénéfice de qui ou de quoi? A moins que peut-être, pour des

motifs d'ordre moral ou religieux, on ne veuille soutenir par ce moyen
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une doctrine de la liberté humaine. Maint philosophe spiritualiste ou
théologien s'est réjoui, vous le savez, de voir quelques physiciens se faire

scrupule de conserver dans leur science le déterminisme classique, et
de voir qu'on y apportait des restrictions. Ils espéraient qu'à la faveur
de cet abandon, et dans les fissures du bloc de la certitude mathématico-

physique, on pourrait glisser la thèse du libre choix dans les décisions

humaines, et l'étayer plus fortement. Spinoza a pourtant dénoncé assez

clairement l'illusion de la libre volonté Le déterministe convaincu,
lui, poursuit franchement un but clairement avoué. Il croit que la
science, déterministe par définition, est un mode de connaître bien
ordonné à l'homme, à son action, à ses modes d'imaginer et de percevoir,

à son désir très humain de représenter le plus rationnellement
possible l'expérience tout entière.

B. Je n'ai garde de dédaigner la morale et la religion; ce sont, avec
l'art et la science, les plus hautes valeurs humaines. Et philosopher,
n'est-ce pas tâcher, comme le disait Rolin Wavre, de «tenir compte de

tout»? Il serait indigne d'un tel idéal, bien humain lui aussi, de penser
qu'on peut favoriser la morale en endommageant la science. Les partisans

de la liberté du vouloir doivent renoncer à la soutenir par le biais
de quelque contingence dans le monde, ou en profitant de cette «marge
d'indétermination» physique que reconnaissent nos savants. Il y faut
une tout autre argumentation. Spinoza, il est vrai, a nié énergiquement
qu'il y ait la moindre contingence dans le monde réel, il a refusé toute
liberté à la volonté humaine, et à Dieu même, dans les quatre premiers
livres de YEthique. Mais voyez le cinquième livre; il restaure la liberté,
en traitant de la voie qui y mène, et en accordant à l'homme sage, qui
vit selon la raison, le pouvoir de la conquérir. Le problème du fibre
arbitre humain, captieux entre tous, demande une discussion

particulière, à réserver pour une autre fois. Ce que notre entretien présent
a mis en question, c'est la détermination du monde en général, sans

préjuger rien sur la liberté.
Mais notre différend demeurera fatalement sans issue décisive, car il

repose, je crois, sur deux attitudes d'esprit et de sentiment opposées,

sur des préférences et des refus affectifs implicites. Pascal voyait terriblement

juste quand il écrivait: «Tout notre raisonnement se réduit à
céder au sentiment... Il faudrait avoir une règle. La raison s'offre,
mais elle est ployable à tous sens, et ainsi il n'y en a point.» Le défenseur
du déterminisme entend bien respecter à la fois les faits donnés et leur
élaboration intellectuelle, mais il met l'accent sur l'exigence théorique.
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C'est qu'il a besoin de sécurité pour sa pensée; il veut un ordre clair
et stable dans les choses, pour pouvoir s'y reposer quand il pense, s'y

appuyer quand il agit. Il redoute le risque intellectuel, et l'intrusion de

faits constatés incompatibles avec l'ordonnance stable le gêne; il les

supprimerait volontiers; sa critique s'exercera à les éluder, au besoin

par quelque expédient, par un appel affectif à la confiance. Faites

crédit aux forces de l'investigation scientifique à venir; rien n'est si

complexe que la science n'arrive un jour à le débrouiller; mais le

progrès ne se réalisera que dans l'ordre.
L'adversaire ou le critique du déterminisme absolu n'a certes pas le

goût du désordre; seulement il admet que le divers, l'irréductible, le

multiple, l'individuel, le nouveau, le libre est légitime et réel. Il ne

supporte pas que l'on ferme les yeux et passe outre, quand on rencontre
ces réalités là. Sa critique s'emploie à les mettre en lumière. Or, cette
démarche ne paraît pas moins rationnelle, à sa manière, que la

croyance au dogme du déterminisme universel. Car la raison tend à

l'unité, certainement, mais elle la veut authentique et véritable, et craint
d'être abusée par une harmonie illusoire. «La raison se porte toujours
là où l'unité est rompue, pour découvrir, dans cette rupture même, une

part de vérité» afin de préserver mieux l'unité véritable. «C'est

pourquoi la raison, source même de l'ordre, envisage aussi ce qui
détruit l'ordre. Elle tolère, elle écoute ce qui lui est le plus étranger, ce

qui rompt l'harmonie Car tout ce qui est, mérite de s'exprimer, la
raison s'y intéresse, elle voudrait le conserver et lui conférer une valeur7.»
C'est encore une démarche de la raison de reconnaître qu'il y a des

irrationnels qui la dépassent, et «elle n'est que faible si elle ne va
jusqu'à connaître cela» (Pascal). Mais pour moi, encore une fois, je ne

pense pas ici aux irrationnels surnaturels que Pascal avait en vue, mais
à ceux de la nature elle-même. Ainsi, Cournot admettait un «hasard
dans les choses», Meyerson un «irrationnel» aux termes de la recherche

scientifique, Bergson une évolution «créatrice». Que la Nature consiste

en répétitions déterminables et cependant évolue par des épigenèses

imprévisibles; que la plus exacte des sciences naturelles trouve à sa base

le hasard, selon la découverte des derniers physiciens philosophes, voilà
une dualité, une contrariété inconfortable, dont la seule idée consterne
le déterministe classique, mais que son critique supporte et où il trouve
quelque chose qui ne mécontente pas sa raison.

' K.Jaspers, Raison et déraison de notre temps, p. 39.
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La loi

Dans l'entretien qui précède, le mot loi figure souvent, sans être
défini autrement que par l'usage qu'on en fait ici même. Or, le sens de
ce terme (et surtout de certaines spécifications comme la «loi
statistique» par exemple) gagnerait à être précisé brièvement8.

On sait que le mot loi présente un éventail de sens divers, entre deux
extrêmes : la loi des légistes et la loi des savants. D'une part : les Lois

deLycurgue qui régissaient Sparte; la Loi et les Prophètes; le ministre dépose

un projet de loi sur le bureau de l'Assemblée législative ; donner force de

loi. Et d'autre part la loi scientifique: la science tâche à découvrir et
coordonner les lois de la nature; Ampère a découvert des lois du courant

électrique.

La loi au premier sens, de beaucoup le plus ancien, est un acte d'une

autorité réglant de manière obligatoire et constante des conduites humaines. En
d'autres termes : une règle générale imperative imposant des devoirs ou instituant

des droits. Pour le monothéisme hébreu, l'autorité législatrice c'est
Dieu. «L'Eternel parla à Moïse et dit: Voici ce qui est ordonné par
la Loi que l'Eternel a prescrite» (Nomb. XIX, 1). La loi juridico-
politique que l'on trouve dans tous les groupes sociaux policés est un
ordre du souverain obligeant les gouvernés sous peine de sanctions. Dans cette
acception du mot, l'essentiel est la volonté qui légifère pour régir la
conduite des assujettis. Subir la loi du vainqueur, c'est se plier à sa
volonté. La contrepartie de cette impérativité du législateur, c'est la
soumission du gouverné, son obligation, son devoir de se conformer à la
loi. Car même s'il dispose de la force matérielle, le gouvernant ne peut
demeurer tel que s'il transforme l'obéissance forcée du gouverné en un
devoir (J.-J. Rousseau).

Tout autre paraît être le concept de loi scientifique expérimentale.
Celle-ci formule une relation d'interdépendance constante qui existe naturellement

entre des éléments defait. Les sciences abstraites positives de la nature,
physico-chimie, biologie et éventuellement aussi psycho-sociologie,
découvrent de telles lois et en ordonnent le système. Avec la loi scientifique,

plus d'autorité, sacrée ou profane, qui veuille régir des conduites ;

plus d'obligation, à laquelle le sujet de la loi peut souvent se soustraire,
quitte à encourir des sanctions. Mais simplement une nécessité naturelle

8 II va sans dire que j'ai utilisé au cours de tout cet exposé le Vocabulaire de

la philosophie, de Lalande. Articles Déterminisme, Loi, Statistique, etc.
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inhérente aux choses, et qui ne peut souffrir ni violation ni exception.
La loi juridico-politique ne fait rien connaître, elle règle des rapports de

volonté, des comportements, et elle les règle a priori, étant antérieure à

ces conduites qu'elle ordonne, sans rétroactivité. Au contraire,
l'élément essentiel de la loi scientifique moderne, c'est la connaissance d'une
relation tirée a posteriori de l'observation des faits, rapportée à eux seuls,

et fondée, comme on dit, sur la nature des choses.

Il est certain que l'idée de loi naturelle s'est dégagée de la loi,
humaine ou divine, impérative. Le passage s'est fait lentement et graduellement,

par un processus de dépersonnalisation, bien caractéristique de

l'esprit occidental moderne. Au XVIIIe siècle, dans les philosophies
cartésienne et newtonienne, il est encore admis, comme allant de soi,

que les lois physiques, bien que tirées de l'expérience par les savants,
sont l'expression des volontés générales du Créateur, législateur souverain

de la nature. Quand la science positive se sépare plus résolument
de toute théologie, on n'invoque plus d'autorité divine personnelle en

physique; mais on conçoit encore, tantôt que la Nature, puissance
impersonnelle, impose ses lois aux choses, qui leur obéissent, tantôt que ce

sont les lois qui régnent sur toute la nature. Mais cette variante ne tient
qu'à un double sens du mot nature. Effaçant enfin tout caractère de

commandement et d'obéissance, l'intellectualisme positif contemporain
déclare que «la loi ne se détache plus des phénomènes pour les codifier,
elle en fait partie» (Brunschvicg).

Il faut remarquer que le point de vue réaliste, inhérent à la science

positive, n'implique pas nécessairement que les phénomènes et leurs

lois, c'est-à-dire le système de la nature, forment une réalité en soi,

indépendante de l'esprit. Le système des lois naturelles est plutôt une
construction mixte, qui résulte de la rencontre de la raison et des faits,
de la prise de l'esprit actif sur la chose donnée (Kant).

Entre les deux sens extrêmes, la loi des légistes et la loi des naturalistes,

il subsiste des sens intermédiaires, un peu incertains. Etant donné

une activité en général, qui poursuit une fin, on appelle souvent loi la
norme à laquelle elle doit se conformer pour réaliser sa fin. Les lois logiques
seraient les règles de la pensée vraie, les lois morales celles de l'action
bonne, les lois esthétiques celles de l'art et du beau. Sens intermédiaires,
car d'une part, ces formules nous font connaître des relations fondées

en nature, mais de l'autre, ce sont des prescriptions régissant une
certaine conduite. Ce qu'on entend par «loi de la jungle», par exemple,
c'est à la fois une loi naturelle (les vivants sont nécessités à se dévorer
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les uns les autres) et une règle morale, ou plutôt la leçon d'amoralisme
de la nature sauvage (la raison du plus fort est toujours la meilleure).

Pour conclure sur la définition de la loi, citons une ingénieuse formule
générale, due à Montesquieu: «Les lois sont des rapports constamment

établis.» Cette formule embrasse les différentes significations. Car, si
c'est l'autorité d'un législateur ou celle de la raison normative qui a
établi les rapports légaux, il s'agit de lois politico-juridiques, ou morales,

ou esthétiques, valables pour une durée plus ou moins prolongée. Si ces

rapports sont établis dans la nature des choses avec une constance

absolue, on a les lois scientifiques.

Cette étude sommaire de lexicologie n'éclaircit guère le problème
philosophique des lois; elle peut lui servir de préambule. Pour entrer
dans le sujet, il faudrait aborder l'histoire de la loi physique. Les
précieux travaux que nous possédons sur l'histoire des sciences dans

l'Antiquité9 nous aident à comprendre pourquoi les savants grecs n'ont
pas conçu l'idée de loi naturelle ni la méthode expérimentale10.

L'idée moderne de loi scientifique est due au génie des savants
italiens de la Renaissance (Vinci, Galilée), puis à Newton.

Le monde véritable ne consiste pas dans cette bigarrure d'objets que
nous percevons, ni même dans les grandes classes d'objets telles que la

pierre, l'eau, l'air et la force du feu. La physique d'Aristote, qui en
restait là, laissait au monde son caractère à demi-chaotique; le besoin
de savoir et de comprendre n'est pas satisfait. Galilée conçoit qu'il ne
suffit pas de remonter à quelques éléments simples, encore faut-il
n'admettre que des éléments mesurables, donc réductibles à des nombres.

Il prend donc la longueur, le poids, la vitesse et son accélération, le

temps. Newton perfectionne; il définit mieux la masse et la force. Mais
l'autre exigence capitale de la science nouvelle, c'est qu'entre ces

éléments mesurés on n'admet que des relations de fonctions algébriques:

somme, produit, quotient, puissance, dérivée, et leurs combinaisons.
Et voilà la loi physique idéale ou type: une fonction algébrique entre des

mesures, vérifiable constamment par l'expérience. Au besoin, on invente

9 Ceux de Paul Tannery, George Sarton, Mieli et Brunet, Arnold Reymond,
Abel Rey.

10 Une réserve ici s'impose; car on trouve chez Démocrite, Epicure et
Lucrèce, chez Pyrrhon et les Sceptiques, chez Archimède, chez les Stoïciens,
un pressentiment parfois assez net du point de vue de la science moderne et
des idées de loi et d'expérimentation.
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et définit des grandeurs invisibles; Galilée a inventé l'inertie, Newton
l'attraction à distance. C'est un coup de génie de Galilée d'avoir admis
le temps comme une variable dans ses équations.

Voilà sur quels principes des chercheurs innombrables, inlassables,

pendant plus de deux siècles, ont bâti l'édifice de la physique théorique,
en le consolidant et l'agrandissant toujours plus. Labeur rempli de

difficultés, car si tous les phénomènes mécaniques se laissent mathé-
matiser docilement (le premier triomphe fut la théorie du système

solaire, un second, la théorie de la chaleur), les autres phénomènes,

qui relèvent d'autres formes d'énergie, l'électricité, la chimie, ne se

laissent ni mécaniser ni mathématiser sans résistance. Quant aux
phénomènes biologiques et humains, ils se dérobent entièrement à des

lois de type newtonien. Mais, il n'importe. Mainte résistance vaincue,
mainte difficulté tournée, l'édifice de la science tient; ses applications
techniques sont brillantes. Pourvu qu'on ne regarde pas de trop près
les menus accrocs, les failles et les «coups de pouce» donnés pour tout
arranger, le grand œuvre du système mathématique de la physicochimie

expérimentale (gloire de la civilisation occidentale) apparaît
admirable par la richesse de ses liaisons internes, ses symétries, ses

hiérarchies, l'ampleur et l'ordonnance de l'ensemble. D'avoir conféré

l'intelligibilité rationnelle à une part si importante de l'expérience
humaine n'est pas moins prestigieux que d'avoir permis la machini-
sation de la vie moderne.

Mais prestige engendre mirages. On s'est livré en effet à une grande
illusion quand on a pris pour valables deux extrapolations exorbitantes
des principes du système. Les voici : Puisque des fonctions algébriques
maîtrisent tant de phénomènes, rien n'empêche de penser que d'autres
lois de même type les gouvernent tous, et que la science les conquerra
toutes. Puisqu'un déterminisme expérimental strict a été un principe
si fécond pour l'investigation, il est permis de penser que le monde réel

tout entier est effectivement soumis à ce déterminisme. - La croyance
à la doctrine du déterminisme intégral est un effet de mirage intellectuel:

on prend son désir pour la réalité, on forge un mythe.
Je pense confirmer encore cette thèse en indiquant la signification de

ce qu'on appelle actuellement la crise «statistique» des lois et du
déterminisme. En deux mots, cette crise vient de la découverte, que si l'on
observe un même phénomène à des «niveaux» différents, on voit
apparaître des déterminismes disparates.

Dans un groupe social, il est aisé de noter la valeur numérique ainsi
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que les fréquences et les variations de certains faits, d'en tracer les

courbes empiriques, de comparer ces courbes. On trouvera par exemple
ainsi un certain parallélisme (ou au contraire son absence) entre les

différentes courbes tirées des «statistiques» sur la production, les prix,
les échanges, les mariages et naissances, la fiscalité, etc. Il y a bien là
un certain déterminisme sociologique, mais si lâche et imprécis, si

rempli d'exceptions et d'anomalies, qu'on doit s'enquérir d'autre chose.

Evidemment, ces données statistiques représentent des faits d'ensemble,

qui supposent, au-dessous d'eux, des faits élémentaires, dont ils sont les

totaux, ou plutôt les moyennes. Ces faits élémentaires sont en dernière
analyse des actes d'individus. Le déterminisme psychologique de ces

actes voulus nous échappera toujours en majeure partie. Peu importe,
car chaque acte individuel élémentaire en contrarie peut-être quelque
autre; il se produit diverses compensations partielles réciproques en
très grand nombre, d'où résulte le fait d'ensemble. Ainsi, sans qu'il y ait
jamais correspondance terme à terme entre les résultantes globales et
les événements élémentaires, on ne peut contester un lien entre les deux
niveaux. Mais le déterminisme au niveau observable est dit statistique.
Les régularités qu'on y décèle, résultant d'une moyenne entre beaucoup
d'irrégularités élémentaires, sont aléatoires et jamais certaines.

En biologie, par exemple en pathologie humaine, même dédoublement

ou multiplication de niveaux d'observation superposés : le niveau
des symptômes macroscopiques de la maladie (c'est-à-dire observables

par la perception ordinaire) ; celui des événements des cellules, avec
leur métabolisme basai; plus bas encore, le niveau des virus et ultravirus,

échanges chimiques dont on ne connaît pas les lois. Tout cela,
évidemment, se tient d'une certaine manière, mais le déterminisme, au
niveau observable, qui intéresse l'homme, est global ou statistique,
c'est-à-dire grevé d'incertitude.

Une situation comparable (toutes proportions gardées) s'est produite
en physique contemporaine. En cherchant à vérifier par des mesures
très précises une loi de la physique classique, la loi de Mariotte-Gay-
Lussac (relation fonctionnelle entre le volume, la pression et la température

d'une masse gazeuse), on a trouvé constamment des anomalies,
des fluctuations, la loi s'applique de plus en plus mal, aux températures
élevées. On peut rendre compte de la chose si l'on considère la température

et la pression du gaz, non plus comme des grandeurs bien
définissables, mais comme des faits d'ensemble, totaux et moyennes de
faits élémentaires à l'échelle microscopique, ici, l'agitation désordonnée
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des molécules du gaz. Ce dernier phénomène n'est déterminable
qu'indirectement et partiellement, par les lois connues du choc
élastique. La loi de Mariotte ne peut donc être qu'une loi approchée ou
statistique, non pas à cause des petites erreurs inévitables dans toute
mensuration, mais en elle-même. On a reconnu que les autres lois

physiques et les lois chimiques, qui portent également sur des mesures

macroscopiques, sont toutes dans le même cas.

Les recherches des physiciens actuels descendent d'ailleurs plus
profond, au niveau du phénomène de base, les mouvements de particules
ultra-microscopiques, celles du noyau de l'atome, et les électrons,
lesquels ne suivent aucune des lois mécaniques connues. Les physiciens du

jour disent donc qu'au niveau macroscopique leur science est statistique

et qu'au niveau de base, tout déterminisme est suspendu, c'est le
hasard qui règne. (Il est vrai que la science a aussi, si j'ose dire, une
droite conservatrice qui réagit. P. Langevin et H. Mineur, par exemple,

nient qu'il y ait une crise du déterminisme, la crise n'atteignant
que le mécanisme; il suffirait, disent-ils, de concevoir un déterminisme

nouveau, non mécanique, et qui soit aussi intelligible et rigoureux que
le déterminisme classique. Mais on est bien en peine de le définir.) En
tout cas, pour la physique dans son ensemble, le déterminisme classique,

newtonien, est périmé, la science ne peut plus prétendre qu'à un
déterminisme statistique, comportant une part d'indéterminable à la base.

Et naturellement, il y a choc en retour. Les sociologues avaient prêté
l'idée de statistique à la physique; celle-ci renvoie à toutes les sciences

de la vie et de l'homme l'idée du hasard, élément universel.
Ces considérations, me dira-t-on, simplifient à outrance un sujet très

difficile, et soulèvent autant de problèmes qu'elles en voudraient
éclaircir. Il resterait en effet à scruter ce que sont, en elles-mêmes, ces

entités qui limitent naturellement tout déterminisme : le Hasard (et la
question du calcul des probabilités qui s'y rattache) ; la Liberté (qui
s'identifie selon moi à l'Evolution novatrice), et la question éventuelle
du miracle. Ce serait le sujet d'un autre article.

J'entends maintenant un représentant du simple bon sens s'écrier:

Pourquoi parle-t-on de crise? Que voyons-nous de tellement changé?
La vie quotidienne des hommes, politique, économique, continue dans

sa voie semée d'incertitudes; les médecins, les financiers font toujours
des pronostics, de probabilité variable; les ingénieurs s'évertuent à

réaliser des engins nouveaux; les savants eux-mêmes continuent à

enrichir la science de découvertes, ils raffinent seulement un peu plus
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sur leurs raisonnements, leurs équations et leurs expériences. On ne
voit en somme ni plus ni moins de relativité ou d'incertitude qu'avant
la «crise». - Je réponds: C'est vrai; les apparences ne présentent au
regard sans prévention ni coupure ni cassure, tout continue. Une
nouveauté se produit néanmoins, il s'opère une réforme dans les habitudes

de pensée scientifique et philosophique. Il s'agit d'admettre
désormais, sans le moindre trouble, qu'une part d'incertitude réside

au fond de l'ordre même des choses. La crise sévit dans la logique du
savoir.

Ainsi, au soir de la bataille de Valmy, la masse des contemporains et
des témoins de l'événement n'y voyaient rien que d'ordinaire: succès et

revers, la guerre continue. Le regard de Gœthe plongeait plus profond:
«Je vous le dis, à partir d'aujourd'hui et d'ici, une époque nouvelle de

l'Histoire commence.»
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