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Rezensionsabhandlung — Etude critique

Le Dieu d’un philosophe

Voici un livre! de théodicée écrit par un esthéticien; la chose est nouvelle:
il n’y a guére que le moyen 4ge qui ait conjugué harmonieusement esthétique
et théologie. Il ne s’agit pourtant pas de théologie, mais de théodicée; voila
qui est nouveau encore, a une époque ou I’engagement religieux occupe le
devant de la scéne philosophique. Pascal et Kierkegaard, Nietzsche puis Sartre
n’avaient-ils pas tué le Dieu des philosophes?

L’ombre de Dieu n’est pas un livre facile; avant de ’aborder, il s’agit de com-
prendre I'idéalisme qui définit son auteur, puis de caractériser sa maniére
de penser.

L’idéalisme d’Etienne Souriau dérive de celui de Leibniz et de celui de
Hegel: la réalité derniére ne doit pas étre cherchée en dehors de I’ceuvre
humaine; or, la philosophie est une occuvre humaine. Toute philosophie con-
tient donc en elle le réel, sous un certain point de vue; elle le contient parce
qu’elle I’a instauré. Point trace ici pourtant d’un idéalisme brunschvicgien:
P’idéalisme de M. Souriau se confond épistémologiquement avec un réalisme
absolu, car la question n’est pas de traduire un réel extrinséque en termes
idéalistes, pas plus que de réduire I’étre a la pensée? Pour M. Souriau, il
n’y a pas de réel extrinséque 4 P’instauration du réel; 'idéalisme de M. Sou-
riau, comme celui de R. Le Senne du reste, est ainsi franc de toute hypotheque
préliminaire. M. Martial Guéroult le caractérise de la maniére suivante:
«Ferme propos de rechercher pour le probléeme des philosophies une solution
positive, abstraction faite de tout systéme précongu, en partant de la considé-
ration des ccuvres saisies dans leur réalité propre; ... irréductibilité de la
réalité des philosophies a4 la pensée des sujets philosophants, 4 l'intuition
géniale; ... validité de la pluralité des philosophies; universalité de chaque
singularité philosophique; ... attribution de la vraie réalité aux seules philo-
sophies; substitution du point de vue de la veritas in re a celui de la veritas in
intellectu dans la détermination du fondement de réalité et de validité des
philosophies. . .»?

Ajoutons pour notre part quelques considérations sur la maniére typique
de penser propre 2 M. Souriau. Le point fondamental est celui-ci: la philo-
sophie est avant tout recherche et non formulation de résultats; la philosophie
n’est méme pas recherche de «quelque chose» que ’on saurait d’avance, elle

1 L’ombre de Dieu. Paris, PUF, 1955, 376 p.

2 Cf. la note de la page 109, trés explicite a cet égard.

8 Probléme des rapports de la philosophie avec son passé, ch. 28, IIle partie, L.I. Cité
dans: Mélanges... offerts 2 Etienne Souriau. Paris, Nizet, 1952, p. 95-96.
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est aventure. C’est dire que si ’on voulait condenser en théses (et nous y serons
amené par la suite) les résultats de cette enquéte sur Dieu, on serait inévitable-
ment décgu. Philosopher c’est, pour M. Souriau, chercher; reste 4 savoir com-
ment.

La charniére de la recherche d’Etienne Souriau est la science et son univers:
«Dans toute cette recherche, on suppose instauration scientifique déja effec-
tive en ce qui concerne les données a considérer dans cette recherche» (Note
de la page 275). De résultats scientifiques, pourtant, pas mention dans ce
livre: et c’est pourquoi la science y est véritable charniére, comme point de
référence implicite et obligé, d’ol surgit la recherche philosophique; et c’est
pourquoi l’art et la métaphysique s’y joignent pour explorer ce que la science
néglige. La théodicée d’Et. Souriau est donc aux antipodes de toute «théo-
logie naturelle» qui invoque l'ordre naturel pour attester ’existence de
Pordre surnaturel; sa métaphysique est aux antipodes d’une philosophie
scientifique qui extrapole les résultats positifs en intuitions métaphysiques:
pas de commune mesure donc entre Et. Souriau et Voltaire, ou le Pére Teil-
hard de Chardin.

Pourtant la recherche d’Et. Souriau, non dans son intention, mais dans
sa démarche, conserve les vertus de la recherche scientifique. L’auteur est
d’abord observateur: il amasse les faits, les petits faits 4. Le passage de 'obser-
vation a la formulation d’une hypothése métaphysique est lent, trés lent méme,
et rendu possible par I’analogie des faits entre eux. L’analogie joue dans sa
pensée le role d’un déclic positif qui incline 4 une solution, alors que rien,
du cété de la raison logique (du cété nouménologique, dit I’auteur), ne s’op-
pose négativement a cette inclinaison®. M. Souriau n’aboutit donc pas 4 un
systéme; car seule compte pour lui ’orientation de la démarche philosophique.
Le systématique n’est guére qu’un moyen de progresser par les antinomies
logiques qu’il contient: il s’agit toujours pour I’auteur de faire face 4 I’aporie
maximale, d’affronter ’opposition la plus abrupte. — De telles qualités, on
le voit, marquent le caractére fonciérement scientifique, c’est-a-dire audacieux
et prudent tout 2 la fois, de la recherche d’Et. Souriau; ces qualités sont celles
déja qu’affectionnait un Bergson.

Ajoutons encore quelques traits pour compléter ce portrait intellectuel.
Le sens cosmique de P’auteur est évident: tout, dans 'univers, se tient et inter-
fere: «Je ne suis pas seul a regarder ce roc. Il y a les pécheurs en mer. Ily a
ce cormoran qui volait droit au ras des flots et qui vient de faire un écart a
sa rencontre. Ily a ces touffes de varech qui s’y attachent de toute leur force.
Peut-étre quelques crabes, n’est-ce pas, qui..., etc. Et ne mettons pas en cause
seulement des vivants: il y a aussi ces masses d’eau qu’il divise et rejette. De
chacun de ces points de vue, ou dans chacune de ces relations, il regoit une
précision, une détermination, qui d’une maniére ou d’une autre travaille
a 'accomplir» (p. 282).

Actualité de la pensée d’Et. Souriau en second lieu: il s’agit pour lui non
pas de poser le probléme de Dieu, mais de le reposer. — Encore une fois le méme

4 Un petit fait, pour M. Souriau, est beaucoup plus significatif qu’un gros fait

trop complexe; cf. p. 268.
8 Voir a titre d’exemple de cette démarche la phrase qui joint les pages 285 et 286,
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probléme? dira-t-on. Mais c’est que ce n’est plus le méme probléme: la cons-
cience moderne a évolué, et le probléme prend pour elle un nouveau sens.
Bien mieux: pour I'auteur, les problémes philosophiques n’ont un sens que
par la conscience actuelle qu’on en prend. L’actualité nécessaire (ou le
renouvellement indispensable) de la philosophie est donc une constante de la
pensée de l'auteur, et cette constante est étroitement liée & son idéalisme
objectif. En effet, la philosophie n’est telle qu’instaurée; le philosophe a donc
pour tiche de l'instaurer telle qu’elle se laisse aujourd’hui instaurer.

Derniére remarque: que vise cette philosophie? Un systéme? Non point;
elle cherche I’étre, et ’on verra qu’elle débouche dans une morale. Mais elle
cherche I’étre, et cet étre, point capital, sera nécessairement de I'ordre du
vécu, de 'assumé, de «P’expérientiel», comme dit ’auteur. C’est dire ainsi
que la philosophie vise I’expérience, et que la recherche philosophique a pour
principale tiche de dévoiler les faits, de chercher les indices. C’est pourquoi
les vertus philosophiques sont pour M. Souriau la ferveur, qui oblige a la
recherche, et la lucidité, qui transpercera le signe pressenti (cf. p. 212).

*

Nous en avons dés lors assez dit pour aborder de front le contenu de ce livre.

L’homme est-il homme par ’homme, ou par Dieu, ou par les deux 2 la fois?
Tel est le probléme de la théodicée qui se confond aujourd’hui avec celui de
Panthropologie philosophique. M. Souriau répond: par les deux 2 la fois, et,
bien sar, c’est la le grand probléme, non pas celui de la théologie seule, non
celui de la seule philosophie, mais celui de la philosophie chrétienne.

Un chrétien pourtant se définit par une option originaire: il a choisi Dieu.
Méme s’il ignore encore tout de Dieu, il a choisi, ne fit-ce que le signe de
croix. Or, le choix implique sacrifice. La philosophie a-t-elle le droit de sacri-
fier quelque chose du monde? Non. A Poption, qui définit I’engagement reli-
gieux, Et. Souriau oppose la vigilance philosophique qui refuse le choix, ou mieux,
choisit de ne rien sacrifier. - Admirable exemple, liminaire, de ce sens cosmique
que nous décelions tout a I’heure. Mais i1l y a davantage: 1'option religieuse
aboutit & un résultat: «elle pose une borne, elle marque la fin, ou plus exacte-
ment la cessation, I’abandon d’une recherche. Inveni portum. Je suis en posses-
sion d’une solution qui me parait suffisante: je m’y tiens» (p. 35). Or, on sait
que la philosophie est recherche, non trouvaille.

La déja, pour nous, dans le sens de cette «option» philosophique qui est
de fait non option, mais vigilance, les questions affluent. Celle-ci en parti-
culier: n’y a-t-il pas, dans ’engagement du chrétien, engagement a l'incer-
tain, non au stable et au définitif? La foi ne serait-elle pas la source de 'inter-
rogation philosophique au lieu d’en marquer la cessation? Ne pourrait-on pas
écrire, comme le fait M. Pierre Thévenaz: Assurance de la philosophie et inquié-
tude de la foi®, formule radicalement inverse & celle que proposerait M. Et.
Souriau? Certes, ’opposition entre religion et philosophie est pour M. Souriau
non dans ce qu’elles obtiennent, mais dans leurs démarches; mais il reste que
pour lui les options religieuses «ont en commun ce caractére, ou ce principe

¢ Revue de théologie et de philosophie, 1955-11.
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intime & leur démarche, d’arréter la recherche ou l'inquiétude...» (p.43).
C’est précisément cela qui est contestable, non peut-étre quand on songe
exclusivement 2 la religion catholique, & laquelle se réfert' M. Souriau, mais
au vu de I'inquiétude inhérente a la démarche théologique réformée.

Toujours est-il que c’est en philosophe vigilant qu’Et. Souriau accorde
maintenant toute son attention au pari de Pascal, comme 2 la plus monumen-
tale entrée dans le coeur méme du probléme. Disons-le nettement: cette dis-
cussion du pari (ch. IT) est & lire intégralement; tout y est admirable: I’in-
sertion du pari dans son contexte historique et scientifique tout d’abord; la
mise en place de la «table de jeu», avec ses quatre cases couplées deux 2
deux; la réfutation des objections traditionnelles; la conclusion enfin.

Retenons I'une de ces réfutations, mal fondée, selon nous, avant de passer
aux conclusions.

L’idée que I’on pourrait opter contre Dieu, et pourtant gagner plus que
les plaisirs du monde, annihile le pari de Pascal tel qu’il est posé. En effet,
pour Pascal, le libertin gagne les plaisirs du monde, mais rien de plus, cou-
rant en outre le risque de perdre un bonheur infini, au cas ou Dieu existerait.
La-dessus tout le monde est d’accord, & condition pourtant qu’il soit exclu
que je ne gagne rien de plus en pariant contre Dieu (que celui-ci existe ou non).

Or, Et. Souriau conteste qu’on puisse gagner quelque chose par un
athéisme convaincu; il le fait en disant simplement qu’il s’agirait 14 d’une
attitude révoltée passionnelle sans portée fondamentale, d’un résidu roman-
tique par lequel le révolté prétendrait a jouer I’Antéchrist. Et par 14 est visée
nommément ’attitude «existentialiste», celle de J.-P. Sartre fort probable-
ment. Or, en fait — et qu’on excuse le paradoxe —, il y a dans I’athéisme sartrien
une force théologique indiscutable. Considérons le Diable et le Bon Dieu’.
L’idée fondamentale est que la révolte contre Dieu (acte I) et son accep-
tation la plus benoite (acte II) ne conduisent & aucun salut: les dés étaient
pipés, et les stigmates sont fabriqués. C’est que révolte et sainteté sont des
formes de théisme: révolte «contre» et sainteté «pour» un Dieu tel que nous
voudrions qu’Il soit. Donc tout théisme est idolatrie.

N’y a-t-il aucun salut? Le III¢ acte répond par Pathéisme vrai: Dieu est
mort. Il s’agit désormais de nier Dieu, absolument, et non seulement dans le
sens d’une théologie négative, toujours positive en ce qu’elle cerne négative-
ment. Il s’agit d’exclure Dieu, parce qu’on sait que, pour nous hommes, Dieu
serait toujours forme humaine, et non Dieu.

C’est pour ces raisons que Goetz cherche a assumer absolument la respon-
sabilité absolue de son existence, en refusant tout alibi. De cette terre bralée
sortira-t-il le srai Dieu? C’est un risque a courir, et Sartre le court. En pariant
contre Dieu, on risque donc de gagner le vrai Dieu, parce qu’on s’assure I’exclusion radi-
cale de toutes les idoles. 11 est curieux de remarquer que la conjugaison d’une
responsabilité absolue du c6té de 'homme et d’une Providence absolue du
cbté de Dieu, les deux codtés étant radicalement hétérogenes, était déja celle
qui faisait charniére dans le calvinisme; et de Calvin a Sartre, il y a moins
de distance, philosophiquement parlant, qu’on ne pourrait le croire.

7 Ainsi que I’a fait M. Pierre Thévenaz dans un article de la Gazette littéraire.

227



Mais il est temps de revenir aux conclusions du chapitre d’Et. Souriau sur
Pascal. Ces conclusions sont au nombre de deux: premiérement, si Dieu
n’existe pas, tout le pari s’écroule. Car pour pouvoir parier, il faut étre deux.
Si personne n’est 13, le parieur est seul avec une piéce qu’il a montée lui-
méme, en comptant sur un acteur principal qui serait en méme temps auteur
de la piéce — cet acteur-auteur refusant précisément d’entrer en scéne. Dés
lors, plus de piéce, plus d’acteur, plus d’auteur, plus de scéne — rien qu’un
misérable fou qui monologue, comme celui qui «voit une feuille au fil de I’eau
hésiter entre deux c6tés d’un caillou. Il dit: ,Je parie un million avec Roth-
schild qu’elle passera a droite’. La feuille passe 4 droite, et le fou dit: , Je n’ai
pas perdu ma journée. Aujourd’hui j’ai gagné un million’. Ou est sa folie?
Ce n’est pas que le million n’existe pas; c’est que Rothschild n’a pas dit:
je tiens» (p. 80).

La seconde conclusion est celle-ci: la valeur réelle du pari de Pascal n’est
pas d’étre une sommation de comparaitre, avec attente de la réponse, mais
d’étre lui-méme le principe d’une réponse venue de ’homme. En d’autres
termes, c’est ’homme qui dit: «Je tiens». L’homme ne s’engage donc pas au
service de Dieu, mais se voit engagé par Dieu au service de la vigilance philo-
sophique: il s’agit, Dieu ayant questionné, de répondre, en étant homme,
donc philosophe.

L3

Désormais, et pour un temps, le livre d’Et. Souriau prend une allure beau-
coup plus métaphysique que théologique. C’est 1’étre qui devient son objet
principal. Le clivage qui sert de point de départ dans cette enquéte est assuré
par la science: son univers est défini nominalement comme univers naturel.
De 1a se dessine une double orientation; en de¢a de I'univers scientifique git
la vaste région du qualitatif et du singulier, «oublié» par la science; au-dela,
il y a le mystérieux monde du surnaturel, qui parle a I’Ame, qui «échappe» a
la science autant qu’au corps. Double péle, analogue, si ’on veut, a la matiére
et a ’acte aristotéliciens, occupant en tout cas une position symétrique face
a la réalité positive de la substance, objet de science.

C’est Descartes, et par 1a la sagesse, qui nous ouvre a I’en dega, au «cis-
naturel». Descartes est présenté par ’auteur, point dans toute sa richesse, et
de maniére partiale et confuse tout a la fois, comme un apologéte de ’expé-
rience immeédiate. Ce qui, si I’on pense au Descartes de I’histoire, est vrai,
a condition de donner a4 «expérience» un sens assez large. En fait, le
témoignage de Descartes est curieusement gauchi pour attester «qu’il y a tou-
jours expérience», que cette expérience est toujours solidaire de toutes les
expériences, et que la conscience de cette solidarité et son approfondissement
définissent la sagesse: «Une recherche de soi-méme qui ne peut se borner
a soi-méme parce qu’en s’explorant soi-méme on ne se trouve pas de fron-
tieres et de limites; de sorte que cette recherche de soi se transforme néces-
sairement en recherche de solidarités unitives, dont le parcours ouvre de
grands cheminements a travers I’étre» (p. 112). De 1a la conclusion qu’il
appartient 4 notre sagesse de percevoir les signes solidaires de notre univers,
de la sagesse divine, si celle-ci existe.
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C’est ’'amour, et par la, fort originalement, la séparation, qui nous ouvre
a Pau-dela. L’amour, dit 'auteur, sépare au lieu d’unir, comme la sagesse
le fait. On n’aime pas ce qu’un étre est, mais ce qu’il n’est pas, c’est-a-dire
ce 4 quoi il nous engage. L’objet aimé est donc intermédiaire entre celui qui
aime et ce a quoi il est incité d’aller. L’amour est médiateur, ce qui revient
a dire qu’il sépare I’'amant de son objet propre qui est par rapport a 'objet
aimé son au-deld. Chaque chose contient ainsi un au-dela; de chaque étreily a
comme un «ange».

On voit ainsi se dessiner P’architecture métaphysique de Iauteur: trois
régions dans I'univers, dont le monde scientifique est la charniére; en deca,
le qualitatif, o1 la sagesse découvre la solidarité de toutes les expériences sin-
guliéres; au-dela, ’angélique, oit I’amour conduit tout en nous en séparant.

Un tel clivage, on le pressent aisément, pose une quantité de problémes
strictement métaphysiques; qu’en est-il par exemple de Pamour du singulier
et de la connaissance sage de I’angélique? Quels sont les rapports entre con-
naitre et aimer? Ou s’articulent la transcendance propre a ’amour et I’im-
manence qui releve de la sagesse? — Questions de technicien, bien siir, mais
questions qui engagent le statut méme de la métaphysique, dont on verra
qu’il est, chez I’auteur, contestable.

En attendant, d’autres tiches s’offrent 4 I’auteur.

*

Dieu est encore loin; procédons lentement.

La méthode réflexive permet des approches dites «nouménologiques,
destinées a éviter deux dangers: tout croire, de la foi du charbonnier; ne rien
croire, au vu du laboratoire. A quoi est-il donc logiquement possible de croire?
Un examen historico-critique des apories de la théodicée permet de poser
le probléme de I’'Idée de Dieu. (Remarquons aussitot que cette méthode his-
torico-critique est intérieure a la philosophie d’Etienne Souriau, qui se définit
comme une philosophie des philosophies, selon son idéalisme si particulier et
si profond.) Le probléme du mal, qui est ’épine de la théodicée, permet
d’affirmer en conclusion que tout se passe comme si (et cette périphrase
marque les limites de ’approche nouménologique) Dieu se retirait du monde
afin de faire étre ’homme et de lui assurer son accomplissement par I’épreuve
du mal. On assisterait donc a «une véritable et progressive démission de
Dieu en faveur de ’homme» (p. 195) — conclusion qui donne un nouvel éclat
a Daffirmation traditionnelle du Deus absconditus.

De I'existence réelle de Dieu, on ne sait pourtant encore rien; bien plus, tout
ce qui a été dit nouménologiquement de la nature de Dieu resterait valable,
que Dieu existe ou non. Car «nulle instance nouménologique ne peut résoudre
un probléme d’existence» (p. 200). On sait seulement que «Dieu est le lieu
hypothétique & I'infini de ’harmonisation des pouvoirs instauratifs avec des
destinations librement assurées» (p. 203); Dieu joint donc les deux bouts de
la chaine, le cisnaturel, objet de création humaine, et le transnaturel, objet
de destination et instance d’appel.

Dés lors, si Dieu est possible, il reste 2 montrer qu’il est réellement. Et si
il est lieu de jonction de deux régions de I’étre, ne doit-il pas étre éprouvé dans
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ce qui joint, dans I’&tre singulier, dans le sujet? «On peut méme, réfléchissant
a tout cela, se demander (et c’est un grand espoir dans une telle recherche)
s’il n’y aurait pas dans tous les étres un certain aspect, une certaine maniére
d’étre, un quid divinum 4 comprendre, par lequel chacun d’eux serait, 2 sa
maniére et jusqu’a un certain point, mais authentiquement, une ombre de
Dieu» (p.211).

On voit le progres: le probléme de Dieu devient, 2 ce moment de la
recherche, un probléme d’existence. Or, posé en ces nouveaux termes, il regoit
un tout nouvel éclairage. Cela avait été en effet un des mérites d’Et. Souriau
que d’attirer P’attention des philosophes sur les divers modes d’existence,
contre toute philosophie qui spécule un peu trop facilement comme si I’exis-
tence était urivoque. L’auteur défendait alors® un pluralisme existentiel,
entendant par 1a que les étres singuliers participent & des modes d’exister qui
les englobent et les transcendent. Il est clair par exemple que le mode d’étre
d’un caillou, d’une racine carrée ou d’une ceuvre d’art est différent a chaque
coup, et que ces différences ne proviennent pas seulement des qualités
inhérentes 2 I’individu envisagé. '

Dieu serait-il donc objet d’expérience selon un mode d’exister propre?
Telle est la nouvelle question. Appelons surexistence le mode sous lequel Dieu
existe. Et approchons la surexistence en partant de I’existence et de ses modes.

Ici est requise du recenseur quelque technicité, et du lecteur quelque
patience. Il faut comprendre que pour 'auteur les modes d’exister (pour un
étre) sont fonction des instaurations (par un étre). Or, Pinstauration lie
modalement deux étres: celui qui instaure et celui qui est instauré. Le passage
d’un mode d’existence a4 un autre est donc analogue & une mutation dans I’ordre
de I'instauration. Considérons a titre d’exemple I'instauration artistique: un
homme ordinaire est en face d’un bloc de marbre; il n’y a pas encore d’art,
car l'instauration est du mode utilitaire (’homme ordinaire instaure le bloc
de marbre comme un objet intéressant sa perception quotidienne et son adap-
tation biologique). Au moment ol le bloc de marbre devient statue, deux
choses se passent: le bloc de marbre change modalement d’existence; d’objet
utilitaire il devient objet esthétique. Secondement ’homme ordinaire devient
un artiste, et son mode d’exister suit un progrés analogue. La cause de ce
double changement est due 4 la mutation qu’a subie l'instauration qui lie
modalement et fonctionnellement ’homme et 'univers. Telle était la thése
que développait l’instauration philosophique®, que ’on peut résumer ainsi: la
créativité est premiére; il n’y a donc pas d’étre qui n’ait été créé ou se crée;
tout étre est donc intérieur a lui-méme. Cette these, on le voit, fonde directe-
ment ’idéalisme objectif de ’auteur.

Marcher de I’existence a la surexistence, c’est donc créer'?: créer un autre
étre ou créer son propre étre; c’est s’élever de mode en mode, chaque mode
supérieur englobant I’inférieur, le mode philosophique englobant en parti-
culier tous les autres modes, pour autant que ce mode philosophique soit celui

8 Les différents modes d’existence. Paris, PUF, 1943.
9 Paris, PUF, 1939.

10 Créer et instaurer sont termes synonymes; M. Souriau réserve le premier de
ces termes 2 Dieu, ne parlant d’instauration que pour ’homme.
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de la «philosophie des philosophies». Marcher vers Dieu, c’est donc, en un
mot, étre plus philosophe que les philosophes.

Dans cette perspective, la surexistence apparait dés lors comme une aide
accordée a chaque étre, un «oui qui suffit pour que tous les possibles prennent
carriére»; «son acte créateur ne peut étre qu'une sorte d’émancipation uni-
verselle des étres» (p. 284). Il ne s’agit pas bien sir de dire que Dieu est cette
aide; simplement que le fait qu’il y ait aide regue témoigne de Dieu.

On pourrait dire de la surexistence qu’elle fonctionnalise absolument tous
les modes d’existence, et qu’en particulier elle joint les deux bouts du cis- et
du transnaturel. Dieu pourtant se distingue encore de quelque «principe d’har-
monie universelle» en ce que la surexistence entre avec ’existence dans des
rapports réels vécus, de maniere réciprogue. C’est dire que Dieu est bien la
question questionnante, et nous avons a répondre en questionnant & notre
tour, dans un cycle sans fin. ..

Rejoignant en conclusion les prémisses dégagées par I’analyse du pari de
Pascal, ce beau livre se termine par un appel 2 la sublimité: il ne tient qu’a
nous d’instaurer et instaurer davantage encore. Notre salut dépend de nous —
de nos ceuvres. La quéte de Dieu nous jette ainsi dans un humanisme absolu.
Un humanisme averti, il est vraij; et c’est parce qu’il y a, venu d’o1, un avertisse-
ment donné a ’homme, que celui-ci ne peut pas faire comme s’il était ingénu.
Que chacun de nous devienne plus homme que I’homme. On voit que toute
cette théodicée débouche dans une éthique.

Quel est le sens profond et quelles sont les limites de la recherche de M. Sou-
riau, dont nous disions qu’elle était, dans son ceuvre, ce qui valait, par oppo-
sition aux résultats thématiques obtenus, et en harmonie avec la clef de toute
la pensée de son auteur? Telle est la question que nous aimerions formuler
pour terminer.

Ily a, trés en gros, deux types de philosophes: ceux qui cherchent I’absolu
dans ’approfondissement d’une expérience unique et singuliére (4 ce type
appartient Descartes) ; ceux qui cherchent ’absolu dans la systématisation de
toutes les expériences et de toutes les réflexions singuliéres (4 ce type appar-
tient Hegel). _

M. Souriau est intermédiaire entre ces deux types, et c’est ce qui fait la
grandeur de sa recherche en méme temps que cela en trace les limites. De
par son idéalisme, il est du type hégélien: sa philosophie des philosophies cor-
respond, dans son intention, & I’Encyclopédie de Hegel; sa vigilance philo-
sophique lui interdit de ne rien sacrifier. Mais, par sa nature d’artiste,
Et. Souriau est sensible 4 ce que le singulier contient d’universel; il cherche
Pexpérience-clef, I’expérience décisive, 'expérience de Dieu. §’il avait Dieu,
il n’aurait besoin de plus rien d’autre que de Lui.

Comment s’harmonisent chez lui ces deux tendances divergentes? A épou-
ser aussi fidéelement que possible les méandres de cette quéte de Dieu, nous
avons été amené 2 réinstaurer cette recherche. Et ce faisant, nous sommes main-
tenant 2 méme de ressaisir un de ses schémes directeurs.
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Ce schéme directeur est celui de la recherche scientifique, et c’est lui qui
harmonise les deux postulations divergentes de la vigilance philosophique
de P’auteur, vers I’expérience unique, et vers la systématisation.

Un savant amasse des faits par observation, puis élabore une hypotheése
qu’il vérifie par expérience. Et. Souriau, comme du reste Bergson, recourt
a cette démarche: les faits observables sont pour I’auteur autant d’indices
d’une réalité surexistentielle; et par faits, il faut entendre non seulement ce
qui est observable au niveau de la science, mais encore ce que les philosophies
du passé ont révélé a chaque coup (car fait signifie toujours fait instauré).

L’élaboration de ’hypothése (car Dieu joue au fond ce role-1a dans I’ceuvre
d’Et. Souriau) doit répondre 2 deux préoccupations: elle doit tenir compte
de tous les faits observables; c’est ainsi que Dieu apparait comme la source
de Panalogie universelle et le principe de toutes les correspondances. Ce
recours a ’analogie comme a un tremplin vers ’hypothétique ne doit pas
paraitre antiscientifique: un Newton en usait. Mais, et surtout, ’hypothese
doit tenir compte de toutes les recherches et solutions antérieurement expli-
citées par la philosophie, au méme titre qu’un savant n’est tel qu’informé des
résultats obtenus dans le passé. C’est en ce sens que ’élaboration de ’hypo-
thése divine est pour Et. Souriau liée a Pinstauration d’une philosophie des
philosophies, laquelle progresse en surmontant les plus grandes antinomies
systématiques (et a fortiori les moindres) dont les philosophies du passé sont
responsables.

Tenant ainsi compte de tout ’observé et de toutes les irréductibilités des
interprétations historiques ou critiques de ces données de fait, la philosophie
des philosophies formule son hypotheése: Dieu existe; il est question, non
réponse; a la source de la recherche, non au terme; aide proposée, non
imposée; principe d’une relation existentielle réciproque (dont la priere est
le modgele) ; principe d’harmonie cosmique a instaurer par I’homme, non déja
instaurée.

Reste la vérification de cette hypothése par I’expérience (au sens de Claude
Bernard). La, il faut bien le dire, tout le livre d’Et. Souriau laisse pressentir
Pexpérience!! de Dieu, ou, si ’on veut, son observation provoguée. Or, la der-
niére page nous laisse encore, quelque peu, sur notre soif.

En effet, M. Souriau consteste, 2 bon droit probablement, qu’il puisse y
avoir expérience directe de Dieu, 4 la maniére des mystiques. Les expériences
qu’il revendique ne peuvent étre qu’indirectes par la multitude des «ombres»
qui passent sur nous. Déja 13, on pourrait dire, en toute rigueur scientifique,
que de telles expériences ne sont pas rigoureusement expérimentales. Bien
plus, elles nous apparaissent comme non décisives et non susceptibles de le
devenir. Une expérience décisive, en sciences, c’est en effet une expérience
qui met en question radicalement un appareil logico-mathématique, de telle
sorte que la pensée est amenée a4 trancher par un oui ou par un non. Or, si
Pon se rappelle que pour M. Souriau ’expérience est interne a la démarche
philosophique, en vertu de son idéalisme objectif qui exclut des ceuvres de
philosophie jusqu’a Iidée de vérité extrinséque, il apparait nettement que

11 Voir par exemple la phrase qui joint les pages 293-294.
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Pexpérience de Dieu ne pourra jamais étre décisive, parce que pour mettre
en question une hypothese, il faut qu'une expérience la vérifie du dehors,
extrinséquement — condition qui est exclue par la position méme de I’auteur.

L’expérience de Dieu que revendique M. Souriau, pour n’étre pas mys-
tique, ce que nous accordons, ne saurait donc pas non plus étre scientifique.
S’agit-il alors d’une expérience «philosophique» qui soit autre chose qu’une
mauvaise expérience scientifique? Les derniéres pages semblent I’affirmer,
qui appellent autrui 2 faire des expériences: mais, 2 ce moment, elles ne sont
plus 14 pour zérifier la théorie, mais pour faire accéder a la vie sublime. Le
sens du mot a donc changé.

L’équivoque que nous décelons ainsi dans la notion d’expérience philo-
sophique se retrouve, d’une maniére générale, dans le probléme des rapports
entre les démarches scientifiques et philosophiques. Et c’est en fait tout le
clivage de ces deux disciplines qui reste imprécis. On a vu déja comment le
monde scientifique dit naturel faisait charniére par rapport aux mondes cis-
et transnaturels. Mais ol était la vis de cette charni¢re? On voit maintenant
comment la recherche philosophique et la recherche scientifique sont con-
fondues; il suffit a ce sujet de lire les pages 336 et 337, ol tout ce qui est dit
de la premiere pourrait I’étre de la seconde. Sur ce point fondamental, il faut
bien dire qu’Etienne Souriau (et au méme titre, du reste, Bergson) reste
victime du message de Claude Bernard. Celui-ci a magistralement montré
comment la démarche scientifique avait un aspect métaphysique!?; onen
a déduit, un peu trop vite et non sans paralogisme, que la démarche méta-
physique y gagnerait 4 acquérir des vertus scientifiques. Or, rien n’est moins
certain, et ’on reste victime d’une véritable illusion philosophique si ’on ne pose
pas au moins ce probléme.

En vérité, toute la philosophie contemporaine, et particuliérement cette
tentative si magistrale et si bouleversante a tant d’égards que constitue
POmbre de Dieu, souffre d’une absence de distinctions nettes entre I’art, la
science et la philosophie, tant du c6té des démarches que de la nature des
résultats obtenus ou 2 obtenir, et de la signification méme du langage requis
a chaque coup. Opérer ces distinctions, et en particulier savoir de quels lan-
gages le savant, I’artiste et le philosophe ont a se servir, c’est assurer un point
de départ radical 2 1a démarche philosophique. Osé-jeledire? La langue d’Etienne
Souriau, sa grammaire, sa syntaxe, son vocabulaire surtout, sont si dérou-
tants, si extraordinairement idiosyncrasiques, qu’il est presque exclu que der-
riére cette langue ne se cache quelque embarras sur la nature méme du lan-
gage philosophique et par conséquent sur la spécificité de la démarche du
philosophe. '

Plus que jamais, en conclusion, le probléme de la philosophie c’est le pro-
bléme de son langage. Mais c’est 1a une tout autre histoire.

J--Claude Piguet

12 Voir a ce sujet 'extraordinaire étude qu’a consacrée Bergson a Claude Bernard,
dans la Pensée et le Mouvant.

253



	Le Dieu d'un philosophe

