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Rezensionsabhandlung — Etude critique

Le Dieu d'un philosophe

Voici un livre1 de théodicée écrit par un esthéticien; la chose est nouvelle:
il n'y a guère que le moyen âge qui ait conjugué harmonieusement esthétique
et théologie. Il ne s'agit pourtant pas de théologie, mais de théodicée; voilà
qui est nouveau encore, à une époque où l'engagement religieux occupe le
devant de la scène philosophique. Pascal et Kierkegaard, Nietzsche puis Sartre
n'avaient-ils pas tué le Dieu des philosophes?

L'ombre de Dieu n'est pas un livre facile; avant de l'aborder, il s'agit de
comprendre l'idéalisme qui définit son auteur, puis de caractériser sa manière
de penser.

L'idéalisme d'Etienne Souriau dérive de celui de Leibniz et de celui de

Hegel: la réalité dernière ne doit pas être cherchée en dehors de l'œuvre
humaine; or, la philosophie est une œuvre humaine. Toute philosophie
contient donc en elle le réel, sous un certain point de vue; elle le contient parce
qu'elle l'a instauré. Point trace ici pourtant d'un idéalisme brunschvicgien:
l'idéalisme de M. Souriau se confond épistémologiquement avec un réalisme
absolu, car la question n'est pas de traduire un réel extrinsèque en termes
idéalistes, pas plus que de réduire l'être à la pensée2. Pour M. Souriau, il
n'y a pas de réel extrinsèque à l'instauration du réel; l'idéalisme de M.
Souriau, comme celui de R. Le Senne du reste, est ainsi franc de toute hypothèque
préliminaire. M. Martial Guéroult le caractérise de la manière suivante:
«Ferme propos de rechercher pour le problème des philosophies une solution
positive, abstraction faite de tout système préconçu, en partant de la considération

des œuvres saisies dans leur réalité propre; irréductibilité de la
réalité des philosophies à la pensée des sujets philosophants, à l'intuition
géniale; validité de la pluralité des philosophies; universalité de chaque
singularité philosophique; attribution de la vraie réalité aux seules

philosophies; substitution du point de vue de la Veritas in re à celui de la Veritas in
intellectu dans la détermination du fondement de réalité et de validité des

philosophies. .»8

Ajoutons pour notre part quelques considérations sur la manière typique
de penser propre à M. Souriau. Le point fondamental est celui-ci: la
philosophie est avant tout recherche et non formulation de résultats; la philosophie
n'est même pas recherche de «quelque chose» que l'on saurait d'avance, elle

1 L'ombre de Dieu. Paris, PUF, 1955, 376 p.
2 Cf. la note de la page 109, très explicite à cet égard.
3 Problème des rapports de la philosophie avec son passé, ch. 28, Ille partie, L. I. Cité

dans: Mélanges... offerts à Etienne Souriau. Paris, Nizet, 1952, p. 95-96.
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est aventure. C'est dire que si l'on voulait condenser en thèses (et nous y serons
amené par la suite) les résultats de cette enquête sur Dieu, on serait inévitablement

déçu. Philosopher c'est, pour M. Souriau, chercher; reste à savoir
comment.

La charnière de la recherche d'Etienne Souriau est la science et son univers :

«Dans toute cette recherche, on suppose l'instauration scientifique déjà effective

en ce qui concerne les données à considérer dans cette recherche» (Note
de la page 275). De résultats scientifiques, pourtant, pas mention dans ce
livre : et c'est pourquoi la science y est véritable charnière, comme point de
référence implicite et obligé, d'où surgit la recherche philosophique; et c'est
pourquoi l'art et la métaphysique s'y joignent pour explorer ce que la science

néglige. La théodicée d'Et. Souriau est donc aux antipodes de toute «théologie

naturelle» qui invoque l'ordre naturel pour attester l'existence de
l'ordre surnaturel; sa métaphysique est aux antipodes d'une philosophie
scientifique qui extrapole les résultats positifs en intuitions métaphysiques:
pas de commune mesure donc entre Et. Souriau et Voltaire, ou le Père Teil-
hard de Chardin.

Pourtant la recherche d'Et. Souriau, non dans son intention, mais dans
sa démarche, conserve les vertus de la recherche scientifique. L'auteur est
d'abord observateur: il amasse les faits, les petits faits4. Le passage de l'observation

à la formulation d'une hypothèse métaphysique est lent, très lent même,
et rendu possible par l'analogie des faits entre eux. L'analogie joue dans sa

pensée le rôle d'un déclic positif qui incline à une solution, alors que rien,
du côté de la raison logique (du côté nouménologique, dit l'auteur), ne s'oppose

négativement à cette inclinaison5. M. Souriau n'aboutit donc pas à un
système; car seule compte pour lui l'orientation de la démarche philosophique.
Le systématique n'est guère qu'un moyen de progresser par les antinomies
logiques qu'il contient : il s'agit toujours pour l'auteur de faire face à l'aporie
maximale, d'affronter l'opposition la plus abrupte. - De telles qualités, on
le voit, marquent le caractère foncièrement scientifique, c'est-à-dire audacieux
et prudent tout à la fois, de la recherche d'Et. Souriau; ces qualités sont celles

déjà qu'affectionnait un Bergson.
Ajoutons encore quelques traits pour compléter ce portrait intellectuel.

Le sens cosmique de l'auteur est évident: tout, dans l'univers, se tient et interfère:

«Je ne suis pas seul à regarder ce roc. Il y a les pêcheurs en mer. Il y a

ce cormoran qui volait droit au ras des flots et qui vient de faire un écart à

sa rencontre. Il y a ces touffes de varech qui s'y attachent de toute leur force.
Peut-être quelques crabes, n'est-ce pas, qui..., etc. Et ne mettons pas en cause
seulement des vivants : il y a aussi ces masses d'eau qu'il divise et rejette. De
chacun de ces points de vue, ou dans chacune de ces relations, il reçoit une
précision, une détermination, qui d'une manière ou d'une autre travaille
à l'accomplir» (p. 282).

Actualité de la pensée d'Et. Souriau en second lieu : il s'agit pour lui non
pas de poser le problème de Dieu, mais de le reposer. - Encore une fois le même

4 Un petit fait, pour M. Souriau, est beaucoup plus significatif qu'un gros fait
trop complexe; cf. p. 268.

5 Voir à titre d'exemple de cette démarche la phrase qui joint les pages 285 et 286.

15 225



problème? dira-t-on. Mais c'est que ce n'est plus le même problème: la
conscience moderne a évolué, et le problème prend pour elle un nouveau sens.
Bien mieux: pour l'auteur, les problèmes philosophiques n'ont un sens que
par la conscience actuelle qu'on en prend. L'actualité nécessaire (ou le
renouvellement indispensable) de la philosophie est donc une constante de la
pensée de l'auteur, et cette constante est étroitement liée à son idéalisme
objectif. En effet, la philosophie n'est telle qu'instaurée; le philosophe a donc

pour tâche de l'instaurer telle qu'elle se laisse aujourd'hui instaurer.
Dernière remarque: que vise cette philosophie? Un système? Non point;

elle cherche l'être, et l'on verra qu'elle débouche dans une morale. Mais elle
cherche l'être, et cet être, point capital, sera nécessairement de l'ordre du
vécu, de l'assumé, de «l'expérientiel», comme dit l'auteur. C'est dire ainsi

que la philosophie vise l'expérience, et que la recherche philosophique a pour
principale tâche de dévoiler les faits, de chercher les indices. C'est pourquoi
les vertus philosophiques sont pour M. Souriau la ferveur, qui oblige à la
recherche, et la lucidité, qui transpercera le signe pressenti (cf. p. 212).

*

Nous en avons dès lors assez dit pour aborder de front le contenu de ce livre.
L'homme est-il homme par l'homme, ou par Dieu, ou par les deux à la fois?

Tel est le problème de la théodicée qui se confond aujourd'hui avec celui de
l'anthropologie philosophique. M. Souriau répond : par les deux à la fois, et,
bien sûr, c'est là le grand problème, non pas celui de la théologie seule, non
celui de la seule philosophie, mais celui de la philosophie chrétienne.

Un chrétien pourtant se définit par une option originaire : il a choisi Dieu.
Même s'il ignore encore tout de Dieu, il a choisi, ne fût-ce que le signe de
croix. Or, le choix implique sacrifice. La philosophie a-t-elle le droit de sacrifier

quelque chose du monde? Non. A l'option, qui définit l'engagement
religieux, Et. Souriau oppose la vigilance philosophique qui refuse le choix, ou mieux,
choisit de ne rien sacrifier. - Admirable exemple, liminaire, de ce sens cosmique
que nous décelions tout à l'heure. Mais il y a davantage: l'option religieuse
aboutit à un résultat: «elle pose une borne, elle marque la fin, ou plus exactement

la cessation, l'abandon d'une recherche. Invent portum. Je suis en possession

d'une solution qui me paraît suffisante: je m'y tiens» (p. 35). Or, on sait

que la philosophie est recherche, non trouvaille.
Là déjà, pour nous, dans le sens de cette «option» philosophique qui est

de fait non option, mais vigilance, les questions affluent. Celle-ci en
particulier: n'y a-t-il pas, dans l'engagement du chrétien, engagement à l'incertain,

non au stable et au définitif? Lafoi ne serait-elle pas la source de
l'interrogation philosophique au lieu d'en marquer la cessation? Ne pourrait-on pas
écrire, comme le fait M. Pierre Thévenaz : Assurance de la philosophie et inquiétude

de la foi6, formule radicalement inverse à celle que proposerait M. Et.
Souriau? Certes, l'opposition entre religion et philosophie est pour M. Souriau
non dans ce qu'elles obtiennent, mais dans leurs démarches; mais il reste que
pour lui les options religieuses «ont en commun ce caractère, ou ce principe

* Revue de théologie et de philosophie, 1955-11.
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intime à leur démarche, d'arrêter la recherche ou l'inquiétude...» (p.43).
C'est précisément cela qui est contestable, non peut-être quand on songe
exclusivement à la religion catholique, à laquelle se réfert M. Souriau, mais
au vu de l'inquiétude inhérente à la démarche théologique réformée.

Toujours est-il que c'est en philosophe vigilant qu'Et. Souriau accorde
maintenant toute son attention au pari de Pascal, comme à la plus monumentale

entrée dans le cœur même du problème. Disons-le nettement: cette
discussion du pari (ch. II) est à lire intégralement; tout y est admirable:
l'insertion du pari dans son contexte historique et scientifique tout d'abord; la
mise en place de la «table de jeu», avec ses quatre cases couplées deux à

deux; la réfutation des objections traditionnelles; la conclusion enfin.
Retenons l'une de ces réfutations, mal fondée, selon nous, avant de passer

aux conclusions.
L'idée que l'on pourrait opter contre Dieu, et pourtant gagner plus que

les plaisirs du monde, annihile le pari de Pascal tel qu'il est posé. En effet,

pour Pascal, le libertin gagne les plaisirs du monde, mais rien de plus,
courant en outre le risque de perdre un bonheur infini, au cas où Dieu existerait.
Là-dessus tout le monde est d'accord, à condition pourtant qu'il soit exclu

que je ne gagne rien de plus en pariant contre Dieu (que celui-ci existe ou non).
Or, Et. Souriau conteste qu'on puisse gagner quelque chose par un

athéisme convaincu; il le fait en disant simplement qu'il s'agirait là d'une
attitude révoltée passionnelle sans portée fondamentale, d'un résidu romantique

par lequel le révolté prétendrait à jouer l'Antéchrist. Et par là est visée
nommément l'attitude «existentialiste», celle de J.-P. Sartre fort probablement.

Or, en fait - et qu'on excuse le paradoxe -, il y a dans l'athéisme sartrien
une force théologique indiscutable. Considérons le Diable et le Bon Dieu''.
L'idée fondamentale est que la révolte contre Dieu (acte I) et son acceptation

la plus benoîte (acte II) ne conduisent à aucun salut: les dés étaient
pipés, et les stigmates sont fabriqués. C'est que révolte et sainteté sont des

formes de théisme: révolte «contre» et sainteté «pour» un Dieu tel que nous

voudrions qu'il soit. Donc tout théisme est idolâtrie.

N'y a-t-il aucun salut? Le IIIe acte répond par l'athéisme vrai: Dieu est

mort. Il s'agit désormais de nier Dieu, absolument, et non seulement dans le
sens d'une théologie négative, toujours positive en ce qu'elle cerne négativement.

Il s'agit d'exclure Dieu, parce qu'on sait que, pour nous hommes, Dieu
serait toujours forme humaine, et non Dieu.

C'est pour ces raisons que Goetz cherche à assumer absolument la responsabilité

absolue de son existence, en refusant tout alibi. De cette terre brûlée
sortira-t-il le vrai Dieu? C'est un risque à courir, et Sartre le court. En pariant
contre Dieu, on risque donc de gagner le vrai Dieu, parce qu'on s'assure l'exclusion radicale

de toutes les idoles. Il est curieux de remarquer que la conjugaison d'une
responsabilité absolue du côté de l'homme et d'une Providence absolue du
côté de Dieu, les deux côtés étant radicalement hétérogènes, était déjà celle

qui faisait charnière dans le calvinisme; et de Calvin à Sartre, il y a moins
de distance, philosophiquement parlant, qu'on ne pourrait le croire.

7 Ainsi que l'a fait M. Pierre Thévenaz dans un article de la Gazette littéraire.
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Mais il est temps de revenir aux conclusions du chapitre d'Et. Souriau sur
Pascal. Ces conclusions sont au nombre de deux: premièrement, si Dieu
n'existe pas, tout le pari s'écroule. Car pour pouvoir parier, il faut être deux.
Si personne n'est là, le parieur est seul avec une pièce qu'il a montée lui-
même, en comptant sur un acteur principal qui serait en même temps auteur
de la pièce - cet acteur-auteur refusant précisément d'entrer en scène. Dès

lors, plus de pièce, plus d'acteur, plus d'auteur, plus de scène - rien qu'un
misérable fou qui monologue, comme celui qui «voit une feuille au fil de l'eau
hésiter entre deux côtés d'un caillou. Il dit: ,Je parie un million avec
Rothschild qu'elle passera à droite'. La feuille passe à droite, et le fou dit: ,Je n'ai
pas perdu ma journée. Aujourd'hui j'ai gagné un million'. Où est sa folie?
Ce n'est pas que le million n'existe pas; c'est que Rothschild n'a pas dit:
je tiens» (p. 80).

La seconde conclusion est celle-ci: la valeur réelle du pari de Pascal n'est

pas d'être une sommation de comparaître, avec attente de la réponse, mais
d'être lui-même le principe d'une réponse venue de l'homme. En d'autres
termes, c'est l'homme qui dit: «Je tiens». L'homme ne s'engage donc pas au
service de Dieu, mais se voit engagé par Dieu au service de la vigilance
philosophique: il s'agit, Dieu ayant questionné, de répondre, en étant homme,
donc philosophe.

*

Désormais, et pour un temps, le livre d'Et. Souriau prend une allure beaucoup

plus métaphysique que théologique. C'est l'être qui devient son objet
principal. Le clivage qui sert de point de départ dans cette enquête est assuré

par la science: son univers est défini nominalement comme univers naturel.
De là se dessine une double orientation; en deçà de l'univers scientifique gît
la vaste région du qualitatif et du singulier, «oublié» par la science; au-delà,
il y a le mystérieux monde du surnaturel, qui parle à l'âme, qui «échappe» à
la science autant qu'au corps. Double pôle, analogue, si l'on veut, à la matière
et à l'acte aristotéliciens, occupant en tout cas une position symétrique face
à la réalité positive de la substance, objet de science.

C'est Descartes, et par là la sagesse, qui nous ouvre à l'en deçà, au «cis-
naturel». Descartes est présenté par l'auteur, point dans toute sa richesse, et
de manière partiale et confuse tout à la fois, comme un apologète de l'expérience

immédiate. Ce qui, si l'on pense au Descartes de l'histoire, est vrai,
à condition de donner à «expérience» un sens assez large. En fait, le
témoignage de Descartes est curieusement gauchi pour attester «qu'il y a
toujours expérience», que cette expérience est toujours solidaire de toutes les

expériences, et que la conscience de cette solidarité et son approfondissement
définissent la sagesse: «Une recherche de soi-même qui ne peut se borner
à soi-même parce qu'en s'explorant soi-même on ne se trouve pas de
frontières et de limites; de sorte que cette recherche de soi se transforme
nécessairement en recherche de solidarités unitives, dont le parcours ouvre de

grands cheminements à travers l'être» (p. 112). De là la conclusion qu'il
appartient à notre sagesse de percevoir les signes solidaires de notre univers,
de la sagesse divine, si celle-ci existe.
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C'est l'amour, et par là, fort originalement, la séparation, qui nous ouvre
à l'au-delà. L'amour, dit l'auteur, sépare au lieu d'unir, comme la sagesse
le fait. On n'aime pas ce qu'un être est, mais ce qu'il n'est pas, c'est-à-dire
ce à quoi il nous engage. L'objet aimé est donc intermédiaire entre celui qui
aime et ce à quoi il est incité d'aller. L'amour est médiateur, ce qui revient
à dire qu'il sépare l'amant de son objet propre qui est par rapport à l'objet
aimé son au-delà. Chaque chose contient ainsi un au-delà; de chaque être il y a
comme un «ange».

On voit ainsi se dessiner l'architecture métaphysique de l'auteur: trois
régions dans l'univers, dont le monde scientifique est la charnière; en deçà,
le qualitatif, où la sagesse découvre la solidarité de toutes les expériences
singulières; au-delà, l'angélique, où l'amour conduit tout en nous en séparant.

Un tel clivage, on le pressent aisément, pose une quantité de problèmes
strictement métaphysiques; qu'en est-il par exemple de l'amour du singulier
et de la connaissance sage de l'angélique? Quels sont les rapports entre
connaître et aimer? Où s'articulent la transcendance propre à l'amour et
l'immanence qui relève de la sagesse? - Questions de technicien, bien sûr, mais
questions qui engagent le statut même de la métaphysique, dont on verra
qu'il est, chez l'auteur, contestable.

En attendant, d'autres tâches s'offrent à l'auteur.

*

Dieu est encore loin; procédons lentement.
La méthode réflexive permet des approches dites «nouménologiques»,

destinées à éviter deux dangers: tout croire, de la foi du charbonnier; ne rien
croire, au vu du laboratoire. A quoi est-il donc logiquement possible de croire?
Un examen historico-critique des apories de la théodicée permet de poser
le problème de l'Idée de Dieu. (Remarquons aussitôt que cette méthode
historico-critique est intérieure à la philosophie d'Etienne Souriau, qui se définit
comme une philosophie des philosophies, selon son idéalisme si particulier et
si profond.) Le problème du mal, qui est l'épine de la théodicée, permet
d'affirmer en conclusion que tout se passe comme si (et cette périphrase

marque les limites de l'approche nouménologique) Dieu se retirait du monde
afin de faire être l'homme et de lui assurer son accomplissement par l'épreuve
du mal. On assisterait donc à «une véritable et progressive démission de
Dieu en faveur de l'homme» (p. 195) - conclusion qui donne un nouvel éclat
à l'affirmation traditionnelle du Deus absconditus.

De l'existence réelle de Dieu, on ne sait pourtant encore rien ; bien plus, tout
ce qui a été dit nouménologiquement de la nature de Dieu resterait valable,
que Dieu existe ou non. Car «nulle instance nouménologique ne peut résoudre

un problème d'existence» (p. 200). On sait seulement que «Dieu est le lieu
hypothétique à l'infini de l'harmonisation des pouvoirs instauratifs avec des

destinations librement assurées» (p. 203); Dieu joint donc les deux bouts de
la chaîne, le cisnaturel, objet de création humaine, et le transnaturel, objet
de destination et instance d'appel.

Dès lors, si Dieu est possible, il reste à montrer qu'il est réellement. Et si

il est lieu de jonction de deux régions de l'être, ne doit-il pas être éprouvé dans
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ce qui joint, dans l'être singulier, dans le sujet? «On peut même, réfléchissant
à tout cela, se demander (et c'est un grand espoir dans une telle recherche)
s'il n'y aurait pas dans tous les êtres un certain aspect, une certaine manière
d'être, un quid, divinum à comprendre, par lequel chacun d'eux serait, à sa

manière et jusqu'à un certain point, mais authentiquement, une ombre de
Dieu» (p. 211).

On voit le progrès: le problème de Dieu devient, à ce moment de la
recherche, un problème d'existence. Or, posé en ces nouveaux termes, il reçoit
un tout nouvel éclairage. Cela avait été en effet un des mérites d'Et. Souriau

que d'attirer l'attention des philosophes sur les divers modes d'existence,
contre toute philosophie qui spécule un peu trop facilement comme si l'existence

était urivoque. L'auteur défendait alors8 un pluralisme existentiel,
entendant par là que les êtres singuliers participent à des modes d'exister qui
les englobent et les transcendent. Il est clair par exemple que le mode d'être
d'un caillou, d'une racine carrée ou d'une œuvre d'art est différent à chaque
coup, et que ces différences ne proviennent pas seulement des qualités
inhérentes à l'individu envisagé.

Dieu serait-il donc objet d'expérience selon un mode d'exister propre?
Telle est la nouvelle question. Appelons surexistence le mode sous lequel Dieu
existe. Et approchons la surexistence en partant de l'existence et de ses modes.

Ici est requise du recenseur quelque technicité, et du lecteur quelque
patience. Il faut comprendre que pour l'auteur les modes d'exister (pour un
être) sont fonction des instaurations (par un être). Or, l'instauration lie
modalement deux êtres : celui qui instaure et celui qui est instauré. Le passage
d'un mode d'existence à un autre est donc analogue à une mutation dans l'ordre
de l'instauration. Considérons à titre d'exemple l'instauration artistique: un
homme ordinaire est en face d'un bloc de marbre; il n'y a pas encore d'art,
car l'instauration est du mode utilitaire (l'homme ordinaire instaure le bloc
de marbre comme un objet intéressant sa perception quotidienne et son
adaptation biologique). Au moment où le bloc de marbre devient statue, deux
choses se passent: le bloc de marbre change modalement d'existence; d'objet
utilitaire il devient objet esthétique. Secondement l'homme ordinaire devient
un artiste, et son mode d'exister suit un progrès analogue. La cause de ce
double changement est due à la mutation qu'à subie l'instauration qui lie
modalement et fonctionnellement l'homme et l'univers. Telle était la thèse

que développait Vinstauration philosophiqueque l'on peut résumer ainsi: la
créativité est première; il n'y a donc pas d'être qui n'ait été créé ou se crée;
tout être est donc intérieur à lui-même. Cette thèse, on le voit, fonde directement

l'idéalisme objectif de l'auteur.
Marcher de l'existence à la surexistence, c'est donc créer10 : créer un autre

être ou créer son propre être; c'est s'élever de mode en mode, chaque mode

supérieur englobant l'inférieur, le mode philosophique englobant en particulier

tous les autres modes, pour autant que ce mode philosophique soit celui

8 Les différents modes d'existence. Paris, PUF, 1943.
9 Paris, PUF, 1939.

10 Créer et instaurer sont termes synonymes; M. Souriau réserve le premier de
ces termes à Dieu, ne parlant d'instauration que pour l'homme.
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de la «philosophie des philosophies». Marcher vers Dieu, c'est donc, en un
mot, être plus philosophe que les philosophes.

Dans cette perspective, la surexistence apparaît dès lors comme une aide

accordée à chaque être, un «oui qui suffit pour que tous les possibles prennent
carrière»; «son acte créateur ne peut être qu'une sorte d'émancipation
universelle des êtres» (p. 284). Il ne s'agit pas bien sûr de dire que Dieu est cette
aide; simplement que le fait qu'il y ait aide reçue témoigne de Dieu.

On pourrait dire de la surexistence qu'elle fonctionnalise absolument tous
les modes d'existence, et qu'en particulier elle joint les deux bouts du eis- et
du transnaturel. Dieu pourtant se distingue encore de quelque «principe
d'harmonie universelle» en ce que la surexistence entre avec l'existence dans des

rapports réels vécus, de manière réciproque. C'est dire que Dieu est bien la
question questionnante, et nous avons à répondre en questionnant à notre
tour, dans un cycle sans fin

Rejoignant en conclusion les prémisses dégagées par l'analyse du pari de
Pascal, ce beau livre se termine par un appel à la sublimité: il ne tient qu'à
nous d'instaurer et instaurer davantage encore. Notre salut dépend de nous -
de nos œuvres. La quête de Dieu nous jette ainsi dans un humanisme absolu.
Un humanisme averti, il est vrai ; et c'est parce qu'il y a, venu d'où, un avertissement

donné à l'homme, que celui-ci ne peut pas faire comme s'il était ingénu.
Que chacun de nous devienne plus homme que l'homme. On voit que toute
cette théodicée débouche dans une éthique.

*

Quel est le sens profond et quelles sont les limites de la recherche de M. Sou-
riau, dont nous disions qu'elle était, dans son œuvre, ce qui valait, par opposition

aux résultats thématiques obtenus, et en harmonie avec la clef de toute
la pensée de son auteur? Telle est la question que nous aimerions formuler

pour terminer.
Il y a, très en gros, deux types de philosophes : ceux qui cherchent l'absolu

dans l'approfondissement d'une expérience unique et singulière (à ce type
appartient Descartes) ; ceux qui cherchent l'absolu dans la systématisation de

toutes les expériences et de toutes les réflexions singulières (à ce type appartient

Hegel).
M. Souriau est intermédiaire entre ces deux types, et c'est ce qui fait la

grandeur de sa recherche en même temps que cela en trace les limites. De

par son idéalisme, il est du type hégélien: sa philosophie des philosophies
correspond, dans son intention, à l'Encyclopédie de Hegel; sa vigilance
philosophique lui interdit de ne rien sacrifier. Mais, par sa nature d'artiste,
Et. Souriau est sensible à ce que le singulier contient d'universel; il cherche
l'expérience-clef, l'expérience décisive, l'expérience de Dieu. S'il avait Dieu,
il n'aurait besoin de plus rien d'autre que de Lui.

Comment s'harmonisent chez lui ces deux tendances divergentes? A épouser

aussi fidèlement que possible les méandres de cette quête de Dieu, nous
avons été amené à réinstaurer cette recherche. Et ce faisant, nous sommes
maintenant à même de ressaisir un de ses schèmes directeurs.
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Ce schème directeur est celui de la recherche scientifique, et c'est lui qui
harmonise les deux postulations divergentes de la vigilance philosophique
de l'auteur, vers l'expérience unique, et vers la systématisation.

Un savant amasse des faits par observation, puis élabore une hypothèse
qu'il vérifie par expérience. Et. Souriau, comme du reste Bergson, recourt
à cette démarche: les faits observables sont pour l'auteur autant d'indices
d'une réalité surexistentielle; et par faits, il faut entendre non seulement ce

qui est observable au niveau de la science, mais encore ce que les philosophies
du passé ont révélé à chaque coup (car fait signifie toujours fait instauré).

L'élaboration de l'hypothèse (car Dieu joue au fond ce rôle-là dans l'œuvre
d'Et. Souriau) doit répondre à deux préoccupations: elle doit tenir compte
de tous les faits observables; c'est ainsi que Dieu apparaît comme la source
de l'analogie universelle et le principe de toutes les correspondances. Ce
recours à l'analogie comme à un tremplin vers l'hypothétique ne doit pas
paraître antiscientifique: un Newton en usait. Mais, et surtout, l'hypothèse
doit tenir compte de toutes les recherches et solutions antérieurement explicitées

par la philosophie, au même titre qu'un savant n'est tel qu'informé des

résultats obtenus dans le passé. C'est en ce sens que l'élaboration de l'hypothèse

divine est pour Et. Souriau liée à l'instauration d'une philosophie des

philosophies, laquelle progresse en surmontant les plus grandes antinomies
systématiques (et a fortiori les moindres) dont les philosophies du passé sont
responsables.

Tenant ainsi compte de tout l'observé et de toutes les irréductibilités des

interprétations historiques ou critiques de ces données de fait, la philosophie
des philosophies formule son hypothèse: Dieu existe; il est question, non
réponse; à la source de la recherche, non au terme; aide proposée, non
imposée; principe d'une relation existentielle réciproque (dont la prière est

le modèle) ; principe d'harmonie cosmique à instaurer par l'homme, non déjà
instaurée.

Reste la vérification de cette hypothèse par l'expérience (au sens de Claude
Bernard). Là, il faut bien le dire, tout le livre d'Et. Souriau laisse pressentir
l'expérience11 de Dieu, ou, si l'on veut, son observation provoquée. Or, la
dernière page nous laisse encore, quelque peu, sur notre soif.

En effet, M. Souriau consteste, à bon droit probablement, qu'il puisse y
avoir expérience directe de Dieu, à la manière des mystiques. Les expériences
qu'il revendique ne peuvent être qu'indirectes par la multitude des «ombres»
qui passent sur nous. Déjà là, on pourrait dire, en toute rigueur scientifique,
que de telles expériences ne sont pas rigoureusement expérimentales. Bien
plus, elles nous apparaissent comme non décisives et non susceptibles de le
devenir. Une expérience décisive, en sciences, c'est en effet une expérience
qui met en question radicalement un appareil logico-mathématique, de telle
sorte que la pensée est amenée à trancher par un oui ou par un non. Or, si

l'on se rappelle que pour M. Souriau l'expérience est interne à la démarche
philosophique, en vertu de son idéalisme objectif qui exclut des œuvres de

philosophie jusqu'à l'idée de vérité extrinsèque, il apparaît nettement que

11 Voir par exemple la phrase qui joint les pages 293-294.
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l'expérience de Dieu ne pourra jamais être décisive, parce que pour mettre
en question une hypothèse, il faut qu'une expérience la vérifie du dehors,
extrinsèquement - condition qui est exclue par la position même de l'auteur.

L'expérience de Dieu que revendique M. Souriau, pour n'être pas
mystique, ce que nous accordons, ne saurait donc pas non plus être scientifique.
S'agit-il alors d'une expérience «philosophique» qui soit autre chose qu'une
mauvaise expérience scientifique? Les dernières pages semblent l'affirmer,
qui appellent autrui à faire des expériences : mais, à ce moment, elles ne sont
plus là pour vérifier la théorie, mais pour faire accéder à la vie sublime. Le
sens du mot a donc changé.

L'équivoque que nous décelons ainsi dans la notion d'expérience
philosophique se retrouve, d'une manière générale, dans le problème des rapports
entre les démarches scientifiques et philosophiques. Et c'est en fait tout le
clivage de ces deux disciplines qui reste imprécis. On a vu déjà comment le
monde scientifique dit naturel faisait charnière par rapport aux mondes eiset

transnaturels. Mais où était la vis de cette charnière? On voit maintenant
comment la recherche philosophique et la recherche scientifique sont
confondues; il suffit à ce sujet de lire les pages 336 et 337, où tout ce qui est dit
de la première pourrait l'être de la seconde. Sur ce point fondamental, il faut
bien dire qu'Etienne Souriau (et au même titre, du reste, Bergson) reste
victime du message de Claude Bernard. Celui-ci a magistralement montré
comment la démarche scientifique avait un aspect métaphysique12; on en
a déduit, un peu trop vite et non sans paralogisme, que la démarche
métaphysique y gagnerait à acquérir des vertus scientifiques. Or, rien n'est moins
certain, et l'on reste victime d'une véritable illusion philosophique si l'on ne pose
pas au moins ce problème.

En vérité, toute la philosophie contemporaine, et particulièrement cette
tentative si magistrale et si bouleversante à tant d'égards que constitue
l'Ombre de Dieu, souffre d'une absence de distinctions nettes entre l'art, la
science et la philosophie, tant du côté des démarches que de la nature des

résultats obtenus ou à obtenir, et de la signification même du langage requis
à chaque coup. Opérer ces distinctions, et en particulier savoir de quels
langages le savant, l'artiste et le philosophe ont à se servir, c'est assurer un point
de départ radical à la démarche philosophique. Osé-je le dire La langue d'Etienne
Souriau, sa grammaire, sa syntaxe, son vocabulaire surtout, sont si déroutants,

si extraordinairement idiosyncrasiques, qu'il est presque exclu que
derrière cette langue ne se cache quelque embarras sur la nature même du
langage philosophique et par conséquent sur la spécificité de la démarche du
philosophe.

Plus que jamais, en conclusion, le problème de la philosophie c'est le
problème de son langage. Mais c'est là une tout autre histoire.

J.-Claude Piguet

12 Voir à ce sujet l'extraordinaire étude qu'a consacrée Bergson à Claude Bernard,
dans la Pensée et le Mouvant.
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