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H. Gauss : Philosophischer Handkommentar
zu den Dialogen Platons *

Un commentaire philosophique des Dialogues! Saluons joyeusement cette
entreprise qui répond & un besoin réel. Car, s’il est vrai que les ouvrages sur Platon
se multiplient, il reste que I’étudiant désireux de pénétrer dans ce domaine vaste
et multiple se trouve embarrassé, réduit a recourir soit a des analyses purement
internes et d’un horizon philosophique souvent étroit, soit aux références fournies
par les grands ouvrages systématiques, qui présupposent la familiarité du maitre,
etn’y entrent pas eux-mémes. Platon est étudié au microscope par les uns, au téles-
cope par les autres. M. Gauss essaye de le voir 4 I’eil nu. Il nous propose I’essentiel,
un guide qui, tout en s’attachant au texte, dégage les grands thémes platoniciens
et les rattache a ces autres grands thémes de I’histoire philosophique qui portent
les noms d’ Aristote, de Plotin, de saint Thomas, de Descartes, de Kant, de Bergson.
Avant tout, disons-lui notre reconnaissance.

L’ouvrage entier comprendra, outre I’ Introduction générale déja parue, cingq
volumes a paraitre qui concerneront respectivement les premiers dialogues, les
dialogues de transition, les dialogues de la «maitrise littéraire» et, en deux parties,
les derniers dialogues.

Dans une courte préface, I'auteur dévoile avec bonne grace les raisons person-
nelles qui ’ont conduit a Platon et les étapes de sa carriére. Cette confession bio-
graphique a pour but, on le sent, de justifier en profondeur concréte les pages qui
suivront. Elle crée ce climat de sincérité si nécessaire a la compréhension d’un
pareil sujet, a la maniére de ces préambules historiques que Platon met souvent
en téte de ses ceuvres. Nous comprenons d’emblée, ce que nous aurions d’ailleurs
découvert par la suite, que le Platon de M. Gauss est plus qu'un Platon vivant,
un Platon vécu au sens intérieur du terme. Jamais ne faibliront ni I'intérét ni la
ferveur de ces 240 pages qu’une impulsion d’amour anime dialectiquement.

Puis P'auteur résume I’histoire du platonisme et constate fort justement que
le néo-platonisme, loin d’avoir déformé le message authentique des Dialogues,
I’a au contraire retrouvé et remis au jour, sous réserve d’'un compromis avec le
péripatétisme (p. 18). Ce vrai platonisme est, selon M. Gauss, celui des derniers
dialogues a partir du Théététe: 1a se manifesterait en toute vigueur le primat de
I’éthique sur le logique, le sens des valeurs transcendantes, en un mot le «Vertikal-
gefiihl» platonicien, diamétralement opposé a la tendance ontologique d’Aristote
(p.17).

Cette philosophie a pour «secret» (p. 26) I'idée de philosophia perennis. Ren-
voyant dos a dos le scepticisme et le dogmatisme — le premier parce qu’il met en
doute I’'absolu, le second parce qu’il prétend s’en rendre maitre — Platon admet un
absolu 4 la mesure de ’homme, secundum modum recipientis (p. 33). Ce qu’il
cherche a découvrir, ce n’est pas comment les choses sont, mais comment, pour
elles, il serait bon d’étre (p. 35). L’étre ontologique pur est chose indifférente a ses
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yeux, car définir une chose, ¢’est toujours attribuer a cette chose une valeur rela-
tive ala situation donnée. La notion spinoziste d’une vérité index sui et falsi, I’'idéal
moderne d’une connaissance valable par elle-méme ne I'auraient pas satisfait.
Toute connaissance est en porte-a-faux sur elle-méme — d’otr la théorie de
I’anamnésis — inclinée sur la volonté, qui la prend a son service. Tout vrai savoir
est un savoir-faire (p. 37-40). Le role de I’entendement n’en est pas moins considé-
rable: c’est lui qui, dans le cours des démarches esthétiques et éthiques, interdit a
P’ame toute visée particulitre indigne d’elle, raméne sans cesse le sujet dans la
perspective du Bien, bref exerce une fonction critique et formelle indispensable
(p. 50-51). Cette orientation de toutes les visées humaines vers un unique Trans-
cendant communique au platonisme une signification hautement religieuse.

Qu’en est-il de I’objet, des Idées ? Constatant que les erreurs conjuguées d’Aris-
tote et de Kant ont faussé le probléme et créé un «Vulgérplatonismus» (p. 54),
M. Gauss précise la position du vrai platonisme des derniers dialogues et ses rap-
ports avec I’Eléatisme: tandis que ce dernier pose le probléme de vérité du seul
point de vue théorique, «Plato als echter Sokratiker hat zugleich das ethisch-prak-
tische Motiv mitberiicksichtigt» (p. 61). Les Idées constituent un monde objectif
et rien ne serait plus faux que d’y voir le produit d’une activité subjective. Platon
est donc réaliste. Mais la tendance éthique de sa philosophie postule I’engagement
actif du sujet dans toutes les démarches de la pensée (p. 63-64).

Viennent ensuite d’intéressantes considérations sur la nature du mouvement
et du repos qui ménent  cette conclusion: Platon s’oppose aussi bien 2 Parménide
qu’a Héraclite : pour lui, la réalité n’est pas «étre», mais «créature». «Damit kehrt
Platon der ,Ontologie’ seiner Vorgiinger definitiv den Riicken» (p. 76). Il s’oppose
également a Descartes et a Hegel, en ce sens qu’il ne réduit la connaissance ni a
une contexture d’idées claires liées géométriquement, comme le premier, ni & un
écoulement dialectique de contraire & contraire, comme le second. Le stable et le
mouvant se composent dans la démarche platonicienne et la conduisent a des
résultats plus proches de ceux de la science moderne que le naturalisme d’Aristote,
entaché d’alchimie (p. 85). Concernant les mathématiques, Platon se rattache aux
Pythagoriciens, tout en les corrigeant sur un point: le nombre n’est pas I’étoffe
méme du réel, mais la condition a priori de son existence (p. 89). Ainsi se fonde une
théorie pure du nombre supérieure a la conception péripatéticienne, qui prétend
obtenir les mathématiques en les dégageant du réel empirique et se trouve in-
capable, de ce fait, d’en justifier le caractére apodictique. Mais ces «nombres purs»,
d’ot1 viennent-ils? Le Parménide les construit déductivement a partir de I'Un
supréme: "Ev "Ov. Les nombres occupent ainsi un plan intermédiaire entre 1’idéal
et le donné, entre la pensée et 'objet. Les mathématiques appliquées se fondent sur
les mathématiques pures, mais celles-ci demeureraient inertes sans le stimulant
pratique de celles-1a. La mathématique n’est pas, pour Platon, comme pour Galilée
ou Newton, un moyen de connaitre la nature, mais une mise en garde contre I'illu-
sion de croire que cette connaissance soit jamais adéquate. Le philosophe ne met
en jeu les mathématiques que pour saisir une réalité qui, dans son fond, ne se réduit
pas aux mathématiques.

Concernant la logique, dont Platon est le vrai pére — Aristote n’en étant que le
technicien (p. 100) — les Dialogues dégagent explicitement les principes d’identité,
de contradiction, de tiers exclu et de raison suffisante. La logique ne progresse pas
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mathématiquement a partir d’axiomes donnés: elle remonte aux conditions mémes
de la pensée; son champ est ouvert dans tous les sens. L’opération critique ne
s’effectue ni aprés ni avant la saisie de I'objet (saint Thomas, Kant), mais a4 ’occa-
sion de cette appréhension, dans le cours méme du mouvement dialectique. Platon
se rapproche a cet égard de Fichte et de Hegel, avec une différence fondamentale
toutefois: il aurait refusé de voir la justification de I’entreprise philosophique dans
I’achévement d’un systéme. «Er hiitte gezeigt, dal der Wille, um jeden Preis zu
einem System zu kommen, schon an sich unkritisch sei» (p. 104). Inséparable de
la démarche ouverte accomplie par le philosophe, la critique est, comme elle, un
«jeu sérieux». Elle se fonde sur une confiance provisoire accordée a des prémisses
hypothétiques. Attendre, pour raisonner, que le point de départ ait été définitive-
ment assuré serait aussi vain que de vouloir justifier le pbint de départ par les
seules conclusions. La logique n’est pas une discipline a part. Sa valeur est liée a
celle de I’éthique, dans laquelle elle est «ancrée» (p. 107).

Un nouveau chapitre introduit la question des principes métaphysiques. Le
monde n’est pas un pur devenir, mais un «devenir pour I’étre», yévesis ei¢ odslav
(p. 111); il est le non-étre a partir duquel I’étre nous sera donné. «Wir haben keinen
Zugang zur Idee fiir sich, sondern nur zu den Ideen, sofern sie sich logisch-real auf
die empirische Erfahrungswelt beziehen» (p. 111). Rien n’est plus éloigné de Platon
que I’effort en vue de définir le monde dans sa structure propre, selon I’ontologie
cosmologique d’Aristote. La logique, I’éthique, I’esthétique et la politique sont
au centre du platonisme, la philosophie de la nature demeure en marge (p. 113).
En d’autres termes, la question qui se pose a notre philosophe n’est pas celle de
I’étre du monde, mais de sa Cause: oiria. Cette Cause, Platon la pose comme Trans-
cendance radicale, non Substance, mais Acte. Toujours au-dela de nos prises,
inconnaissable sans étreimpensable, elle est le postulat nécessaire auquel renvoient
toutes les contradictions du monde contingent. Nous ne saurions donc rien en
déduire, mais elle est le terme universel et idéal de toutes nos inférences. Une
«causa immanens» a la maniére de Spinoza et été pour Platon «ein Unding»
(p. 116). L’auteur des Dialogues est, de ce fait, aux antipodes des théoriciens
modernes de I’évolution émergente, qui, jouant sur les mots, confondent cause et
occasion, et proche de Descartes quand celui-ci affirme «qu’il doit y avoir pour le
moins autant de réalité dans la cause efficiente et totale que dans son effet». Cette
conception ne conduit pas au déterminisme, car la Cause est posée comme libre
dans le choix des effets qu’elle produit (p. 118). Des causes secondes lui sont d’ail-
leurs subordonnées, et ’ensemble forme une pyramide analogue au groupement
des Monades chez Leibniz ou au Royaume des fins chez Kant (p. 122). Au sommet,
le Bien se pose lui-méme comme «Grund der Existenz iiberhaupt» (p. 123). Ce
Bien est bon au sens absolu et non prédicatif du terme: c’est dire qu’il ne tolére
aucun attribut opposé a lui-méme, ainsi que le reconnait Aristote «visiblement
inspiré ici par I’esprit philosophique» (p. 125). Platon et mieux fait de désigner
dunom de Perfection ce premier principe, dont la nature a été mieux comprise par
les néo-platoniciens que par les modernes qui, méconnaissant 1’Unité transcen-
dante, se permettent de «briser la pointe de la philosophie platonicienne (p. 129).
Sur cet Un, que Platon n’a jamais congu comme une personne, le Parménide nous
renseigne et M. Gauss en examine les principales hypothéses. Il conclut en affir-
mant une fois de plus la supériorité de Platon sur Aristote. Les deux attitudes sont,
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en fait, inconciliables, comme le théisme et le panthéisme: d’une part, un Principe
transcendant qui fonde I’étre et assure par décret ’éternité du monde, d’autre part,
un Etre en tant qu’Etre qui porte en soi sa justification et constitue par nature
cette éternité.

C’est a leur participation verticale a2 1'Un-Bien que les Idées doivent de commu-
niquer entre elles sans que chacune cesse d’étre identique a soi et parfaite en son
genre (p. 138). Quant aux causes secondes, les @mes, elles ne disposent que d’une
transcendance finie. Immortelles et amoureuses du Bien, mais susceptibles de mal,
guettées par le danger de 'ignorance, elles exercent une action efficiente (partielle-
ment déficiente) au service dela Cause finale. Toutes les activités secondes s’exercent
dans le temps, qui jouit de ce fait d’un statut supérieur a celui de 'espace. «Die
Dinge sind uns im Raum gegeben, in der Zeit jedoch aufgegeben . . . Die Zeit ist
also ein unmittelbar praktisch-metaphysischer Begriff» (p. 167). Platon juxtapose
a la conception d’un temps humain irréversible celle de périodes cycliques, qui
parait contredire la premiére sur le plan cosmique. Fortement attaché a la religion
astrale et au dogme des orbites circulaires, il efit été touché au vif par la découverte
des trajectoires elliptiques et celle de la relativité (p. 169).

Concernant I’éthique, la philosophie platonicienne peut étre considérée comme
une «métaphysique dela bonne volonté», dans la mesure o1 elle «ancre» le devenir
dans le Bien-Acte et non dans une Substance ontologique (p. 173). Retenant la
premiére des deux affirmations de Socrate: Personne ne commet le mal volontaire-
ment et la vertu est identique au savoir, Platon résout le paradoxe de cette liberté
pour le bien d’une maniére originale qui, selon M. Gauss, I’emporte en vérité sur
les solutions batardes d’un Kant ou d’un Bergson : ceux-ci posent au départ le dua-
lisme d’un moi nouménal et d’un moi phénoménal, d’un moi profond et d’un moi
superficiel sans montrer le lien qui les unit pour fonder I’unité du moi réel. Platon
pose au départ le moi déterminé et 4 I’arrivée le moi libre: la question n’est plus
alors: suis-je libre ou déterminé ? mais: comment devenir libre ? Car la liberté,
comme le monde, n’est pas; elle est appelée a étre (p. 179). Ainsi se trouvent con-
ciliés le sens de la spontanéité personnelle et le respect des valeurs transcendantes.
L’action morale, provoquée par un malaise éprouvé subjectivement trouve son
épanouissement dans une démarche qui, dépassant I'individu, vise au Bien. La
recherche du plaisir accompagne cette opération comme condition nécessaire et
insuffisante.

L’esthétique joue un rdle considérable dans les Dialogues, et c’est par la jouissance
artistique que le caractére de ’homme se révéle le plus immédiatement. Proche de
la métaphysique, ’art présuppose les opérations logiques, les dépasse et conduit
I’Ame & communier avec ’ordre moral universel (p. 195-197). Le contenu del’ceuvre
particuliére est subordonné aux intéréts de cette visée transcendante. Aussi la
politique, qui embrasse toutes les actions humaines et les hausse au-dessus d’elles-
mémes, est-elle ’art supréme (p. 203). Concernant la nature de cet art politique
et ses possibilités de réalisation pratique, Platon a évolué de la République a I’ Her-
mogéne (dialogue projeté) en passant par le Politique et les Lois. Tout n’est pas
satisfaisant d’ailleurs dans ses théories et nul d’entre nous ne consentirait a vivre
dans une colonie platonicienne ou I'initiative individuelle est sacrifiée (p. 209).

Le dernier chapitre raméne I’auteur a des vues personnelles et lui permet d’ex-
poser, en des pages d’une noble inspiration, les principes d’un platonisme chrétien
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qui lui parait capable de résoudre les difficultés posées par la philosophie des Dia-
logues et par les interprétations courantes de I’Evangile. Le christianisme nous
apprend que Dieu est amour et se révéle a nous par le Christ. Supérieur au plato-
nisme — dont les points faibles concernent le probléme du mal, la théorie cosmo-
logique, I’animisme astral, la thése des réincarnations de I’4me — il trouvera toute-
fois dans cette grande philosophie paienne un correctif au fanatisme dont il est
sans cesse menacé.

Telle est cette riche synthése ou, pareil au Socrate des Dialogues, I’auteur appa-
rait personnellement au début, s’efface ensuite et revient a la fin. Un résumé ne
saurait traduire la vibration de ces pages ni reprendre toutes les suggestions
qu’elles apportent. Fondées sur un attachement fervent aux problémes, nourries
deréférences alalittérature anglaise, elles donnent de Platon uneimage captivante.
Non sans partialité toutefois. M. Gauss semble plus désireux de justifier son philo-
sophe que sensible alanouveauté des problémes qui se posérent ensuite a Descartes,
a Kant, a Bergson, sans parler d’Aristote, décidément trop maltraité. Partant
d’une affirmation de Coleridge, il admet qu’on nait platonicien ou aristotélicien
(p. 136) et tient que la seule conversion valable se fera dans le sens du platonisme.
Ala bonne heure! Mais qu’en penserait un thomiste, M. Gilson, par exemple, qui,
préférant, lui aussi, un franc désaccord aux conciliations de complaisance, réclame
de I’adversaire une conversion en sens contraire ? Sans nier la vertu des convic-
tions fortes, il nous semble que I’esprit platonicien lui-méme nous commande de
chercher, par dela nos désaccords, non certes un compromis, mais un point de vue
supérieur qui domine et embrasse les opposés, ce qui ne signifie pas qu’on leur attri-
bue nécessairement valeur égale. Si Coleridge a raison, la philosophie est affaire de
tempérament et toute entente devient impossible: Aristote n’est plus qu’un
«homme de talent» (p. 34), Iesprit ontologique n’est plus qu’une «mode» repré-
sentée, aujourd’hui, par Heidegger (p. 136-137), et I’on ne voit plus trés bien ce
que Descartes de Kant ont a nous apprendre.

Mais entrons dans Platon lui-méme, dans cette philosophie dont M. Gauss sou-
ligne si justement I'ambivalence, sous forme d’un double ancrage, ancrage subjec-
tif dans les circonstances vécues, objectif dans les valeurs & vivre. Ce sont les der-
niers Dialogues, nous dit-on, qui expriment cette pensée en toute pureté, et nous
sommes heureux de cette justice rendue & des ceuvres incomparables, que leur
austérité a souvent fait dédaigner. Mais nous nous étonnons de voir cette méme
pensée caractérisée par la priorité de ’éthique sur le logique, par le sens de la trans-
cendance et des valeurs «verticales». Car ce n’est certes pas en cela que les derniéres
ceuvres apportent du nouveau. On les a méme souvent considérées comme intro-
duisant un esprit nettement contraire et leur plus récent interpréte, M. Kucharski
(v. Annuaire, XI, 1951, p.201-203) va jusqu’a découvrir en elles une méthode
empirique de classification se substituant a I'idéalisme du début. Nous nous éton-
nons de lire que le «parricide» du Parménide fut commis par Platon «als echter
Sokratiker» au nom des valeurs éthiques et pratiques (p. 61). Si les derniers dia-
logues apportent vraiment une révélation, réduisant les autres a n’étre qu'une
simple préparation (Vorbedingung, Vorbereitung, p. 24), nous aimerions qu’on
nous offre de plus amples informations sur le caractére de cet épanouissement
tardif. Personnellement nous continuons a croire que Platon, sans renier son idéa-
lisme de jeunesse, est devenu plus sensible avec I’Age a la structure ontologique du
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réel et que son effort tend toujours davantage a justifier d’en haut et situer a leur
vrai plan les réalités inférieures: cheveu, boue, crasse (Parménide 130 c—e), couches
populaires (Lois), événements cosmiques ou historiques (Timée, Critias) et ce
sophiste multiforme et insaisissable, qui «se réfugie dans I’obscurité du non-étre»
(Sophiste 254 a). Ce qui se révele a Platon, c’est la positivité du non-étre.

Concernant la Cause supréme, M. Gauss déclare qu’elle est le «fondement de
Iexistence en général» et signale & plusieurs reprises le caractére «créé» de ’uni-
vers. Ce créativisme est-il platonicien, est-il grec ? La Cause nous apparait forma-
trice plus que créatrice et nous croyons qu’on ne peut, sans christianiser Platon,
la désigner comme étant «linfini absolu» (p. 140). Est-il vrai que nous ne la con-
naissons «que par ses effets» (p. 115) ? M. Gauss n’exagére-t-il pas ’agnosticisme
d’une philosophie qui restera caractérisée dans I’histoire (néo-platonisme, augus-
tinisme) par le fait qu’elle admet un oculus animae capable de percevoir directement
les vérités éternelles ? N’exagére-t-il pas corrélativement le volontarisme pratique
de cette méme pensée qui, selon lui, mettrait I'intelligence au service de I’action
et déboucherait dans une éthique. La dialectique n’aboutit pas a I'action, selon
nous: elle y revient aprés un passage par l'intuition pure et justificatrice, seul
débouché véritable, et I’on ne saurait, en langage platonicien, parler d’«impéra-
tifs» moraux (p.112). Les puissances volontaires demeurent toujours subordon-
nées. Contrairement a M. Gauss, qui incline dangereusement son exégése dans le
sens d’un volontarisme créativiste, 'identification de la vertu au savoir, cette
seconde maxime morale de Socrate, nous parait conforme a la lettre et a I’esprit
des Dialogues.

Que penser de la liberté ? Ce n’est pas résoudre le probléme, & notre sens, que de
poser celle-ci comme un idéal a atteindre. Car la difficulté réapparait sous cette
forme: suis-je libre de me libérer? Et c’est bien ainsi que Platon, avant les
existentialistes, I’a comprise sans la résoudre: le prisonnier de la Caverne con-
quiert son affranchissement définitif & partir d’un premier mouvement de
liberté, qui porte déja Iindice de I’absolu, mais demeure inexplicable (d’oi1
Pintervention d’un sauveur anonyme, Rép.515¢). Il n’y a liberté a I’arrivée
que g’il y avait déja liberté au départ. Cette liberté originelle, aussi mystérieuse
que la chute qu’elle entraine, demeurera dans la perspective chrétienne le fait
essentiel: par elle, le bon larron s’assure d’un coup le paradis.

Concernant la réglementation des Lois, dont M. Gauss signale justement le
caractére vexatoire, il convient de remarquer toutefois qu’elle s’impose précisément
a ceux qui ne sont pas encore libres de la liberté derniére, aux couches inférieures de
la population. A mesure qu’on s’éléve dans la hiérarchie sociale, 'autonomie
individuelle augmente. Et, pour tous, les préludes offrent une chance de persuasion
avant I'obligation de la contrainte. Loin d’impliquer une «contradiction»(p.211),
le rigorisme des Lotis s’inscrit dans la logique d’un systéme dominé par la notion
de Seopéc, par cet enchainement de I'inférieur au supérieur qui domine I’esthé-
tique, la morale et la politique platonicienne et auquel M. Gauss ne fait pas, selon
nous, la place qu’il mérite.

Au sujet de la réincarnation des dmes (p. 214), il est vrai que les pertes de cons-
cience périodiques créent une discontinuité dans le fil de nos destinées. Celle-cin’a
toutefois qu’une portée psychologique. Métaphysiquement, il n’y a pas rupture:
c’est bien la méme adme qui continue et I’oubli plus ou moins grand dont elle est
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affectée, cette perte de réminiscence consécutive a une faute (avoir trop bu d’eau
du Léthé, Rép. 621 a) assure, au contraire, la continuité profonde.

Deux simples remarques concernant le dernier chapitre qui justifierait, a lui
seul, unelongue discussion. M. Gauss s’étonne de ne pas trouver dans les Dialogues
Iaffirmation d’une manifestation personnelle de Dieu (Selbstmitteilung, Selbst-
offenbarung Gottes, p. 217). N’est-ce pas trop demander a un philosophe paien qui
s’est, toutefois, avancé plus loin qu’aucun autre sur le chemin conduisant a la
Réveélation ? Quant au «platonisme chrétien» qui nous est proposé comme idéal,
nous lui donnons notre agrément total a condition que les plans de réalité demeu-
rent distincts (et la citation de la p. 235, qui parait les confondre, nous laisse
réveur). Soucieux de sauvegarder I'unité de la vie intérieure, M. Gauss incline
fortement Platon vers Jésus. Mais ne le sépare-t-il pas trop d’Aristote, qui fut vingt
ans son disciple, et du milieu grec o1 il s’est épanoui ? La coupure est-elle vraiment
sigrande entre deux philosophies sceurs, quelle que soit I'irréductibilité des tempé-
raments en présence ? N’est-elle pas plus grande encore entre une méthode péda-
gogique d’affranchissement spirituel, celle de Platon, et le consentement a la
Gréce chrétienne, entre la dialectique et la «kbonne nouvelle» ? Ceux qui connaissent
personnellement M. Gauss savent ce que cette union, vécue en profondeur, repré-
sente chez lui de ferveur et de richesse. Mais d’autres ne 1’ont-ils pas réalisée a
partir d’Aristote ou du Stoicisme ?

Telles sont quelques-unes des suggestions qu’a provoquées en nous cet ouvrage
dense et vivant,’un des plusstimulants que nous ayons lu sur cet immortel sujet.
C’est dire la curiosité avec laquelle nous attendons la suite. René Schaerer.
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