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H. Gauss : Philosophischer Handkommentar

zu den Dialogen Piatons *

Un commentaire philosophique des Dialogues! Saluons joyeusement cette
entreprise qui répond à un besoin réel. Car, s'il est vrai que les ouvrages sur Platon
se multiplient, il reste que l'étudiant désireux de pénétrer dans ce domaine vaste
et multiple se trouve embarrassé, réduit à recourir soit à des analyses purement
internes et d'un horizon philosophique souvent étroit, soit aux références fournies

par les grands ouvrages systématiques, qui présupposent la familiarité du maître,
et n'y entrent pas eux-mêmes. Platon est étudié au microscope par les uns, au télescope

par les autres. M. Gauss essaye de le voir à l'œil nu. Il nous propose l'essentiel,
un guide qui, tout en s'attachant au texte, dégage les grands thèmes platoniciens
et les rattache à ces autres grands thèmes de l'histoire philosophique qui portent
les noms d'Aristote, de Plotin, de saint Thomas, de Descartes, de Kant, de Bergson.
Avant tout, disons-lui notre reconnaissance.

L'ouvrage entier comprendra, outre l'Introduction générale déjà parue, cinq
volumes à paraître qui concerneront respectivement les premiers dialogues, les

dialogues de transition, les dialogues de la «maîtrise littéraire» et, en deux parties,
les derniers dialogues.

Dans une courte préface, l'auteur dévoile avec bonne grâce les raisons personnelles

qui l'ont conduit à Platon et les étapes de sa carrière. Cette confession
biographique a pour but, on le sent, de justifier en profondeur concrète les pages qui
suivront. Elle crée ce climat de sincérité si nécessaire à la compréhension d'un
pareil sujet, à la manière de ces préambules historiques que Platon met souvent
en tête de ses œuvres. Nous comprenons d'emblée, ce que nous aurions d'ailleurs
découvert par la suite, que le Platon de M. Gauss est plus qu'un Platon vivant,
un Platon vécu au sens intérieur du terme. Jamais ne faibliront ni l'intérêt ni la
ferveur de ces 240 pages qu'une impulsion d'amour anime dialectiquement.

Puis l'auteur résume l'histoire du platonisme et constate fort justement que
le néo-platonisme, loin d'avoir déformé le message authentique des Dialogues,
l'a au contraire retrouvé et remis au jour, sous réserve d'un compromis avec le

pêripatétisme (p. 18). Ce vrai platonisme est, selon M. Gauss, celui des derniers

dialogues à partir du Thêêtète: là se manifesterait en toute vigueur le primat de

l'éthique sur le logique, le sens des valeurs transcendantes, en un mot le «Vertikalgefühl»

platonicien, diamétralement opposé à la tendance ontologique d'Aristote
(p. 17).

Cette philosophie a pour «secret» (p. 26) l'idée de philosophia perennis.
Renvoyant dos à dos le scepticisme et le dogmatisme — le premier parce qu'il met en
doute l'absolu, le second parce qu'il prétend s'en rendre maître — Platon admet un
absolu à la mesure de l'homme, secundum modum recipientis (p. 33). Ce qu'il
cherche à découvrir, ce n'est pas comment les choses sont, mais comment, pour
elles, il serait bon d'être (p. 35). L'être ontologique pur est chose indifférente à ses

* Erster Teil. Erste Hälfte : Allgemeine Einleitung in die platonische Philosophie. Verlag Herbert
Lang & Cie., Bern, 1952. 243 S.

212



yeux, car définir une chose, c'est toujours attribuer à cette chose une valeur relative

à la situation donnée. La notion spinoziste d'une vérité index sui etfalsi, l'idéal
moderne d'une connaissance valable par elle-même ne l'auraient pas satisfait.
Toute connaissance est en porte-à-faux sur elle-même - d'où la théorie de

1''anamnesis - inclinée sur la volonté, qui la prend à son service. Tout vrai savoir
est un savoir-faire (p. 37-40). Le rôle de l'entendement n'en est pas moins considérable

: c'est lui qui, dans le cours des démarches esthétiques et éthiques, interdit à

l'âme toute visée particulière indigne d'elle, ramène sans cesse le sujet dans la
perspective du Bien, bref exerce une fonction critique et formelle indispensable
(p. 50-51). Cette orientation de toutes les visées humaines vers un unique
Transcendant communique au platonisme une signification hautement religieuse.

Qu'en est-il de l'objet, des Idées 1 Constatant que les erreurs conjuguées d'Aris-
tote et de Kant ont faussé le problème et créé un «Vulgärpiatonismus» (p. 54),
M. Gauss précise la position du vrai platonisme des derniers dialogues et ses

rapports avec l'Eléatisme : tandis que ce dernier pose le problème de vérité du seul

point de vue théorique, «Plato als echter Sokratiker hat zugleich das ethisch-praktische

Motiv mitberücksichtigt» (p. 61). Les Idées constituent un monde objectif
et rien ne serait plus faux que d'y voir le produit d'une activité subjective. Platon
est donc réaliste. Mais la tendance éthique de sa philosophie postule l'engagement
actif du sujet dans toutes les démarches de la pensée (p. 63-64).

Viennent ensuite d'intéressantes considérations sur la nature du mouvement

et du repos qui mènent à cette conclusion : Platon s'oppose aussi bien à Parménide
qu'à Héraclite : pour lui, la réalité n'est pas «être», mais «créature». «Damit kehrt
Platon der,Ontologie' seiner Vorgänger definitiv den Rücken» (p. 76). Il s'oppose
également à Descartes et à Hegel, en ce sens qu'il ne réduit la connaissance ni à

une contexture d'idées claires liées géométriquement, comme le premier, ni à un
écoulement dialectique de contraire à contraire, comme le second. Le stable et le

monvant se composent dans la démarche platonicienne et la conduisent à des

résultats plus proches de ceux de la science moderne que le naturalisme d'Aristote,
entaché d'alchimie (p. 85). Concernant les mathématiques, Platon se rattache aux
Pythagoriciens, tout en les corrigeant sur un point : le nombre n'est pas l'étoffe
même du réel, mais la condition a priori de son existence (p. 89). Ainsi se fonde une
théorie pure du nombre supérieure à la conception péripatéticienne, qui prétend
obtenir les mathématiques en les dégageant du réel empirique et se trouve
incapable, de ce fait, d'en justifier le caractère apodictique. Mais ces «nombres purs»,
d'où viennent-ils? Le Parménide les construit déductivement à partir de l'Un
suprême: °Ev *0v. Les nombres occupent ainsi un plan intermédiaire entre l'idéal
et le donné, entre la pensée et l'objet. Les mathématiques appliquées se fondent sur
les mathématiques pures, mais celles-ci demeureraient inertes sans le stimulant
pratique de celles-là. La mathématique n'est pas, pour Platon, comme pour Galilée

ou Newton, un moyen de connaître la nature, mais une mise en garde contre l'illusion

de croire que cette connaissance soit jamais adéquate. Le philosophe ne met
en jeu les mathématiques que pour saisir une réalité qui, dans son fond, ne se réduit
pas aux mathématiques.

Concernant la logique, dont Platon est le vrai père - Aristote n'en étant que le
technicien (p. 100) - les Dialogues dégagent explicitement les principes d'identité,
de contradiction, de tiers exclu et de raison suffisante. La logique ne progresse pas
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mathématiquement à partir d'axiomes donnés : elle remonte aux conditions mêmes
de la pensée; son champ est ouvert dans tous les sens. L'opération critique ne
s'effectue ni après ni avant la saisie de l'objet (saint Thomas, Kant), mais à l'occasion

de cette appréhension, dans le cours même du mouvement dialectique. Platon
se rapproche à cet égard de Fichte et de Hegel, avec une différence fondamentale
toutefois : il aurait refusé de voir la justification de l'entreprise philosophique dans
l'achèvement d'un système. «Er hätte gezeigt, daß der Wille, um jeden Preis zu
einem System zu kommen, schon an sich unkritisch sei» (p. 104). Inséparable de

la démarche ouverte accomplie par le philosophe, la critique est, comme elle, un
«jeu sérieux». Elle se fonde sur une confiance provisoire accordée à des prémisses

hypothétiques. Attendre, pour raisonner, que le point de départ ait été définitivement

assuré serait aussi vain que de vouloir justifier le point de départ par les

seules conclusions. La logique n'est pas une discipline à part. Sa valeur est liée à

celle de l'éthique, dans laquelle elle est «ancrée» (p. 107).

Un nouveau chapitre introduit la question des principes métaphysiques. Le
monde n'est pas un pur devenir, mais un «devenir pour l'être», ^ÉVEdiç eiç oùuîav

(p. 111); il est le non-être à partir duquel l'être nous sera donné. «Wirhaben keinen
Zugang zur Idee für sich, sondern nur zu den Ideen, sofern sie sich logisch-real auf
die empirische Erfahrungswelt beziehen» (p. 111 Rien n'est plus éloigné de Platon
que l'effort en vue de définir le monde dans sa structure propre, selon l'ontologie
cosmologique d'Aristote. La logique, l'éthique, l'esthétique et la politique sont
au centre du platonisme, la philosophie de la nature demeure en marge (p. 113).
En d'autres termes, la question qui se pose à notre philosophe n'est pas celle de

l'être du monde, mais de sa Cause : aivla. Cette Cause, Platon la pose comme
Transcendance radicale, non Substance, mais Acte. Toujours au-delà de nos prises,
inconnaissable sans être impensable, elle est le postulat nécessaire auquel renvoient
toutes les contradictions du monde contingent. Nous ne saurions donc rien en
déduire, mais elle est le terme universel et idéal de toutes nos inférences. Une

«causa immanens» à la manière de Spinoza eût été pour Platon «ein Unding»
(p. 116). L'auteur des Dialogues est, de ce fait, aux antipodes des théoriciens
modernes de l'évolution émergente, qui, jouant sur les mots, confondent cause et
occasion, et proche de Descartes quand celui-ci affirme «qu'il doit y avoir pour le
moins autant de réalité dans la cause efficiente et totale que dans son effet». Cette

conception ne conduit pas au déterminisme, car la Cause est posée comme libre
dans le choix des effets qu'elle produit (p. 118). Des causes secondes lui sont d'ailleurs

subordonnées, et l'ensemble forme une pyramide analogue au groupement
des Monades chez Leibniz ou au Royaume des fins chez Kant (p. 122). Au sommet,
le Bien se pose lui-même comme «Grund der Existenz überhaupt» (p. 123). Ce

Bien est bon au sens absolu et non prédicatif du terme : c'est dire qu'il ne tolère

aucun attribut opposé à lui-même, ainsi que le reconnaît Aristote «visiblement
inspiré ici par l'esprit philosophique» (p. 125). Platon eût mieux fait de désigner
du nom de Perfection ce premier principe, dont la nature a été mieux comprise par
les néo-platoniciens que par les modernes qui, méconnaissant l'Unité transcendante,

se permettent de «briser la pointe de la philosophie platonicienne (p. 129).
Sur cet Un, que Platon n'a jamais conçu comme une personne, le Parménide nous
renseigne et M. Gauss en examine les principales hypothèses. Il conclut en
affirmant une fois de plus la supériorité de Platon sur Aristote. Les deux attitudes sont,
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en fait, inconciliables, comme le théisme et le panthéisme : d'une part, un Principe
transcendant qui fonde l'être et assure par décret l'éternité du monde, d'autre part,
un Etre en tant qu'Etre qui porte en soi sa justification et constitue par nature
cette éternité.

C'est à leur participation verticale à l'Un-Bien que les Idées doivent de communiquer

entre elles sans que chacune cesse d'être identique à soi et parfaite en son

genre (p. 138). Quant aux causes secondes, les âmes, elles ne disposent que d'une
transcendance finie. Immortelles et amoureuses du Bien, mais susceptibles de mal,
guettées par le danger de l'ignorance, elles exercent une action efficiente (partiellement

déficiente) au service de la Cavtsefinale. Toutes les activités secondes s'exercent
dans le temps, qui jouit de ce fait d'un statut supérieur à celui de l'espace. «Die
Dinge sind uns im Raum gegeben, in der Zeit jedoch aufgegeben Die Zeit ist
also einunmittelbar praktisch-metaphysischer Begriff» (p. 167). Platon juxtapose
à la conception d'un temps humain irréversible celle de périodes cycliques, qui
paraît contredire la première sur le plan cosmique. Fortement attaché à la religion
astrale et au dogme des orbites circulaires, il eût été touché au vifpar la découverte
des trajectoires elliptiques et celle de la relativité (p. 169).

Concernant Yéthique, la philosophie platonicienne peut être considérée comme
une «métaphysique de la bonne volonté», dans la mesure où elle «ancre» le devenir
dans le Bien-Acte et non dans une Substance ontologique (p. 173). Retenant la
première des deux affirmations de Socrate : Personne ne commet le mal volontairement

et la vertu est identique au savoir, Platon résout le paradoxe de cette liberté

pour le bien d'une manière originale qui, selon M. Gauss, l'emporte en vérité sur
les solutions bâtardes d'un Kant ou d'un Bergson : ceux-ci posent au départ le
dualisme d'un moi nouménal et d'un moi phénoménal, d'un moi profond et d'un moi
superficiel sans montrer le lien qui les unit pour fonder l'unité du moi réel. Platon
pose au départ le moi déterminé et à l'arrivée le moi libre : la question n'est plus
alors: suis-je libre ou déterminé? mais: comment devenir libre? Car la liberté,
comme le monde, n'est pas; elle est appelée à être (p. 179). Ainsi se trouvent
conciliés le sens de la spontanéité personnelle et le respect des valeurs transcendantes.
L'action morale, provoquée par un malaise éprouvé subjectivement trouve son
épanouissement dans une démarche qui, dépassant l'individu, vise au Bien. La
recherche du plaisir accompagne cette opération comme condition nécessaire et
insuffisante.

L'esthétique joue un rôle considérable dans les Dialogues, et c'est par la jouissance

artistique que le caractère de l'homme se révèle le plus immédiatement. Proche de

la métaphysique, l'art présuppose les opérations logiques, les dépasse et conduit
l'âme à communier avec l'ordre moraluniversel (p. 195-197). Le contenu de l'œuvre
particulière est subordonné aux intérêts de cette visée transcendante. Aussi la
politique, qui embrasse toutes les actions humaines et les hausse au-dessus d'elles-
mêmes, est-elle l'art suprême (p. 203). Concernant la nature de cet art politique
et ses possibilités de réalisation pratique, Platon a évolué de la République à l'flier-
mogène (dialogue projeté) en passant par le Politique et les Lois. Tout n'est pas
satisfaisant d'ailleurs dans ses théories et nul d'entre nous ne consentirait à vivre
dans une colonie platonicienne où l'initiative individuelle est sacrifiée (p. 209).

Le dernier chapitre ramène l'auteur à des vues personnelles et lui permet
d'exposer, en des pages d'une noble inspiration, les principes d'un platonisme chrétien
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qui lui paraît capable de résoudre les difficultés posées par la philosophie des

Dialogues et par les interprétations courantes de l'Evangile. Le christianisme nous
apprend que Dieu est amour et se révèle à nous par le Christ. Supérieur au platonisme

- dont les points faibles concernent le problème du mal, la théorie
cosmologique, l'animisme astral, la thèse des réincarnations de l'âme - il trouvera toutefois

dans cette grande philosophie païenne un correctif au fanatisme dont il est
sans cesse menacé.

Telle est cette riche synthèse où, pareil au Socrate des Dialogues, l'auteur apparaît

personnellement au début, s'efface ensuite et revient à la fin. Un résumé ne
saurait traduire la vibration de ces pages ni reprendre toutes les suggestions
qu'elles apportent. Fondées sur un attachement fervent aux problèmes, nourries
de références à la littérature anglaise, elles donnent de Platon une image captivante.
Non sans partialité toutefois. M. Gauss semble plus désireux de justifier son philosophe

que sensible à la nouveauté des problèmes qui se posèrent ensuite à Descartes,
à Kant, à Bergson, sans parler d'Aristote, décidément trop maltraité. Partant
d'une affirmation de Coleridge, il admet qu'on naît platonicien ou aristotélicien
(p. 136) et tient que la seule conversion valable se fera dans le sens du platonisme.
A la bonne heure Mais qu'en penserait nn thomiste, M. Gilson, par exemple, qui,
préférant, lui aussi, un franc désaccord aux conciliations de complaisance, réclame
de l'adversaire une conversion en sens contraire Sans nier la vertu des convictions

fortes, il nous semble que l'esprit platonicien lui-même nous commande de

chercher, par delà nos désaccords, non certes un compromis, mais un point de vue
supérieur qui domine et embrasse les opposés, ce qui ne signifie pas qu'on leur attribue

nécessairement valeur égale. Si Coleridge a raison, la philosophie est affaire de

tempérament et toute entente devient impossible: Aristote n'est plus qu'un
«homme de talent» (p. 34), l'esprit ontologique n'est plus qu'une «mode»
représentée, aujourd'hui, par Heidegger (p. 136-137), et l'on ne voit plus très bien ce

que Descartes de Kant ont à nous apprendre.
Mais entrons dans Platon lui-même, dans cette philosophie dont M. Gauss

souligne si justement l'ambivalence, sous forme d'un double ancrage, ancrage subjectif
dans les circonstances vécues, objectif dans les valeurs à vivre. Ce sont les

derniers Dialogues, nous dit-on, qui expriment cette pensée en toute pureté, et nous
sommes heureux de cette justice rendue à des œuvres incomparables, que leur
austérité a souvent fait dédaigner. Mais nous nous étonnons de voir cette même

pensée caractérisée par la priorité de l'éthique sur le logique, par le sens de la
transcendance et des valeurs «verticales». Car ce n'est certes pas en cela que les dernières

oeuvres apportent du nouveau. On les a même souvent considérées comme
introduisant un esprit nettement contraire et leur plus récent interprète, M. Kucharski
(v. Annuaire, XI, 1951, p. 201-203) va jusqu'à découvrir en elles une méthode

empirique de classification se substituant à l'idéalisme du début. Nous nous étonnons

de lire que le «parricide» du Parménide fut commis par Platon «als echter
Sokratiker» au nom des valeurs éthiques et pratiques (p. 61). Si les derniers
dialogues apportent vraiment une révélation, réduisant les autres à n'être qu'une
simple préparation (Vorbedingung, Vorbereitung, p. 24), nous aimerions qu'on
nous offre de plus amples informations sur le caractère de cet épanouissement
tardif. Personnellement nous continuons à croire que Platon, sans renier son
idéalisme de jeunesse, est devenu plus sensible avec l'âge à la structure ontologique du
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réel et que son effort tend toujours davantage à justifier d'en haut et situer à leur
vrai plan les réalités inférieures : cheveu, boue, crasse (Parménide 130 c-e), couches

populaires (Lois), événements cosmiques ou historiques (Timée, Critias) et ce
sophiste multiforme et insaisissable, qui «se réfugie dans l'obscurité du non-être»
(Sophiste 254a). Ce qui se révèle à Platon, c'est la positivitê du non-être.

Concernant la Cause suprême, M. Gauss déclare qu'elle est le «fondement de
l'existence en général» et signale à plusieurs reprises le caractère «créé» de l'univers.

Ce créativisme est-il platonicien, est-il grec La Cause nous apparaît formatrice

plus que créatrice et nous croyons qu'on ne peut, sans christianiser Platon,
la désigner comme étant «l'infini absolu» (p. 140). Est-il vrai que nous ne la
connaissons «que par ses effets» (p. 115)? M. Gauss n'exagère-t-il pas l'agnosticisme
d'une philosophie qui restera caractérisée dans l'histoire (néo-platonisme, augus-
tinisme) par le fait qu'elle admetun oculus animae capable de percevoir directement
les vérités éternelles N'exagère-t-il pas corrélativement le volontarisme pratique
de cette même pensée qui, selon lui, mettrait l'intelligence au service de l'action
et déboucherait dans une éthique. La dialectique n'aboutit pas à l'action, selon

nous : elle y revient après un passage par l'intuition pure et justificatrice, seul
débouché véritable, et l'on ne saurait, en langage platonicien, parler d'«impératifs»

moraux (p. 112). Les puissances volontaires demeurent toujours subordonnées.

Contrairement à M. Gauss, qui incline dangereusement son exégèse dans le
sens d'un volontarisme créativiste, l'identification de la vertu au savoir, cette
seconde maxime morale de Socrate, nous paraît conforme à la lettre et à l'esprit
des Dialogues.

Que penser de la liberté Ce n'est pas résoudre le problème, à notre sens, que de

poser celle-ci comme un idéal à atteindre. Car la difficulté réapparaît sous cette
forme: suis-je libre de me libérer? Et c'est bien ainsi que Platon, avant les
existentialistes, l'a comprise sans la résoudre : le prisonnier de la Caverne
conquiert son affranchissement définitif à partir d'un premier mouvement de

liberté, qui porte déjà l'indice de l'absolu, mais demeure inexplicable (d'où
l'intervention d'un sauveur anonyme, i?ép.515e). Il n'y a liberté à l'arrivée
que s'il y avait déjà liberté au départ. Cette liberté originelle, aussi mystérieuse
que la chute qu'elle entraîne, demeurera dans la perspective chrétienne le fait
essentiel : par elle, le bon larron s'assure d'un coup le paradis.

Concernant la réglementation des Lois, dont M. Gauss signale justement le
caractère vexatoire, il convient de remarquer toutefois qu'elle s'impose précisément
à ceux qui ne sont pas encore libres de la liberté dernière, aux couches inférieures de
la population. A mesure qu'on s'élève dans la hiérarchie sociale, l'autonomie
individuelle augmente. Et, pour tous, les préludes offrent une chance depersuasion
avant l'obligation de la contrainte. Loin d'impliquer une «contradiction» (p. 211),
le rigorisme des Lois s'inscrit dans la logique d'un système dominé par la notion
de oeaij.6ç, par cet enchaînement de l'inférieur au supérieur qui domine l'esthétique,

la morale et la politique platonicienne et auquel M. Gauss ne fait pas, selon

nous, la place qu'il mérite.
Au sujet de la réincarnation des âmes (p. 214), il est vrai que les pertes de

conscience périodiques créent une discontinuité dans le fil de nos destinées. Celle-ci n'a
toutefois qu'une portée psychologique. Métaphysiquement, il n'y a pas rupture:
c'est bien la même âme qui continue et l'oubli plus ou moins grand dont elle est
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affectée, cette perte de réminiscence consécutive à une faute (avoir trop bu d'eau
du Léthé, Rép. 621 a) assure, au contraire, la continuité profonde.

Deux simples remarques concernant le dernier chapitre qui justifierait, à lui
seul, une longue discussion. M. Gauss s'étonne de ne pas trouver dans les Dialogues
l'affirmation d'une manifestation personnelle de Dieu (Selbstmitteilung,
Selbstoffenbarung Gottes, p. 217). N'est-ce pas trop demander à un philosophe païen qui
s'est, toutefois, avancé plus loin qu'aucun autre sur le chemin conduisant à la
Révélation Quant au «platonisme chrétien» qui nous est proposé comme idéal,
nous lui donnons notre agrément total à condition que les plans de réalité demeurent

distincts (et la citation de la p. 235, qui paraît les confondre, nous laisse

rêveur). Soucieux de sauvegarder l'unité de la vie intérieure, M. Gauss incline
fortement Platon vers Jésus. Mais ne le sépare-t-il pas trop d'Aristote, qui fut vingt
ans son disciple, et du milieu grec où il s'est épanoui La coupure est-elle vraiment
si grande entre deux philosophies sœurs, quelle que soit l'irréductibilité des

tempéraments en présence N'est-elle pas plus grande encore entre une méthode
pédagogique d'affranchissement spirituel, celle de Platon, et le consentement à la
Grâce chrétienne, entre la dialectique et la «bonne nouvelle» Ceux qui connaissent

personnellement M. Gauss savent ce que cette union, vécue en profondeur, représente

chez lui de ferveur et de richesse. Mais d'autres ne l'ont-ils pas réalisée à

partir d'Aristote ou du Stoïcisme
Telles sont quelques-unes des suggestions qu'a provoquées en nous cet ouvrage

dense et vivant, l'un des plus stimulants que nous ayons lu sur cet immortel sujet.
C'est dire la curiosité avec laquelle nous attendons la suite. René Schaerer.
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