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Sur l’esprit de service

par Jean-G. Lossier

La perte graduelle de valeur que subissent les rapports d’homme
a homme, voilad un des problémes contemporains les plus graves,
un de ceux qui ne peuvent étre cernés, dans leur ensemble, que par
Peffort simultané de nombreuses disciplines. Nous ne prétendons
ici qu’évoquer au passage des questions importantes pour notre
avenir a tous. Et nous sommes justifié de présenter ces réflexions
par le fait qu’elles sont parties d’une expérience quotidienne et
qu’elles se référent souvent, par conséquent, a la réalité concréte.

Dans quelle mesure un homme est-il prét a abandonner une
partie de ce qu’il est, de ce qu’il a, pour un autre homme ? Dans
quelle mesure et au nom de quoi est-il disposé a servir ce prochain,
a sacrifier pour lui une part de soi? Voila dans quel sens nous
entendons la notion de service qui implique, on le voit, I'idée de
vocation.

C’est tout d’abord, par conséquent, le rapport amour-justice que
nous devons préciser. Car ’amour et la justice sont les deux aspects
principaux, les deux extrémes, peut-on dire, des rapports de
I’homme avec son prochain. Et il apparait infiniment difficile, pré-
cisément, aux hommes de notre époque, de relier le moi au toi dans
une véritable communauté du nous. N’en trouvons-nous pas la
meilleure preuve dans la constatation que nous faisons souvent de
la déperdition de chaleur des rapports humains, comme aussi dans
Pattention croissante que porte la philosophie contemporaine aux
problémes moraux ?

Mais servir veut dire donner, sacrifier une part de soi, de ce
qu’on est, de ce qu’on a, en faveur d’autrui. Nous serons ainsi
amenés a définir le sacrifice ou plutdt son importance pour I’éta-
blissement des relations d’homme a homme et de la morale qui en
peut naitre. Ses incidences également sur les rapports de justice et
d’amour qui s’établissent dans la société. Enfin, nous devrons for-
muler D'interrogation suivante: Dans quelle mesure lesprit de
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service, spontané, désintéressé, peut-il subsister dans une société
menacée de devenir légaliste, toujours davantage, et ol les rapports
entre hommes pourraient de plus en plus apparaitre comme des
rapports de stricte justice ?

Secrétan et Renouvier échangérent pendant de longues années
une correspondance qui a été publiée et ou1 les rapports de la justice
et de 'amour sont un des thémes traités le plus fréquemment.
Renouvier accepte que l’'amour soit un «aboutissement», si ’on
ose dire, lorsque I’«état de guerre» entre les hommes sera terminé,
mais ’aboutissement seulement. Alors que pour Secrétan, au con-
traire, on part de ’amour: il a pleine confiance dans la force de
Pamour et ¢’est — rappelons-le en passant — ce qui le rapproche
de Ravaisson.

En outre, en 1882, une polémique amicale opposa Renouvier a
Secrétan. Celui-ci, dans la «Revue philosophique», avait critiqué
I'idée kantienne, reprise par Renouvier, selon laquelle toute la
morale se trouve renfermée dans la justice. Et Renouvier, qui
s’était rapproché de Secrétan, admettait quelques mois plus tard,
dans la «Critique philosophique», que la justice reste stérile si elle
n’est pas fécondée par 'amour. D’ailleurs, quelques jours avant
sa mort, revenu a une appréciation plus exacte du role de ’amour
dans Pactivité morale, il disait que §’il avait eu a reprendre la
«Science de la morale», le livre qu’il préférait, il y aurait ajouté
quelques pages sur I’amour, sur la bonté.

L’un et I'autre, par conséquent, frappés de la dispersion de leur
époque, et cherchant un principe moteur et de cohésion de la
société, liaient étroitement justice et amour. Mais, comme 1’écrivait
en 1869 Secrétan, pour réfuter I'opposition que son ami établissait
entre justice et amour: «Il n’y a pas de justice sans amour; il n’y
a pas non plus d’amour vrai sans justice; 'amour sans justice,
I’amour sentiment n’est pas 'amour.».

Pour comprendre combien et pourquoi cette dualité amour-
justice est essentielle pour les deux penseurs, il faut nous souvenir
que c’est, en réalité, a I’époque ou ils vivaient, auparavant méme
déja, que se devinait dans les esprits et dans les institutions cette
volonté, qui va devenir un des éléments constitutifs du monde
contemporain, de créer un univers ou la seule justice régnerait et
ou les rapports entre les hommes seraient réglés d’une maniére
rationnelle et «légaliste».
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Parmi d’autres, il faudrait citer 4 ce propos, en philosophie,
Kant qui, au vrai, établit une morale de la loi et, en sociologie,
Proudhon, dont ’e¢uvre prend une valeur singuliére si on la consi-
dére comme le témoignage extréme de cet effort vers une totale
justice en méme temps qu’une totale immanence. Pour Proudhon,
par exemple, il est contraire a la dignité humaine de considérer le
dévouement comme constitutif du lien social. «Dans I’ordre social,
écrit Proudhon, la réciprocité est la formule de la justice.» Il voit
dans la justice une idée rationnelle et, pour lui, les rapports entre
les hommes doivent devenir juridiques. Qu’avons-nous i faire de
Pamour, de la charité! Si vous faites un geste en faveur du pro-
chain, c’est parce que lui, de son cdté, en a accompli un en votre
faveur. Ce qui lie au prochain, c’est bien une solidarité inéluctable,
mais celle du service rendu. Renouvier et Proudhon sont tous deux
a l'orée d’un monde ou la réciprocité est la régle et ou la relation
avec autrui devient craintive et intéressée; ils ont voulu expulser
I’amour et établir une éthique de la pure 1égalité.

Le fait est la, et nous pourrions nous demander si ce n’est pas
parce qu’ils ont vu de preés les hypocrisies de la charité. Se plagant
sur le seul terrain de 'immanence, ils ont cherché une expression
universelle de la morale qui permettrait de régler les rapports
humains dans une société composée d’hommes qui se détachent de
plus en plus du christianisme. En un mot, ils ont vécu les exces
du XIX° siécle et cela explique assez leur attitude. Secrétan, lui,
bien que trés préoccupé du probléme social, a vécu une existence
beaucoup moins présente au monde terrible de la Révolution
machiniste ; toute sa philosophie morale impliquait d’ailleurs
I’amour, a titre de postulat essentiel. Pour lui, comme pour Renou-
vier, la justice est de I'ordre de la raison et I’amour de I'ordre du
sentiment.

Or, M. G. Madinier reprenant, dans son beau livre «Conscience
et amour», ce probléme des rapports de la justice et de 'amour,
veut montrer que le droit est a la fois la cause et I’effet de ’'amour.
A ses yeux, la justice ne suffit pas a organiser les relations spiri-
tuelles entre les personnes et, au-dela d’elle, ainsi qu’il le dit,«la
charité ou amour parait produire I'unité véritable de la société».
Et, s’appuyant sur cette idée que la raison est non seulement un
ensemble de formes mais une tendance, «un effort vers I’un», une
fabricatrice d’unité, il intervertit 'ordre qu’avaient établi les
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penseurs et il déclare que «la charité n’est pas uniquement affec-
tive; elle est, comme la justice et plus encore, d’essence rationnelle».

Car ’amour, parce qu’il unit du dedans, «établit entre ceux qu’il
lie une unité réelle». L’effort rationnel peut donc étre rapproché de
Peffort de ’amour puisque tous deux représentent une tendance
vers un véritable nous, une aspiration a l'unité.

Mais, pour M. Madinier, les rapports de la justice et de ’amour
sont cependant trés étroits et ce philosophe ne semble pas discerner
entre eux une différence de nature. Comme il I’écrit encore: «La
justice est la charité composant avec la multiplicité des individus.»

Nous pouvons faire, a propos de presque tous les penseurs
chrétiens, la remarque suivante: persuadés que I’évolution nous
entraine vers une prépondérance de I’amour, ils ont tendance a
juger la justice comme devant forcément et finalement se résorber
dans I’amour. D’autre part, certains, dont M. Madinier, reprennent
I'idée de Brunschvig d’une marche du monde vers la raison créa-
trice et, liant cette idée a celle de la prépondérance nécessaire et
nécessairement croissante de I'amour sur la justice, ils lient le
progrés de la raison a celui de 'amour et donc en arrivent & unir
I'une et ’autre. Etant bien entendu naturellement que M. Madinier
se fait de la raison, nous venons de I'indiquer, une conception
singuliérement large et que le principe de raison signifie, pour lui,
«que nous avons a prendre le monde de telle fagon qu’il recoive
une signification d’ensemble».

Il était utile d’énumérer quelques noms et d’évoquer divers
points de vue particuliers afin de mieux montrer que, en réalité,
pour les auteurs cités et qui sont représentatifs d’une position
généralement adoptée, amour et justice ne se situent pas sur un
plan différent. Pour la plupart de ceux qui se sont occupés de
ce probléme, I’amour, la charité ne font que frayer la voie a la
justice.

Gabriel Séailles écrit que «la charité d’aujourd’hui est la justice
de demain comme la justice d’aujourd’hui est la charité d’hier».
Et nous retrouvons exactement la méme pensée sous la plume du
R. P. Gillet dont le point de vue doctrinal est pourtant différent.
«La charité, dit-il, loin d’énerver la justice, la renforce.» L’un et
I’autre considérent que I’amour montre la voie mais vient en fait
se résorber dans la justice. Séailles méme remarque si peu de
différence de nature entre les deux qu’il subordonne Pamour a la
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justice. «Pour nous, écrit-il encore, 'amour n’a de valeur morale
qu’autant qu’il se subordonne a la justice, au respect de la cons-
cience et de la liberté.»

Ne semble-t-il pas qu’il y ait, dans cette position, quelque chose
d’ambigu, une facilité trop grande, une explication trop claire d’un
phénoméne, semble-t-il déterminant, dans la crise actuelle de
Pesprit de service, phénomeéne qui parait étre I'un des plus com-
plexes qui se puissent proposer a la réflexion morale ?

Parler de l'esprit de service, cela veut dire nécessairement
aborder le probléeme du sacrifice. De quelle maniére suis-je attaché
a mon prochain ? Suis-je encore capable de sacrifice pour lui et
qu’est-ce qui commande ce sacrifice? Les vues profondes que
J.-J. Gourd exposait a ce propos en 1902, dans la Revue de Méta-
physique et Morale, peuvent éclairer le sujet et aider & comprendre
la différence qui existe entre 'amour et la justice.

M. Madinier, nous venons de le voir, voulait déceler dans
I’amour un contenu plus rationnel que dans la justice, sans remar-
quer assez, peut-étre, quelle affirmation de liberté et de spontanéité
Pamour représente. Une spontanéité, une créativité inattendues,
que la raison réprouve, car elles la déroutent. Elle ne voit plus
précisément comment ces actes de pur amour contribuent a cette
unité qu’elle pose devant nous comme un but a atteindre. Et la
raison crée le droit, les régles qui, savamment élaborées, vont i la
fois protéger et emprisonner les individus. Alors que, bien souvent,
servir, servir le prochain, c’est contourner la régle, la violer parfois
lorsqu’elle est trop stricte ou s’introduire dans les failles décou-
vertes dans les lois et par lesquelles peut s’exercer la libre initiative.

Pour J.-J. Gourd, le sacrifice, ¢’est «l’irrationnel dans la vie
pratique; par son but, comme par son intensité, il s’oppose directe-
ment a la loi». A la morale également.

Le sacrifice, manifestation de pure liberté, comporte, a son
origine, un acte d’invention et d’initiative individuelle que ré-
prouve la loi. Car justement, écrit J.-J. Gourd, «la loi ne comporte
pas d’invention et d’initiative individuelle. S’il en subsiste, c’est
malgré elle. Soumettez-lui le sacrifice et elle s’efforcera aussitot d’en
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fixer le mode et le moment précis de maniére a épargner toute
hésitation a celui qui doit I’accomplir. Les actes appelés couram-
ment des sacrifices ne seraient, envisagés au point de vue subjectif,
que des actes ol la liberté a 1’égard de la loi dominerait sur la
soumission».

Il va méme plus loin lorsqu’il affirme que «l’habitude de la loi
communique a la vie un esprit contraire a celui du sacrifice et, de
méme, que le sacrifice empéche de prendre I’habitude de la loi.
L’une risque de tuer I’élan, la spontanéité, les généreuses impru-
dences; ’autre risque de dégoiiter des actions calmes et réguliéres».
Remarquant que pour de grands philosophes — et il pense ici en
premier lieu 4 Kant — le sacrifice est I’expression la plus haute de
la moralité, il estime au contraire que «loin d’offrir le type par
excellence de ’action morale, le sacrifice est avec celle-ci en oppo-
sition directe».

J.-J. Gourd pose alors des questions centrales pour lui, mais que
nous ne pouvons qu’évoquer ici: La religion ne trouve-t-elle pas
précisément ce qui lui convient dans le sacrifice ? N’est-elle pas,
dans son essence, une réaction contre la morale ? Le christianisme
primitif n’est-il pas, en fait, constitué par toute une succession
d’actes qui dressent Jésus et ses disciples contre la loi, contre la
sagesse humaine ? Le sacrifice final de son maitre, I’apdtre Paul ne
P’a-t-il pas décrit comme «la folie de la croix» ?

Or, «la loi morale est tout le contraire d’une folie»; mais Gourd
appelle la religion & exercer, comme il dit magnifiquement, «la
fonction du hors la loi». Et «le critére que le sacrifice apporte: c’est
celui du hors la loi».

En face de ’action morale, Gourd dresse donc le sacrifice; et
cette antithese, il I’établit également entre la conception déter-
ministe de l'univers et une conception complémentaire que le
sacrifice inspire et justifie, une conception de la liberté. Le sacrifice
est salutaire; il est justifié, en fait, par la liberté dont il est ’expres-
sion. Et, pour aller plus loin encore que J.-J. Gourd, on pourrait
dire, avec Ravaisson et Secrétan, que ’amour, moteur supréme
du sacrifice, est le fondement de la liberté.

Certes, un déterminisme social pése sur ’homme. Sa liberté, en
raison de sa situation dans un monde qui I’enserre de toutes parts,
n’est pas totale et Husserl lui-méme a bien di en arriver, aprés
1920, a voir que la liberté absolue qu'il avait affirmée jusqu’alors
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était insoutenable!. Par le fait déja que I’homme vit dans le monde,
qu’il y est engagé, il subit des limitations; mais ces limitations, ne
peut-on pas constater qu’elles sont moins pressantes & certains
moments de ’existence humaine ? Et que, par exemple, un esprit
de service, pénétrant dans la vie quotidienne, contribue a la rendre
moins oppressive ?

Le service, considéré par nous comme un acte de fidélité envers
tout &tre humain, nous offre la possibilité d’agrandir notre liberté.
Non seulement parce que nous acquérons, dans le sacrifice que nous
faisons, le sentiment de nous libérer de la loi, de devenir, dans une
affirmation de notre liberté, davantage nous-mémes, mais encore
parce que, dans les contacts humains que I’esprit de service favo-
rise et multiplie, nous multiplions aussi les valeurs a notre portée,
nous enrichissons notre choix, nous découvrons des perspectives
nouvelles que nous n’aurions méme jamais soupconnées, derriére
I’écran de notre solitude.

J.-J. Gourd écrivait encore ceci: «Tandis que ’acte moral,
méme le plus difficile, méme celui qui entraine le plus de regrets,
reste en somme ’expression du plus grand bien, le sacrifice, au
contraire, ne vise rien en dehors de son objet particulier, se con-
centre dans I’acte ou il s’accomplit, et par conséquent n’admet pas
de compensation.»

Ces derniers mots valent qu’on s’y arréte, car nous pourrons
peut-étre mieux comprendre ainsi la nature du sacrifice et les
conditions auxquelles il peut demeurer vivant aujourd’hui.

Le sacrifice, en effet, n’admet-il aucune compensation, comme
le dit Gourd ? Point de compensation, certes, pour ceux qui vivent
totalement dans I'immanence et ne voient et ne demandent de
réciprocité que concrete, visible, immédiate. Mais la gratuité du
sacrifice n’est qu’apparente, car celui qui accomplit le sacrifice se
référe intérieurement a un ordre de valeurs qui n’est plus celui de
la pure immanence; il tend, par son acte méme, a créer un monde
au-dela du monde du doit et de I’avoir et, dans ce sens, un monde
surnaturel, en quelque sorte, que ce soit la communion qu’il
cherche ou que son acte revéte, pour lui, une signification essen-
tiellement religieuse.

! Nous nous référons ici a2 la communication de H. L. van Breda: Husserl
et le probléme de la liberté. (IV¢ Congrés des Sociétés de philosophie de langue
francaise, Neuchatel, 1949.)
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Or, celui qui vit dans un monde de la totale immanence ne voit,
dans la gratuité apparente du sacrifice, qu’une absence de compen-
sation, absence qui, habitué qu’il est a raisonner sur le plan de la
justice et de la réciprocité, le choque profondément. Simplement
parce qu’il ne remarque pas que le sacrifiant obtient ou tend, tout
au moins, 4 obtenir une compensation d’un autre ordre. Le doit
et ’avoir existent bien. Mais cet avoir — créé ou espéré — se situe
dans un univers que le rétrécissement de sa vision lui cache.

D’ailleurs, de par sa nature, le sacrifice appelle un échange ou,
si ’on veut, une sorte de rémunération. Ce fait apparait plus clai-
rement encore lorsqu’on rapproche le sacrifice du don. Dans le
sacrifice, dans le geste de I’amour qui nous pousse vers autrui, il
y a 'action de donner, I’esprit de service se situant sur un plan
supérieur, celui ou il faut se donner.

Mais, pour interpréter ce rapprochement entre sacrifice et don,
on doit se référer aux recherches qui concernent ’activité du pri-
mitif. Vivant dans une civilisation de l'offre et de la demande,
nous avons peine a imaginer I'importance du don chez les peuples
primitifs. Pour eux, donner, c’est avant tout avoir prise sur celui
qui regoit le don. Et ce dernier, afin de se libérer, fera a son tour
un don d’une valeur plus grande. Ce commerce, ce «merbock»,
comme on l’appelle en Australie, sera d’autant plus réussi qu’on
aura fait au partenaire un don qu’il ne pourra égaliser de long-
temps.

Le don implique, par conséquent, un engagement mutuel; c’est,
comme le constatent les sociologues, un cadeau qui oblige. Se sou-
venant de cela, on peut mieux expliquer 'histoire ou plus pré-
cisément les transformations du sacrifice, considéré lui-méme
comme un don, un don qui oblige. Au début, il s’agissait de la divi-
nité et le don mutuel se plagait dans le domaine du sacré auquel
I’homme accédait sans difficultés. Le sacrifice devenait une sorte
d’«échange de services» entre I’homme et les dieux.

Plus tard, ’'homme se sent de plus en plus séparé des dieux,
isolé dans un univers hostile ou indifférent et il cherche, par le
sacrifice, a rétablir un lien entre le profane et le sacré: mais, cette
participation, ce n’est plus d’elle qu’'on part: c’est a elle qu’on
arrive; c’est le sacrifice, le don volontaire qui y fait parvenir le
primitif. Elle devient 'occasion de s’élancer hors de soi, de saisir
un autre monde que son monde a soi, clos et dangereux.
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Dans le sacrifice, dans le geste de donner, c’est done une sorte
d’accomplissement que I’on poursuit, un destin différent du sien
propre qu’on assume, et le sacrifice correspond alors, pour reprendre
I’heureuse formule de G. Gusdorf, «au passage d’un ordre 4 un autre
ordre hétérogéne» et il constitue bien «une élévation en valeur».?

Ainsi le sacrifice, dans son essence méme, a pour but d’obliger
autrui a dialoguer avec nous, a vaincre, de cette maniére, notre
propre isolement. Cela implique aussi, & un degré supérieur, la
volonté d’élever autrui, de le faire devenir une personne s’il ne ’est
pas, de se hausser si I’on estime qu’autrui est plus haut que soi.

(C’est parce qu’elle contient, ne serait-ce qu’en puissance, toutes
ces attitudes a la fois que la relation du moi au toi est complexe et
qu’elle crée autre chose qu’une simple relation intersubjective. Car,
dans la relation du moi au foi, il y a un troisiéme terme qui vient
s’introduire, le nous. Et cet appel vers quelque chose qui le dépasse,
n’est-il pas provoqué bien souvent, chez I’homme qu’il envahit,
par ce besoin d’'une communion, cette hantise du nous?

Dans cette perspective, le sacrifice n’est-il pas un appel vers
autrui, ou plutdt vers cette mystérieuse communauté que nous for-
mons avec autrui, ce nous, préfiguration de ce nous plus vaste, plus
puissant, que représente la communauté humaine entiére ?

Cette communion avec un tout, que 1’on éprouve a ce moment,
n’est-elle pas, projetée au-dela encore, celle que les mystiques
ressentent dans leur union avec Dieu. Union qui s’accomplit,
pourtant, a travers autrui. Comme si autrui nous permettait, en le
servant, de nous approcher de Dieu; jamais assez cependant pour
quelesouvenirdelaprésence d’autruiet delanécessité dele servirs’ef-
face totalement. Comme si le chemin vers Dieu passaita travers
les humbles pays d’une préalable fraternité humaine. N’est-ce pas
dans ce sens qu’il faut interpréter la parole de Ruysbroek I’Admi-
rable: «Quiconque veut vivre de la vie intérieure et contempler
sans se soucier du prochain n’a ni vie intérieure ni contemplation» ?

Par le mouvement d’une mystérieuse compensation, le sacrifice
que les étres font en faveur du prochain ne représente pas une perte;
le vide peut se combler aussitdt par ce qu’ils désirent ardemment,
une communion avec autrui. Il y a aux actes d’amour des rému-
nérations imprévisibles.
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Le geste que je fais en tendant la main est a la fois un don et une
quéte. Don de ce que j’ai et quéte de ce que je n’ai pas et qui m’est
plus nécessaire que la vie, cette participation a quelque chose de
plus grand que moi. Et ce n’est pas sans raison profonde que Lévy-
Bruhl, lorsqu’il méditait sur ce qui futle grand théme de sarecherche
dans la derniére partie de sa vie — la structure de l’esprit est-
elle pareille chez tous les hommes qu’ils soient primitifs ou civi-
lisés — en arrivait i placer «laparticipation» au centre de ses pensées.

Cette participation, il ne la considérait plus, ainsi qu’auparavant,
comme une loi ni méme comme une fonction logique. Il la jugeait
commeunfait dontilfauttenir compte puisqu’elle représente, comme
il disait, «une aspiration indéfinie» de I’dAme humaine. 11 la définis-
sait aussi comme le rapport «dualité-unité», et il la discernait aussi
bien dans I’ame de I’homme moderne que dans celle du primitif.

*

Si sommaire que soit notre analyse du sacrifice, elle nous permet
cependant d’éclairer un des aspects de la crise que subit I’esprit de
service. Et nous sommes obligés pour cela de revenir aux notions
de justice et d’amour que Secrétan et Renouvier plagaient, nous
I’avons vu, au centre du probléme moral.

Est-ce que les hommes se sacrifient d’autant moins facilement
pour autrui que la société ou ils habitent est plus terrestre, que
leur existence se meut davantage dans 'immanence seulement ?
Plus encore, y-a-t-il, comme notre étude du sacrifice pourrait le
faire supposer, un rapport entre le fait que la société devient de
plus en plus terrestre, immanente, rationnelle — songeons a I’uni-
vers de Marx ou de Proudhon — et le fait que le sentiment de
justice est présent et universel de plus en plus dans les rapports
entre hommes ? Car si le «rationalisme social» qui conquiert chaque
jour de nouveaux terrains sur les vieilles civilisations entraine une
revendication accrue de justice, il semblerait alors que nous
pourrions nous diriger vers une société ou les rapports entre les
hommes deviendraient surtout des rapports de justice.

La raison est une «tendance» comme le disait M. Madinier, un
effort en avant; dés qu’arrivée a un point, elle s’élance vers de
nouvelles conquétes. C’est ainsi que procéde la justice. L’amour,
au contraire, n’est pas une «tendance», il est un acte. Il ne parvient
pas a un point et puis repart comme la raison; s’il est valable, il
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parvient d’un coup a I'extrémité de sa trajectoire et, dans un seul
mouvement, il se saisit du monde et lui donne une signification
globale.

L’effort de «rationalisme économique», ce culte de la monnaie,
cette loi du doit et de ’avoir, transférés finalement du plan social
au plan moral, ne contribuent-ils pas a4 une certaine déperdition
du sacrifice considéré comme manifestation du service désinté-
ressé ? Et la justice n’apparait-elle pas souvent comme une ratio-
nalisation de la charité ?

Allons plus loin: il y a, semble-t-il, quelque chose d’impersonnel
et d’abstrait dans la justice; c’est probablement ce qui contribue
aussi A en faire la grande idée morale de notre époque s’il est vrai,
comme ’affirmait Frédéric Rauh, qu’a une organisation écono-
mique abstraite comme la ndtre corresponde une morale abstraite.
Car désirer la justice, c’est vouloir avant tout une société ou tous
les hommes auraient la possibilité de devenir des personnes puisque
désirer la justice, c’est vouloir que tous les hommes puissent
devenir des personnes. L’idée d’une société peut donc venir se
superposer a I'idée concréte d’homme. En réalité, la justice est
essentiellement une projection dans I’avenir; elle est ce qu’il nous
appartient d’imaginer et puis de réaliser. Elle représente donc un
idéal abstrait, que I’on repousse indéfiniment devant soi.

Mais un danger ne peut-il pas naitre d’'une semblable démarche,
celui que I'on considére les étres d’une maniére abstraite ? Que,
dans Deffort d’objectivation du monde, les étres eux-mémes de-
viennent des objets, et que la tentative rationnelle d’explication
de 'univers entraine a considérer autrui comme un simple élément
dans un ensemble qui seul intéresse et dont on cherche a deviner
la marche ?

En tout cas, une certaine attitude mécaniste envers la vie tend
a diminuer la chaleur des liens qui unissent les hommes. Or, la
relation du moi au foi est faite essentiellement d’appels. L’incom-
municabilité des consciences est provoquée aujourd’hui avant tout
par ce fait que nous n’entendons plus ou n’écoutons plus nos appels
réciproques, parce que trop souvent les étres sont devenus des
choses pour ceux-14 mémes qui vivent a cdté d’eux.

Outre ces faits qui résultent de la direction générale prise dans
le domaine de la pensée et de I’action, il y a, semble-t-il, dans la
nature méme de ’amour, un élément qui le différencie de la justice.
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Etre juste, c’est donner ce qu’on doit; étre charitable, ¢c’est donner
plus que ce qu’on doit. L’acte de charité, contrairement a I’acte de
justice, demeure individuel; il ne vise que I'individu. Peut-étre y
trouve-t-on 'intention de contribuer a la construction d’une société
meilleure, mais ce n’est pas la son mobile premier; il n’est pas un
geste collectif. Et, dans ce sens, on ne peut pas dire, comme
Séailles, que «la charité est une vertu toute humaine qui prend
son principe dans la pleine volonté de la justice ».

Au reste, pour préciser plus encore 'antinomie amour-justice,
il faut noter que 'amour demande, au départ, un risque que la
justice précisément réprouve; ou du moins, si la justice exige une
réciprocité, elle I'exige sur le méme plan toujours, le plan terrestre,
alors que 'amour, s’il implique malgré tout, une certaine récipro-
cité, une contrepartie sous forme de participation, peut la placer
sur un plan différent du plan matériel ou purement social, de méme
qu’on définit le surnaturel par rapport au naturel. La justice est
aussi une élévation en valeur; ce n’est pas cependant dans les
rapports volontaires d’homme a homme qu’elle prend sa plus
grande efficacité, mais lorsqu’elle est devenue collective.

L’amour nous pousse a accomplir des gestes sans savoir exacte-
ment ce que nous recevrons en retour. Il demande un acte de foi,
un mouvement de confiance préalable; il signifie un sacrifice vo-
lontaire. On ne peut servir totalement que dans un mouvement
effectué en pleine liberté, et la notion de service est donc bien
avant tout de I’ordre de ’amour. Un sacrifice volontaire seul donne
a ’étre ce sentiment de se dépasser, de rejoindre, en quelque sorte,
une unité.

La sympathie, par exemple, nous permettra de connaitre cette
«participation effective» dont parle Max Scheler, participation a
une nature commune. Mais I’amour, lui, est actif; il permettra
de retrouver 'unité des étres, dans la formation par eux-mémes
d’un «nous» qui est au-dela d’eux tout en leur étant consubstantiel.

L’amour humain, préfiguration de cet amour plus large, n’est-il
pas un appel vers quelque chose qu’on ne peut chercher et trouver
seul, dans I'isolement, vers quelque chose qui nous dépasse et en
quoi nous pourrions retrouver comme une sorte d’unité perdue,
comme une manifestation de cette force, de cette intensité dont la
vie que nous vivons tous les jours ne nous offre que I'image

dégradée.
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Ily a une connaissance, celle d’autrui, qui ne peut s’acquérir que
par témoignage authentiquement vécu, par don de soi, par enga-
gement personnel dans le drame et la joie de nos semblables. C’est
dans notre dialogue avec autrui que nous prenons pleine cons-
cience de nous-mémes; notre étre s’agrandit a partir de cette
confrontation.

Celui qui prie pour autrui, c’est dans un mouvement de foi qu’il
le fait; sa priére ne sera valable que si sa foi, au départ, n’est pas
raisonnée. Et 'on peut dire dans ce sens qu’elle est, en quelque
sorte, désintéressée a l'origine puisque c’est toute sa foi d’un seul
coup qu’on met en jeu.

De méme, 'amour, dont les élans ressemblent beaucoup a ceux
de la foi. On assume un risque, celui de perdre tout le bénéfice de
son sacrifice. De perdre toute sa mise, si ’on ose dire. Et justement,
autant I’amour que la foi perdent leur efficacité, leur chaleur quand
ils sont calculés.

Une société de justes peut devenir, si ’on pousse au paradoxe,
une société de gens qui calculent les risques. Tandis que la ol régne
Pamour, on trouve le goiit du risque. Et c’est parce qu’il y a ce
risque qu’on peut parler du désintéressement de I'amour.

La justice, c’est respecter les étres; 'amour, c’est aller vers eux.

De plus, n’y-a-t-il pas une contradiction dans la justice ? Elle
permet 4 chacun de sentir, de défendre et affirmer sa dignité.
Mais, en méme temps, elle accentue l'isolement de chacun. Les
relations entre les hommes deviennent juridiques, légales. L’amour
alors est plus nécessaire que jamais, afin de permettre aux re-
lations transpersonnelles de demeurer humaines. Mais, en méme
temps, il est d’autant plus difficile & ’amour de naitre que chacun
est plus stir de ses droits et qu’il est poussé, de ce fait, a adopter a
I’égard d’autrui une attitude de perpétuelle revendication. Cette
contradiction explique probablement, dans une certaine mesure,
la crise de ’homme moderne, d’autant plus enfermé en lui-méme
qu’il voit ses droits mieux reconnus.

Secrétan était conscient, davantage que Renouvier nous I’avons
vu, de ce dilemme qu’il croyait supprimer pourtant en affirmant
qu’il n’y a pas de justice sans amour ni d’amour sans justice.
Séailles et d’autres, simplifiant le probléme, ont cru le résoudre en
proclamant que I’amour ne fait que précéder la justice. Peut-étre
dans I’ordre historique est-ce vrai, mais on pourrait en conclure
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que justice et amour sont d’une nature semblable. Or, la justice
s’étendant, ’amour peut-il le faire dans la méme mesure ? Le sacri-
fice qu’inspire I’amour fait fonction, J.-J. Gourd I’a dit, de «hors
la loi». Mais, plus la loi devient puissante et moins elle permet aux
hors-la-loi d’exister. On pourrait méme imaginer, dans le futur,
une société si bien réglée que ce ne seraient pas les occasions d’exer-
cer des actes de charité qui manqueraient, mais les permissions.
Tout au moins, ceux qui accompliraient de tels actes deviendraient-
ils des objets de scandale, voire de répression.

Pourtant, il faut noter un élément favorable: ce sentiment de
participation, ce désir de communion dont nous avons parlé a
propos du sacrifice, c’est bien fréquemment désormais en se réfé-
rant a son humanité que I’homme 1’éprouve.

Chacun n’est-il pas sans cesse davantage porté vers I’humanité ?
La participation a la nature qui était une des grandes directions de
I’amour est moins active aujourd’hui. Car la nature, ’homme mo-
derne la considére toujours davantage comme un réseau de forces
qu’il faut dominer et non plus comme un ensemble au sein duquel
on vit et qu’il faut aimer. D’oti, chez des hommes toujours plus
nombreux, cette prise de conscience plus nette et impérieuse de leur
humanité en face des forces non plus hostiles ou indifférentes ou
favorables, mais simplement malléables.

Cette conscience posséde chez certains une puissance suffisante
pour qu’ils acceptent des sacrifices en se référant a elle. Ils dépas-
sent ainsi la zone de la stricte justice et débouchent dans celle de
I’amour. Car, & ce moment, I’humanité représente une valeur assez
vivante a leurs yeux pour qu’ils n’hésitent pas a tenter, en se sacri-
fiant & autrui, d’y participer. Le don d’eux-mémes qu’ils ont fait
a autrui leur a permis de sortir de leur isolement, d’accéder a ce
nous tant espéré, concu alors comme un morceau de ce nous
agrandi qu’est I’humanité. Et ils participent a une unité qui les
dépasse et qui est faite d’eux cependant.

Nous parvenons, en conclusion, a rassembler quelques éléments
de la situation actuelle.

On ne sait plus reconnaitre assez, aujourd’hui, la valeur intrin-
séque du service désintéressé. Car on s’habitue tellement i des
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rapports humains basés sur ’échange que la gratuité, en tout cas
ce qui n’est pas payé immédiatement et d’une maniére concréte,
nous apparait au premier abord comme injuste. Mais I’analyse de
J.-J. Gourd a éclairé pour nous le fait suivant: que le sacrifice, acte
d’amour et de participation, est d’un autre ordre que le geste
rationnel. Qu’il se place sur un autre plan que la justice et que, par
conséquent, on ne peut pas inférer, comme l'ont fait certains
penseurs, du progrés de I'un pour conclure au progrés de I'autre.
L’amour et la justice n’avancent pas forcément du méme pas.

L’amour est un appel vers quelque chose qui se situe au-dela
du concret, au-dela de 'immanence ou régne la stricte justice. Par
la manifestation du sacrifice, il constitue une irruption de I’irra-
tionnel dans le rationnel et, souvent, & ce moment-1a méme, il se
heurte violemment a la justice. Songeons a ceux qui, au cours de
I’histoire, par leurs actes qu’inspirait I’amour, par leur sacrifice,
ont été des objets non seulement de mépris, mais de scandale. Sur
le moment, ils troublaient I’exacte répartition de la justice. Et,
pour nous référer a I’histoire chrétienne, ils scandalisaient ces
observants de la justice d’alors, ces gardiens de la morale régnante
qu’étaient les docteurs de la loi.

Et encore, nous ne connaissons que ceux qui ont réussi, que ceux
qui ont laissé dans I’histoire une trace parce que leurs actes d’amour
ont fleuri aprés eux. Mais que d’inconnus qui ont expié dans I'om-
bre leur élan de charité et qui ont glissé trés vite et trés sirement
dans ’anonymat des siécles! Examiner I’histoire sous cet angle,
c’est peut-étre constater que, a l’encontre de ce qu’affirmait
Secrétan, ’amour et la justice ne sont pas fraternellement mélés,
mais que si, parmi d’innombrables essais, I'amour — des saints,
des hérétiques, d’obscurs héros de I’humanité étant ses messagers
successifs — réussit a faire promouvoir telle ou telle réforme, c’est,
au début fréquemment, malgré la justice.

Si le sentiment de justice s’accroit sans cesse de nouvelles acqui-
sitions, c’est souvent grice a I'amour; parce que 'amour est venu
concrétement en montrer la possibilité. Par le fait aussi que la
mentalité de I’époque devient propice et que les semences tombent
dans un bon terrain. Combien d’actes d’amour demeurérent
ignorés et s’engloutirent dans la nuit parce que ceux qui s’étaient
sacrifiés I’avaient fait alors que le sentiment de justice régnant a
I’époque leur interdisait tout écho!

68



Comme I’a rappelé Bergson dans «Les deux Sources de la morale
et de la religion», avant le christianisme, il y eut le stoicisme; des
philosophes proclamérent que tous les hommes sont fréres et que
le sage est citoyen du monde. «Mais ces formules étaient celles d’un
idéal congu, et congu peut-étre comme irréalisable. Il fallut attendre
jusqu’au christianisme pour que I'idée de fraternité universelle,
laquelle implique I’égalité des droits et I'inviolabilité de la per-
sonne, devint agissante.»

Loin de nous I'intention d’avoir voulu, par cet exposé, déprécier
I’idée de justice, comme on pourrait le croire. La justice, dont le
ressort peut étre le principe d’amour, est créatrice, elle aussi, de
grandeur et de dignité. En la servant, en I’étendant, en la rendant
toujours plus présente dans les cceurs et dans les institutions,
I’humanité vit uneimmense et admirable aventure morale et sociale.

Il est certain cependant qu’il faut a tout prix que la charité
inspire encore des sacrifices, que ’amour lance encore ses graines.
Pour cela, des étres doivent croire 4 une rémunération invisible
et transcendante, en quelque sorte, de leur sacrifice en faveur du
prochain. La totale immanence exige une rigide et immédiate
comptabilité de nos actes, un rigoureux doit et avoir, une justice
demandant une stricte réciprocité. Mais le danger serait alors, si
on en arrivait la, que l'esprit de service pourrait diminuer
d’intensité car les rapports entre les hommes deviendraient froids,
I’élan vers le nous, le besoin d’une participation a quelque chose
d’autre et de plus grand que soi, devenant illusoires.

C’est pour cette raison que si les rapports humains apparaissent
de plus en plus exclusivement et universellement commandés par
la justice, il faudra certainement, dans I’avenir, que se lévent des
témoins de 'amour toujours plus nombreux, et peut-étre aussi
toujours plus courageux.
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