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Die Frage des Mitmenschen und des Mitvolkes

von Hermann L. Goldschmidt

1. Umriß der Frage

Die Frage des Mitmenschen und des Mitvolkes oder die tägliche
Infragestellung jedes Menschen und jedes Volkes durch andere
Menschen und durch andere Völker als eine sowohl zu neuer
Besinnung drängende als auch neuer Lösung entgegenführende
Frage aufzurollen, stößt sogleich auf die Erinnerung, daß eine
Antwort hier seit über drei Jahrtausenden bereits gefunden ist,
in dem als Zitat auch in die Evangelien und in die Briefe des

Paulus und des Jakobus übergegangenen Gebot des dritten Buches
Mose: «Du sollst deinen Nächsten heben wie dich selbst» (19, 18).

Aber auch wer sich dabei beruhigen wollte, daß die Antwort hier
also schon klar erkannt und mit unüberbietbarer Eindringlichkeit
dem menschheitlichen Bewußtsein eingeprägt ist, bleibt doch von
etwas Zweitem schwer beunruhigt : daß in den seit der Entdeckung
der Nächstenliebe vergangenen Jahrtausenden auf Zeiten
aufrichtiger Bemühung um diese Liebeserweisung — deren einzelne

Fehlschläge hier außer acht gelassen seien — Zeiten wie die

Gegenwart folgen, die in einer eben noch unvorstellbaren
Verkehrung allen Sinns und aller Sinne gleichgültig, grausam, maßlos
der Nächstenhebe entgegenhandeln; so, als wäre ihr Gebot noch
niemals ausgesprochen worden — oder sei es noch niemals befolgbar
gewesen — und würde es niemals befolgt werden können — oder
fehlte entweder ihm die Allgemeingültigkeit oder dieser die

Eindeutigkeit: bitter ernste Fragen, die !aus jeglicher Beruhigung
immer wieder herausreißen, unabschiebbar Beantwortung fordern!

2. Umriß der Antwort

Noch immer steht es nicht fest, wie die Frage des anderen
Menschen und des anderen Volkes, in der jeder Mensch und in der
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jedes Volk täglich stehen, zu beantworten ist Oder — wenn mit
dem Gebot der Nächstenhebe die Antwort doch schon feststünde —
diese Antwort sich der Tatsache gegenüber festhalten läßt, daß

ein so klar erkanntes und weltweit anerkanntes Gebot wieder und
wieder schamlos und schmachvoll verleugnet wurde verleugnet
wird

Der im folgenden auszuführende Beitrag zu einer Lösung geht
dahin, daß die Forderung, seinen Nächsten zu heben wie sich

selbst, in dem Begriff des «Nächsten» einen der Entwicklung
unterworfenen Inhalt birgt, der das im Grundsätzlichen allem
Zeitenwandel enthobene Gebot gleichzeitig doch auch den
Wandlungen der Geschichte ausliefert: von Epoche zu Epoche einer
anderen Auffassung des Nächsten gegenüberstellt. Nicht etwa nur
immer wieder anderen Menschen, anderen Völkern, bloß wechselnder

Anwendung seiner Nächstenliebe Sondern wieder und wieder
einem anderen Begriff dessen, was der andere Menscli und was das

andere Volk sind, denen gegenüber die unverändert geforderte
Anwendung der Nächstenhebe nun verändert Anwendung fordert:
etwa nur einigen Menschen und nur einigen Völkern als Nächsten,
während andere nicht als Nächste gelten? — oder schon allen
Menschen, allen Völkern, von denen aber jeder und jedes nur wie
die anderen Nächste sein sollen? — oder diesen allen, indem jeder
und jedes gemäß seiner anderen Eigenart als Nächste einen anderen

Anspruch vertreten
Die unaufhörlich wiederkehrende Verleugnung und Verletzung

der Nächstenliebe — für die teilweise auch die menschliche
Schwachheit, und Bosheit und Dummheit und Eitelkeit
verantwortlich bleiben — haben vor allem darin ihren Grund, daß jedes
im weltgeschichtlichen Sinn neue Zeitalter sich von neuem vor die

Aufgabe gestellt findet : auf dem ihm wieder blutüberschwemmten
Schlachtfeld der Nächstenliebe von neuem zu entdecken, wer
künftig der Nächste ist, den jeder Zeitgenosse lieben soll wie sich
selbst.

3. Jeder Mensch als Nächster

Um uns aber an keine Mutmaßungen und auch nicht in der
uferlosen Vorgeschichte und Frühgeschichte der Menschheit zu
verlieren, die unabsehbar viele Stufen erklimmen mußte, um die
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heute von uns zu bewältigende Stufe der Nächstenliebe zu
erreichen, sei hier von der verhältnismäßig späten Entwicklungsstufe
ausgegangen, die unter dem Nächsten bereits jeden Menschen
versteht: ohne Ausnahme jeden Menschen als Nächsten bejaht. Wieviel

nur sehr allmählich und nur allzu mühsam errungene Reife
diese Stufe schon voraussetzt, bezeugen die sich auch noch heute
wieder häufenden Rückfälle auf unreifere Regriffe vom Nächsten:
etwa — eine grundsätzlich längst überwundene Einstellung —
bestimmte andere Menschen oder bestimmte andere Völker hier
plötzlich wieder auszuschließen, oder sonst die Tatsache, daß ein so

bedeutendes Volk wie die klassischen Griechen es niemals erfaßt
hat, daß ohne jede Ausnahme und Einschränkung jeder Mensch

Gegenstand der Nächstenliebe sein muß: sie immer nur den
Hellenen, nie den Barbaren, und nur den Freien, nicht den Sklaven
als ihren Nächsten ernst zu nehmen vermochten; höchstens immer
mehr ihrer Nachharn und der ihnen bekannten Völker von dem
Barbarentum ausnahmen, und um der eigenen Tugend — aber
nicht um des Nächsten willen — es zugestanden, daß jeder Mensch
menschlich zu behandeln sei.

Weiter drangen die Stoa und die Römer, haben aber die
griechische Enge und Selbstgerechtigkeit bloß in der Abgezogenheit
des Wortes überwunden, indem sie etwa auch den Sklaven als

einen Menschen in dem vollen Sinn des Wortes anerkannten, aber
mit seiner Umarmung als ihres geistigen Bruders — ohne ihm zu
der ganzen Fülle des eigenen Daseins Zutritt zu gewähren — die
dem ganzen Menschen geltenden Forderungen der Nächstenliebe
so nur einmal mehr übergingen; auch den Begriff der einen
Menschheit zwar grundsätzlich erfaßten, aber die tägliche
Anerkennung jedes Menschen als ihres Nächsten davon abhängig
machten, daß er weise oder vernünftig sei, und wenn herkunftsmäßig

Barbar, dann seelisch Hellene: als ob er nicht unter allen
Umständen Mensch bleiben würde Menschheitlichkeit kam ihnen
als Gedanke, und blieb immer nur ein Gedanke, jenseits eines
hierdurch nicht veränderten Lebens.

Dennoch ist die Auffassung des Nächsten als jedes Menschen
nicht neu, etwa bereits das heute aufgegebene Neue — das sich
vielmehr hier um einen großen Schritt weitergeführt sieht —
sondern war schon vor über dreitausend Jahren die auf der Stelle ein-
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leuchtende Folgerung aus der damals erfahrenen Einzigkeit der

Offenbarung : daß angesichts ihrer alles durchdringenden Allgegenwart

— die außerdem nicht als gedachter Begriff, sondern als

lebendige Ergriffenheit Ausdruck verlangte: nicht nur als Wahrheit

allgemein verkündet, sondern als Maßstab jeder besonderen

Bewährung unaufhörlich verwirklicht sein wollte — die
zwischenmenschliche Liebeserweisung vor keinem der nur immer von den
Menschen selbst gesetzten Unterschiede zwischen den Menschen
einhalten darf, und wie alle Menschen ganz Menschen, sie alle
Brüder sind; weshalb das Luthers Übersetzung mit «Nächster»
zugrundeliegende hebräische Wort schlichter und deutlicher bloß
den «Anderen» bezeichnet : so auch dem von Nietzsches «Zarathu-
stra» für nötig gehaltenen Bat zur «Fernstenliebe» seinen Anlaß
nimmt — und als ausnahmslos und ohne jede Einschränkung jeden
anderen nahen und fernen Menschen als Nächsten anerkennend in
dem gleichen Abschnitt des dritten Buches Mose noch einmal
ausdrücklich wiederholt wird: «Wie ein Einheimischer aus eurer
eignen Mitte soll euch der Fremdling gelten, der bei euch wohnt,
und du sollst ihn lieben wie dich selbst» (19, 34).

4. Nebenmensch oder Mitmensch als Nächster

Groß ist die Versuchung, schon bei dieser betonten Liebe zum
Fremdling einzuhalten, weil die gegenwärtige Menschheit bereits
hier gewaltig überfordert ist — auch nur diesem Gebot Nachdruck
zu verschaffen, nicht bloß die innere Kraft, sondern vor allem auch
die äußeren Möglichkeiten fast jedes Menschenlebens heute bei
weitem übersteigt — aber noch ist dasjenige nicht erfaßt, das als

anderer Mensch und anderes Volk gerade uns in Frage stellen.
Daß wir uns immer wieder unfähig zeigen, ohne Ausnahme und
Einschränkung jeden Menschen zu Heben wie uns selbst, bleibt ein
schwer quälendes Versagen, aber fordert doch nur etwas, das sich
aller Verleugnung der Nächstenhebe zum Trotz schon von selbst
versteht. Nicht von selbst aber versteht sich das Ausmaß der
Andersheit, das an jedem Menschen liebend hingenommen werden
muß, und etwa an dem als Nebenmensch aufgefaßten Nächsten
weniger Fremdheit zu ertragen aufgibt, als der als Mitmensch
aufgefaßte andere Mensch auferlegt : ob darum ein Zeitalter gegen-

44



über dem Nebenmenschen oder dem Mitmenschen gegenüber vor
seinem Nächsten steht — inwiefern jene eine vergangene, diese die

künftige Aufgabe darstellt — was diese Zukunft verlangt was sie

bedeutet

Die Begriffe Nebenmensch und Mitmensch verdanken wir im
Verlauf der noch genauer darzustellenden Entdeckungsgeschichte
des Menschen als des Mitmenschen und des Volkes als des Mitvolkes
dem späten, während des ersten Weltkrieges seinen ursprünglichen
Neukantianismus bahnbrechend überwindenden Hermann Cohen

(vgl. Hermann L. Goldschmidt : « Hermann Cohen und Martin
Buber », 1946, SS. 31—39), der diese Begriffe allerdings noch nicht
in dem geschichtlichen Sinn eines Schlüssels zu unserer
Weltstunde verwendet hat. In diesem Sinn wird hier unter dem
Nebenmenschen der Nächste verstanden, insofern von dem Gemeinsamen,

Gleichen jedes einen und anderen Menschen ausgegangen wird
— unter dem Mitmenschen dieser Nächste, insofern das an ihm
einem selbst Entgegengesetzte die Ausgangslage mitprägt.
Nebenmenschen wiederholen einander, Mitmenschen widersprechen
einander : seinen Nebenmenschen zu lieben wie sich selbst, räumt dem
anderen ein Recht auf dasselbe Eigene ein, das einer bei sich selbst
vorfindet — aber seinen Mitmenschen wie sich selbst zu lieben,
diesem ein Recht auf dasjenige Andere ein, wodurch er sich von einem
seihst unterscheidet; dort heißt die unausgesprochene Begründung
der Nächstenliebe: der andere ist ein Mensch wie du selbst, dasselbe

wie du — hier : er hat als Mensch dasselbe Recht wie du, er selbst

zu sein, anders als du.

Nichtberücksichtigt ist hierbei — und bleibt es im Folgenden,
wenn die Liebe zum Nebenmenschen und die Liebe zum
Mitmenschen als Vergangenheit und Zukunft auseinandertreten —
daß seelisch jede echte Hingabe an einen anderen, sie umarme
grundsätzlich größere oder geringere Fremdheit, immer schwer

fällt, und also seinen Nebenmenschen zu lieben wie sich selbst das

gleiche große und für die Selbstsucht aller Zeiten stets allzu große
Opfer verlangt hat, das heute die Liebe zum Mitmenschen fordert.
Nicht die Größe dieses Opfers — das in keiner Zukunft jemals
schwerer fallen kann, als es jeder Vergangenheit schon immer
schwer gefallen ist — hat sich geändert, wohl aber der Inhalt des

Begriffs vom Nächsten, demgegenüber dieses Opfer sich fruchtbar
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erweist. Der menschheitliche Schatz aller nur jemals erwiesenen
Nächstenliebe ist nicht verkleinert, die uns, seinen Erben über-
bundene Pflicht zur Dankbarkeit in nichts verringert, wenn in
bezug auf jede künftige Erweisung solcher Nächstenhebe jetzt
festgestellt wird, daß sie den heute uns begegnenden Nächsten so nicht
ausreichend liebt.

5. Der Nebenmensch als Nächster

Doch bevor die Zukunft sich als der Mitmensch, und dieser seine

umwälzende Bedeutung zu erkennen gibt, muß der Hintergrund,
von dem er sich, wie als besondere, als durchaus neue Aufgabe
abhebt, eingesehen sein: daß bis vor kurzem es unter allen
Wandlungen der Auffassung vom Nächsten und bei aller Spannweite des

geistigen oder gesellschaftlichen Unterschiedes zwischen den in die
Nächstenliebe einbezogenen Menschen immer der Nebenmensch,
niemals der Mitmensch es war, auf den sich die Nächstenhebe

bezog; auch die zweite Fassung ihres Gebotes — «Wie ein
Einheimischer aus eurer eignen Mitte soll euch der Fremdling gelten,
der bei euch wohnt, und du sollst ihn heben wie dich selbst» —
trotz der dem anderen Menschen ausdrücklich zugestandenen
Fremdheit nur dem Nächsten als Nebenmenschen, nicht ihm als

Mitmenschen galt!
Denn schon darum blieben Altertum und Mittelalter bei einer

vorletzten Antwort auf die letzte Frage des anderen Menschen

stehen, weil die Nächstenhebe ihnen nicht auf Grund der Infragestellung

des Menschen durch den Menschen wegen ihrer
gegenseitigen Fremdheit oder aus gegenseitiger Liebe ins Gewicht hei,
sondern sich aus der Ergriffenheit durch die Offenbarung des

Einzigen ergeben hatte : nicht um des Menschen, sondern um der

Offenbarung willen für den anderen Menschen verantwortlich
machte. Soviel gegenseitige Fremdheit auch eingeräumt, und auch

wenn der Abgrund unter jedem Brückenschlag der Nächstenhebe
bereits gespürt und einzusehen und ernst zu nehmen gesucht wurde,
blieb die gebietende Offenbaiung eine Gemeinsamkeit über aher

Uneinigkeit und Unvereinbarkeit : allenfalls unerkennbar oder
unerreichbar, aber der stets vorausgesetzte Zusammenfall sämthcher

Gegensätze, wenn nicht im Diesseits, dann im Jenseits. Bis sich das
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ereignete -— und mitsamt dem nun nicht länger vorauszusetzenden
Zusammenfall der Gegensätze auch die Auffassung des Nächsten
als des Nebenmenschen überwand — was Hermann Cohen in der
Überschrift des achten Kapitels seiner nachgelassenen «Religion
der Vernunft aus den Quellen des Judentums» 1919 «Die
Entdeckung des Menschen als des Mitmenschen» genannt hat.

6. «Die Entdeckung des Menschen als des Mitmenschen»

Es war das neunzehnte Jahrhundert, waren vor allem seine
dem zwischen 1821 und 1832 eintretenden Tod von Napoleon,
Beethoven, Hegel und Goethe folgenden beiden Jahrzehnte bis zur
Jahrhundertmitte — von der an die damals bereits aufgebrochene
Daseinstiefe noch einmal in Vergessenheit geriet — welche die
erste Entdeckung des Menschen als des Mitmenschen vollbracht
haben, wie sie besonders Idar der 59. und 62. Paragraph von
Ludwig Feuerbachs 1843 veröffentlichten «Grundsätzen der
Philosophie der Zukunft» aussprechen: «Das Wesen des Menschen ist
nur in der Gemeinschaft, in der Einheit des Menschen mit dem
Menschen enthalten — eine Einheit, die sich aber nur auf die
Realität des Unterschiedes von Ich und Du stützt» und: «Die
wahre Dialektik ist kein Monolog des einsamen Denkers mit sich
selbst, sie ist ein Dialog zwischen Ich und Du».

Aber der «fachphilosophische» Ablauf dieser Umwälzung sei

hier nur gestreift, von seiner Ausbildung des Hegeischen Systems —
in dem das All mit sämtlichen bereits eingesehenen «Realitäten des

Unterschiedes von Ich und Du» ein letztes Mal als eine jeden Gegensatz

aufhebende Einheit zu verstehen, diese monologische Einheit
«des einsamen Denkers mit sich selbst» noch einmal zu wahren
gesucht wurde — bis zur junghegelianischen Überwindung der

Einseitigkeit, als welche diese und jede künftige Einheit nun
durchschaut wurde; er ist heute weitgehend bekannt. Wenig
bekannt dagegen und noch weniger grundsätzlich gewürdigt ist der

enge Zusammenhang zwischen dieser Entdeckung des Menschen
als des Mitmenschen und der in den gleichen Zeitraum fallenden
und den Begriff des Mitmenschen später entscheidend kräftigenden
Entdeckung des Volkes als des Mitvolkes, die deshalb hier die
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Brücke schlagen soll zur Antwort darauf, was die Infragestellung
durch den Nächsten künftig besagt

Ein Vorgang nur sei vorweggenommen, von dem aus die

eingetretene Veränderung — die als solche grundsätzlich erfaßt sein

will und so auch erfaßt werden soll — vorher etwas Farbe gewinnt :

Farbe aus den bereits vertrauten Lichtern und Schatten des auch
sichtbar veränderten Alls. Des Menschen Heimat, die Erde, ist —
wie in seiner umwälzenden Bedeutung schon einmal zu ergründen
versucht wurde («Philosophie als Dialogik», 1948, S. 49 u. ff.) —
heute vollständig entdeckt: weniger darum, weil es keine noch
unentdeckten Erdteile mehr gibt — was an sich nur ein Ende des

«Zeitalters der Entdeckungen» anzeigen könnte — als vielmehr
darum, weil als ein alle Tiefen aufwühlender neuer Anfang hiermit
erstmals das Wissen verbunden ist, daß von nun an auch in keiner
Zukunft unentdeckte Erdteile noch einmal auftauchen werden.
So unvoraussehbar vieles auf, über, unter der Erde zu erforschen
bleibt, oder im Weltraum — der jedoch dem Menschen seine

schicksalhafte Bindung an die Erde weder aus dem Herzen reißen,
noch ersetzen, und darum auch das nicht in Frage stellen kann, was
sich im Rahmen der Bindung an die Erde ereignet — diese ist
entdeckt. Und das heißt, daß alle fortan begegnende echte Fremdheit,

Andersheit, Unvereinbarkeit weder mehr in ein Jenseits
abzuschieben, noch im Diesseits aufzuheben sind : weder sich auf noch

unentdeckte, erst noch zu entdeckende Erdteile — auf denen sie

sich dann womöglich ganz verflüchtigen werden — übertragen,
noch auf der schon entdeckten Erde, wenn sie hier jetzt begegnen,

beseitigen lassen.

Fremdheit, Andersheit, Unvereinbarkeit sind nicht länger bloß

vorübergehende, zutiefst unwesentliche, einer endgültigen
Ausrechnung vorletzte Störungen, sondern Wesentliches, Letztes: der

begegnende Nächste, als der und an dem sie auftreten, niemals mehr
Nebenmensch, immer nur Mitmensch — nicht durch Gemeinsames,
Gleiches in eine irgendwo doch noch vorauszusetzende Einheit
einzubeziehen, sondern ohne jede gegenwärtige und künftige
Möglichkeit einer Auflösung der gegenseitigen Entgegensetzung als

Widerspruch zu ertragen — was jedoch (dies sei, um ein immer
drohendes Mißverstehen des Begriffs der Dialogik zu verhindern,
hier angemerkt) nun nicht das ganze All auf Gespräche und
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Liebeserweisung zurückführt, sondern nur von diesen besonders

vertrauten Beispielen aus die nunmehr alles sowohl durchdringende,

als auch erfassende, buchstäbliche Auseinander-Setzung
oder Dialogik erhärtet, die in unserer Weltstunde zwar überall zum
Ausdruck, aber zwischen den Atomen oder zwischen Tieren anders

zur «Sprache» kommt als zwischen Menschen, zwischen Völkern—
und sich weiter verändert, wenn verschiedene Arten aufeinanderstoßen:

etwa Mensch und Tier.

7. Auf dem Weg zum Volk als dem Mitvolk

Jetzt jedoch will die eine und die einzige andere Auseinandersetzung

dargestellt werden, die der Begegnung des Menschen mit
dem Menschen nicht nur vollinhaltlich entspricht, sondern auch
bei der Bewußtwerdung des künftigen Ablaufs jeder solchen

Begegnung entscheidend mitgewirkt hat; dabei wird ein Boden
betreten, auf dem an der Stelle Hegels — oder Beethovens oder
Goethes —- ein anderer letzter und der auf diesem Schlachtfeld
ebenfalls letzte große Vertreter des bereits zum Scheitern
verurteilten Versuchs, die Einheit zu wahren, seinen gewaltigen Schatten

wirft: Napoleon. Im Schatten Napoleons und in seiner blutigen
Spur ist das Volk als das Mitvolk und hierdurch noch einmal der
Mensch als der Mitmensch zur Entdeckung gekommen.

Doch zwei Vorfragen steilen sich in den Weg. Ist Volk so

ursprünglich wie Mensch, die Frage des anderen Volkes mit der

Frage des anderen Menschen an Rang, an Bedeutung vergleichbar
Anderseits: Ist nicht das Dasein sowohl mehrerer, als auch
verschiedener Völker längst bekannt, die Frage des Mitvolkes nicht
schon oft in das Bewußtsein getreten

Zur ersten Frage: der jeden Menschen von Anfang an prägende
volkhafte Geburtszusammenhang, die «Nation» (von lateinisch
nasci: geboren werden), das in ihm Kollektive, seine verband-
schaftliche Natur ist ebenso ursprünglich — und zwar in dem Sinn
des Seins, nicht nur der Zeit nach ursprünglich — wie seine

Vereinzelung, das in ihm Individuelle, sein Selbst. Mögen unter den

nachträglichen Gruppenbildungen vor allem der Staat die Klarheit
des Volksdaseins noch so schwerwiegend trüben — und ihre Wirt-
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schaft die Völker immer wieder in Klassen auseinanderbrechen:

von diesen dann der Volkszusammenhang geradezu abgelöst werden

— oder andere urtümliche Gruppenbildungen, wie Familie,
Horde, Stamm, dem wachen Volksleben vorausgegangen sein, so

hat sich die Unterscheidung eines jeweils einen von einem jeweils
anderen jedenfalls niemals bloß auf einzelne Menschen, immer
auch schon auf Menschengruppen bezogen: und mit dem gleichen
Gewicht, wie auf den anderen Menschen, nur auf das andere Volk.
Darum bieten die Bücher Mose, deren Nächstenliebe an den beiden

angeführten Stellen dem anderen Menschen galt, zahlreiche Zeugnisse

auch für die Beachtung der Frage des anderen Volkes, mit
der vor allem durch die Reformation — deren Übersetzungen der
Bibel und protestantische Hervorhebung ihrer ältesten Bücher —
ausgelösten, mehr sogar folgenreichen als segensreichen Wirkung,
daß von hier aus das Selbstbewußtsein der Völker als Volk in der
Neuzeit teils überhaupt erst entzündet und teils bis zum Brand
und zum Welthrand angefacht wurde.

Um so stärker bedrängt der zweite Einwand, der sich, statt gegen
die grundsätzliche Bedeutung des Volkswesens, gegen die Annahme
richtet, daß erst vor kurzem hier es noch Neues zu entdecken

gegeben habe; wird jedoch bereits durch das letzte Jahrtausend
widerlegt, in dem allem schon überlieferten menschlichen und
volkhaften Selbstbewußtsein zum Trotz von dem Mittelalter bis

zur Aufklärung Menschen und Völker ihrer gegenseitigen
Unterschiede immer wieder enthoben, zum Aufschwung in das
Allgemeine und Vollkommene eines Absoluten wieder und wieder
emporgerissen wurden, und deshalb gegen das Mittelalter und gegen die

Aufklärung — von vielen hier nicht anzuführenden Veränderungen
mitbedingt — einerseits vor allem Herder und anderseits Rousseau,

Burke, Jefferson, Fichte, Humboldt, Hegel, Ranke das

Besondere des Volksdaseins von neuem entdecken und für das

Bewußtsein neu durchsetzen mußten, Herder das Volk als Träger
geistiger, die anderen das Volk als Träger staatlicher Macht.

Doch Volk als Träger geistiger und staatlicher Macht, das allein
wäre in der Tat nichts Neues: neben der Bibel sind die gesamte
Alte Geschichte vom Aufblühen der Hochkulturen bis zu ihrer
Einschmelzung im Römischen Weltreich und dann wieder dessen

Zersetzung durch das mit gutem Grund «Völkerwanderung» ge-
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nannte Zeitalter hierfür Zeugen; tatsächlich neu aber war, daß

jetzt nicht nur wieder Völker ihrer selbst bewußt wurden, sondern

zum erstenmal in der Geschichte der Menschheit das Volk als das

Mitvolk in das Bewußtsein trat.

8. Die Entdeckung des Volkes als des Mitvolkes

Wie und wo kam es zwischen Rousseaus «Gesellschaftsvertrag»,
der 1762 von dem anderen Volk als Mitvolk noch nichts weiß, und
Rankes «Politischem Gespräch», das sich 1836 zu ihm bekennt, zu
dieser Umwälzung? Oder, eine ähnliche Frage: warum bezeichnet
die noch vor Rousseau in Christian Wolffs «Grundsätzen des

Natur- und Völkerrechts» mit ewig bewunderungswürdiger Seelengröße

erhobene Forderung, es müsse «ein jedes Volk zu einem
anderen eine Zuneigung haben und es lieben als sich selbst, wenn
es auch gleich ein feindseliges Volk sein sollte» (Zweite Auflage,
1769, § 1109) etwas ganz anderes, als die seit Ranke geforderte
Liebe zum anderen Volk als einem Mitvolk, nämlich nur Liehe zu
ihm als einem Nebenvolk Weil für Wolff jedes Volk eine ebenso

vernünftige Persönlichkeit darstellt, wie jedes andere: sie bloß als

einander wiederholend sich lieben sollten — nicht, obgleich sie

einander widersprechen
Und hier blieb auch Rousseau stehen: überwand zwar die

Aufklärung durch einen Begriff des Volkes, der einerseits den

einzelnen Menschen und die staatlichen Verbände aus dem Himmel
abgezogener Vernunft auf die gegebene Erde zurückführte, anderseits

dem Menschen im Verband seine eigenste Aufgabe, dem
Verband im Menschen seinen eigentlichen Inhalt entdeckte;
anerkannte auch schon neben dem eigenen Volk die anderen Völker als

etwas so anderes, daß er als «citoyen de Genève» die Anträge der
Polen und der Korsen zurückwies, ihnen ihre Verfassungen
vorzuschreiben, aber sah in den anderen Völkern doch niemals schon
die Infragestellung alles dessen, was sein eigenes Volk wollte, sollte,
war. In dieser Hinsicht hat Rousseau noch nicht zur Erde gefunden,
die erst den nach ihm zur Tat übergehenden Napoleon — als dieser

mit seinem einen Code sämtliche Völker durch dasselbe Gesetz
auch staatlich einigen wollte — aus allen Himmeln stürzen ließ.
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Ranke dagegen — kein eigentlicher Bahnbrecher, sondern im
Grundsätzlichen eher der blasse, aber glückliche Erbe aller ihm

vorausgegangenen Entwicklung — vollbringt die abschließende

schöpferische Leistung, dem zuletzt von Hegel bereits weitgehend
Erfaßten, grundsätzlich schon Angelegten volles Leben
einzuhauchen, das volle Leben der Geschichtlichkeit. Erst jetzt wird es

unvergeßlich sichtbar, wie das bewußte Leben der Menschheit
sich als Auseinandersetzung verschiedener «Großer Mächte»
vollzieht, die weder nur wechselnde Ausprägungen einer und derselben
Vernunft sind, noch bloß um die nackte Macht und nur darum
miteinander ringen, damit das jeweils eine siegreiche Volk dann
die Zukunft bestimmt, sondern weil diese Zukunft aus gerade
diesem Miteinander dieses Ringens selbst besteht: um so fruchtbarer

und um so großartiger ausfällt, je liebevoller jede Stimme

aufgenommen wird, das einander Widersprechende aller Stimmen sich

am Leben erhält.
Ausgelöst aber war diese Entdeckung von einem ähnlichen

Ereignis, wie es zwischen Kant und den Junghegelianern zu der

ersten Entdeckung des Menschen als des Mitmenschen geführt
hatte: durch die Ausbildung und durch den Zusammenbruch des

hier vor der endgültigen Einsicht in seinen Widersinn ein letztes
Mal gleichsam unschuldig gewagten Versuchs, von einem Volk aus
alle Völker zu einigen. Zwischen Rousseaus Einsatz und Rankes
Abschluß liegen nicht nur die einundsechzig Lebensjahre Hegels,
sondern auch die zweiundfünfzig Lebensjahre des ein Jahr vor
Hegel geborenen Napoleon, das heißt: die Befreiung der Völker
durch den Vollstrecker der Französischen Revolution, Europas
Knechtung durch den Kaiser der Franzosen, der Untergang des

Kaisers und des Kaiserreichs an den von ihm entfesselten Völkern
Europas.

Das war die Erfahrung, von der Ranke ausging, während Rousseau

sie noch nicht ahnte, so wenig Kant, als er der Philosophie
den Weg zum System wies, es ahnen konnte, was sich aus Hegels
System für die Junghegelianer ergab : daß kein auf Einheit
abgestelltes System den Einheiten gewachsen ist, die auf der
vollständig entdeckten Erde jede einen anderen Anspruch erheben.
Die Völker sind nicht lediglich verschiedene Ausprägungen einer
Grundverfassung: von dieser aus sowohl zu sich selbst zu bringen,
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als auch zusammenzuspannen — sondern so grundverschieden,
daß sie, einmal zu sich selbst gebracht, nurmehr dadurch zusammen

bestehen können, daß jedes von ihnen jedes andere Volk als

ganz anders erträgt.

9. Das Mitvolk als Nächster

Die Nächstenliebe gilt, wie dem anderen Menschen, dem anderen
Volk in derselben umwälzend neuen Bedeutung: daß der Nächste
nicht bloß wie wir selbst, unser Nebenwesen, sondern unser
Mitwesen ist, das wie wir selbst das Recht hat, es selbst, nämlich
anders zu sein. Die beiden einzigen Individualitäten, die als natürliche

Geschöpfe auf der Bahn der Selbstwerdung zu vollendetem
Selbstbewußtsein fähig sind, der Mensch und das Volk, haben an
ihrem Nächsten eine derjenigen echten Grenzen, vor der einzuhalten

nicht schwächt, sondern stärkt. Daß auch der andere ein Selbst
und als Selbst ein anderes Selbst ist, erschließt in der gegenseitigen
Einschränkung eine gemeinsame Fruchtbarkeit, die jeden einzelnen
mehr zu sich selbst kommen läßt, als ohne den anderen oder auf
dessen Kosten jemals ihm reift.

In der Entwicklung der Nächstenliebe ist hier aber nicht schon
das Ende, sondern erst der Anfang eines Anfangs erreicht, der
heute eher wieder vor, als hinter uns liegt : abgesehen von der auch
im Völkerleben verbreiteten Schwachheit, Bosheit, Dummheit,
Eitelkeit, vor allem darum, weil die Entdeckung des Volkes als des

Mitvolkes zwar Napoleon überwunden, aber die künftigen
Napoleonismen so noch nicht besiegt hatte — und im Vorfeld dieser

grauenhaften Zukunft, unserer Gegenwart, stehen blieb : ahnungslos,

oberflächlich, zukunftsblind. Kleine, kleinste und insbesondere

niedrigste Fortsetzer der napoleonischen Anmaßung haben seitdem
andere Völker wieder in den Staub getreten, so allerdings auch in
einem der Schüler Rankes den diesem ebenbürtigen Fortsetzer
erweckt. Burckhardt — tief beeindruckt von Rankes «wahrhaft
imposanter» Eröffnung der Vorlesung über deutsche Geschichte:
«Meine Herren, Völker sind Gedanken Gottes !» (An Louise Burckhardt,

15. August 1840) — hat angesichts seiner auf den Abgrund
zutaumelnden Gegenwart allen den von Ranke noch übersehenen

vergangenen und zukünftigen Abgründen der Weltgeschichte ge-
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genüber unsere bleibende Aufgabe weiter aufrecht zu erhalten
gesucht.

Darum sei nur diejenige Erschwerung der Liebe zum anderen
und zum eigenen Volk noch erwähnt, die als Staat das Yolksdasein
trübt: wenn etwa ein Volk Staatsvolk wird, Träger des Staatswesens

— eine für jedes weltgeschichtlich große Volk einmal
notwendige Leistung, aber auch gefährlichste Versuchung — oder vor
oder nach dieser Leistung in seinem Volksleben den Anordnungen
eines anderen Staatsvolkes unterliegt. Doch soviel an Ablenkung
und Störung der eigentlichen Selbstwerdung oder lastender
Trübung der Nächstenliebe von hier immer wieder auch ausgehen,
niemals haben deswegen ein Volk oder der einzelne Mensch sich
schon mit jeder Staatsordnung und noch weniger mit jeder
Staatsanordnung abzufinden! Nicht der Störung des Volksdaseins durch
das Staatswesen, sondern der Vollendung des Staatswesens durch
das Volksdasein bleibt das letzte Wort, und das heißt, es bleiben
die Möglichkeit und sogar Pflicht der Einflußnahme des Volkes und
jedes einzelnen auf den Staat, ihre Mitwirkung, ihr Widerstand,
große staatsbürgerliche Aufgaben, von der noch größeren Gewißheit

überglänzt, daß einst aus den Schwertern Pflugscharen und
aus den Spießen Rebmesser geschmiedet werden: kein Volk wider
das andere das Schwert erhebt, sie den Krieg nicht mehr lernen

(Jesaja 2,4)

10. Der Mitmensch als Nächster

Aber noch halten wir fern vom Frieden erst am Anfang des

Anfangs der Liebe zum anderen Volk als unserem Mitvolk — und
am Anfang des Anfangs der Entdeckung des Menschen als des

Mitmenschen, hier jedoch jetzt von der Entdeckung des Volkes als

des Mitvolkes entscheidend bestärkt. Nie wäre dem Menschen der
andere Mensch als der Mitmensch diese bleibende Erfahrung
geworden, hätte nicht der während der letzten hundert Jahre immer
augenscheinlichere Wahnsinn des Weltherrschaftsanspruchs
einzelner Völker und vor allem der innere seelische und geistige
Zusammenbruch jeder derartigen Selbstüberhebung es mit blutigem
Finger an jede Wand geschrieben, daß die Völker sich als

Mitvölker gegenüberstehen; wären umgekehrt die Völker ebenfalls
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nicht bis zu dieser Stufe ihrer Selbstwerdung und ihres
Selbstbewußtseins aufgestiegen, hätte nicht zuerst der Mensch sich die
Krone reifer Individualität aufs Haupt gesetzt.

Weil nur Mensch und Volk zusammen sich das Ganze ihres
verschiedenen Daseins erschließen, konnten beide erst dann und nur
dadurch reif werden, daß sie zusammen reif geworden sind: ein
heute erreichter Zustand, an den die Menschheit sich aber erst
noch zu gewöhnen hat, und mit dem sie nur zögernd zu rechnen

beginnt. Vor allem hindern zwei der eigensten Werkzeuge des

eingetretenen Fortschritts, die sich jetzt verselbständigt haben, jede
vertrauensvolle Hinnahme und den besonnenen Ausbau des

Erreichten, der Individualismus einerseits, der Nationalismus andrerseits,

die entweder über die von ihnen grundsätzlich schon

durchgesetzte Selbständigkeit der Menschen und Völker — die nurmehr
friedlich ausgebaut werden sollte und könnte — hinausdrängen,
übermäßiger Selbstherrlichkeit entgegentreiben, oder aus Angst vor
diesem eigenen und anderen sinnlosen Weiterdrängen auch an dem

guten Sinn der schon durchgesetzten Selbständigkeit wieder zweifeln

lassen : dann bald allem Individuellen in einem Kollektivismus,
bald allem Kollektiven in einen Existentialismus zu entrinnen
versuchen. Doch zieht das eine Äußerste bloß das andere zum
gleichen Äußersten nach. Dürfen wir, können wir da noch darauf
bauen, daß mitsamt allen anderen «Ismen» Individualismus und
Nationalismus einmal doch und gewiß dann vergehen, wenn —
von ihnen aufgerichtet — die Menschen und die Völker ganz auf
eigenen Füßen stehen werden, jeder und jedes miteinander ein
anderes Selbst

Schien am Anfang bei der Erinnerung an das Gebot der
Nächstenhebe jede Besinnung auf die Frage des Mitmenschen und des

Mitvolkes geradezu belanglos — weil es so aussah, als sei alles

bereits gesagt: nichts weiter zu erfragen, sondern nur noch zu
antworten, mit der Antwort der Liebe — will auf dem durch das

Unberechenbare der entfesselten Sinnlosigkeit immer schwankenderem

Boden der Gegenwart nun das Gebot der Nächstenliebe
seinerseits fast belanglos scheinen: weil sein «Liebe deinen Nächsten

wie dich selbst» augenscheinlich nur über begrenzte Kräfte
verfügt, nicht einmal dieser Kräfte unter allen Umständen sicher
sein kann.
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11. Grenzen der Nächstenliebe

Auch ist es nicht nur die überbordende Seibstherrlichkeit der
Menschen und Völker, nicht nur der immer wieder störend sich
zwischen sie einschiebende Anspruch des Staates, nicht nur die

Erschütterung durch alles beängstigend Sinnlose, die das Vertrauen
in die Nächstenliebe untergraben. Zu dem, was zunächst den
rettenden Ausweg darzustellen schien: daß im Begriff des «Nächsten»

ein der Entwicklung unterworfener Inhalt vorliegt, der dem
Gebot der Nächstenliebe mit gutem Recht und durchaus sinnvoll
immer wieder neue Anfänge setzt, gesellen sich — wenn das

anfangs vielleicht allzu fraglos hingenommene Gebot noch einmal
durchdacht wird — weitere inhaltliche Fragezeichen: die Begriffe
«das Selbst» und «die Liebe».

Du sollst deinen Nächsten, heißt es, heben wie dich selbst — aber
ist jeder ein Selbst und ist für jedes Selbst vorauszusetzen, daß

es sich selber liebt Hier tritt neben die Wandlungen der Nächstenhebe

durch den Begriff des Nächsten — der sich mit der Geschichte
des Selbstbewußtseins der Menschheit unabhängig davon
entwickelt, welche Bewußtseinsstufe die Selbstwerdung des einzelnen
Menschen und Volkes jeweils erreicht — eine zweite dauernde

Wandlung in der Nächstenliebe durch diese Selbstwerdung jedes
einzelnen Menschen und Volkes, die unabhängig davon verläuft,
wo in ihrer Bewußtseinsgeschichte sich die Menschheit bewegt.
Kinder und ein unselbständiger, verantwortungsunfähiger
Erwachsener können andere kaum «heben wie sich selbst», und
ebenso kennen die höchsten Stufen der Selbstwerdung Zustände,
in denen das nun reife Selbst in seinen eigenen Augen jede eigene

Bedeutung verloren hat, Liebe zu sich selbst ohne eigenthchen
Ansatzpunkt bleibt. Doch seien diese Fragezeichen nicht
überschätzt! Zu stark wird von dem Ruf zur Nächstenliebe jeder
angesprochen, er mag um sein Selbst wissen oder nicht wissen, mag
das eigene Selbst heben oder es nicht heben können

Vor allem dann bleibend angesprochen, wenn er die Liebe dessen

entkleidet, womit Schwärmerei, Verhebtheit, Begierde, Langeweile,
Prahlerei sie überhäufen: die durch ihre unausbleibhche
Enttäuschung sonst auch an der Liehe zwreifeln lassen. Und nur dann
bleibend angesprochen, wenn er sich von der Einsicht, daß ohne
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jede Ausnahme und mindeste Einschränkung jeder andere als

anders anderer seinen Nächsten darstellt, nicht dazu hinreißen
läßt, nun womöglich alle diese Nächsten — und alle sind N ächste—
auf einmal oder sonst nacheinander jeden beliebigen und jeden
mit der gleichen Hingabe lieben zu wollen. Hier erweist Luthers
Ubersetzung des «Anderen» mit «Nächster» sich als doch gerechtfertigt,

denn jeder andere kann zwar der Nächste sein, aber als

dieser Nächste gerade nicht jeder, sondern nur derjenige andere

zur Verantwortung ziehen, der im gegebenen Augenblick einem

am nächsten steht, einen angeht, und — angeht : auch umgekehrt
einen selbst nicht als beliebigen, sondern als den bestimmten
Mitmenschen in Anspruch nimmt, als der jeder sich von jedem
anderen zutiefst unterscheidet.

Nächstenliebe heißt nicht ungezügelte Hingabe und Hingabe
an jeden beliebigen, heißt auch nicht besinnungslose Besitzergreifung

und Besitzergreifung von jedem beliebigen, heißt noch

weniger Nachgiebigkeit, Selbstverschwendung, Selbstverleugnung,
Schönfärberei, denn, wie Paulus richtig kündet: die alles
ertragende, alles hoffende, alles glaubende, alles erduldende Liebe
«freut sich nicht über die Ungerechtigkeit, sie freut sich aber mit
der Wahrheit» (1. Korintherbrief 13,6). Wer — an den Grenzen
der Nächstenliebe von Zweifeln angefochten — dieser Liebe auf
den Grund geht, stößt unter allem hier durchaus Zweifelhaften,
das er preisgeben muß, und neben der Fülle ihn mitreißender

Bejahungen, die schlicht Selbstpreisgabe fordern, auf das harte
Nein und auf das harte Ja einer eigenen Wahrheit, als auf eine

stets ebenso eindeutige, wie klar entschiedene Führung in dem

Wirrwarr der Übertreibungen und auf dem schwankenden Boden
des Alls.

12. Das Bleibende der Nächstenliebe

Genügt diese bleibende Gewißheit, um guten Mutes zu dem
Streit der Menschen, Krieg der Völker zurückzukehren: den schon

gegenüber dem Menschen als dem Nebenmenschen und dem Volk
als dem Nebenvolk unsagbar oft verlorenen Einsatz der Nächstenliebe

nun dem Menschen als dem Mitmenschen und dem Volk als
dem Mitvolk gegenüber wieder zu wagen Ein letzter, noch
unerwähnter Grundzug der Liebe nimmt hier die Antwort ab, die bei
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kühler Besinnung, angesichts des unbegreiflich harten, grausamen
und grauenvollen Scheiterns der Menschen und Völker, sie mögen
das Gute oder das Böse tun oder nicht tun, kaum zum Ja finden
würde, das ist die Unabhängigkeit der Liebe von der Gegenliebe :

daß sie auch ohne Frucht ihre Fruchtbarkeit bleibt, ohne Lohn
überreich belohnt!

Die immer wieder fragwürdig scheinende Verknüpfung der
Liebe zum anderen mit der Liebe zu sich selbst hat nicht nur Recht,
sondern ist auch der zuletzt entscheidende Grund dafür, daß die
Liebe niemals vergeht: weil nämlich die Liebe, ob sie nun Dank
erntet oder Undank, und der andere sich ihrer Hingabe wert oder
unwert zeigt — wenn er nur als der Nächste begegnet — Großes
und das Beste bleibt, das ein Mensch oder ein Volk sich selber
erweisen.
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