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Die Frage des Mitmenschen und des Mitvolkes

von Hermann L. Goldschmidt

1. Umrif3 der Frage

Die Frage des Mitmenschen und des Mitvolkes oder die tigliche
Infragestellung jedes Menschen und jedes Volkes durch andere
Menschen und durch andere Vélker als eine sowohl zu neuer Be-
sinnung dringende als auch neuer Losung entgegenfiithrende
Frage aufzurollen, stoBt sogleich auf die Erinnerung, dafl eine
Antwort hier seit iiber drei Jahrtausenden bereits gefunden ist,
in dem als Zitat auch in die Evangelien und in die Briefe des
Paulus und des Jakobus iibergegangenen Gebot des dritten Buches
Mose: «Du sollst deinen Nichsten lieben wie dich selbst» (19, 18).

Aber auch wer sich dabei beruhigen wollte, dal die Antwort hier
also schon klar erkannt und mit uniiberbietbarer Eindringlichkeit
dem menschheitlichen BewuBtsein eingeprigt ist, bleibt doch von
etwas Zweitem schwer beunruhigt: daf} in den seit der Entdeckung
der Nichstenliebe vergangenen Jahrtausenden auf Zeiten auf-
richtiger Bemiithung um diese Liebeserweisung — deren einzelne
Fehlschlige hier auBler acht gelassen seien — Zeiten wie die
Gegenwart folgen, die in einer eben noch unvorstellbaren Ver-
kehrung allen Sinns und aller Sinne gleichgiiltig, grausam, maBlos
der Nichstenliebe entgegenhandeln; so, als wire ihr Gebot noch
niemals ausgesprochen worden — oder sei es noch niemals befolghar
gewesen — und wiirde es niemals befolgt werden konnen — oder
fehlte entweder ihm die Allgemeingiiltigkeit oder dieser die Ein-
deutigkeit: bitter ernste Fragen, die 'aus jeglicher Beruhigung
immer wieder herausreifien, unabschiebbar Beantwortung fordern!

2. Umrif3 der Antwort

Noch immer steht es nicht fest, wie die Frage des anderen
Menschen und des anderen Volkes, in der jeder Mensch und in der
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jedes Volk tiglich stehen, zu beantworten ist ? Oder — wenn mit
dem Gebot der Nichstenliebe die Antwort doch schon feststiinde —
diese Antwort sich der Tatsache gegeniiber festhalten liBt, dall
ein so klar erkanntes und weltweit anerkanntes Gebot wieder und
wieder schamlos und schmachvoll verleugnet wurde ? verleugnet
wird ?

Der im folgenden auszufiihrende Beitrag zu einer Losung geht
dahin, daBl die Forderung, seinen Nichsten zu lieben wie sich
selbst, in dem Begriff des «Nichsten» einen der Entwicklung
unterworfenen Inhalt birgt, der das im Grundsitzlichen allem
Zeitenwandel enthobene Gebot gleichzeitig doch auch den Wand-
lungen der Geschichte ausliefert: von Epoche zu Epoche einer
anderen Auffassung des Nichsten gegeniiberstellt. Nicht etwa nur
immer wieder anderen Menschen, anderen Vélkern, bloB wechseln-
der Anwendung seiner Nichstenliebe! Sondern wieder und wieder
einem anderen Begriff dessen, was der andere Mensch und was das
andere Volk sind, denen gegeniiber die unverindert geforderte
Anwendung der Néchstenliebe nun veriandert Anwendung fordert:
etwa nur einigen Menschen und nur einigen Vilkern als Nichsten,
wihrend andere nicht als Nichste gelten? — oder schon allen
Menschen, allen Vélkern, von denen aber jeder und jedes nur wie
die anderen Nichste sein sollen ? — oder diesen allen, indem jeder
und jedes gemiB seiner anderen Eigenart als Néchste einen anderen
Anspruch vertreten ?

Die unaufhérlich wiederkehrende Verleugnung und Verletzung
der Nichstenliebe — fiir die teilweise auch die menschliche
Schwachheit und Bosheit und Dummbheit und Eitelkeit verant-
wortlich bleiben — haben vor allem darin ihren Grund, daf} jedes
im weltgeschichtlichen Sinn neue Zeitalter sich von neuem vor die
Aufgabe gestellt findet: auf dem ihm wieder blutiiberschwemmten
Schlachtfeld der Nichstenliebe von neuem zu entdecken, wer
kiinftig der Nichste ist, den jeder Zeitgenosse lieben soll wie sich
selbst.

3. Jeder Mensch als Nichster

Um uns aber an keine Mutmalungen und auch nicht in der
uferlosen Vorgeschichte und Frihgeschichte der Menschheit zu
verlieren, die unabsehbar viele Stufen erklimmen muf3te, um die
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heute von uns zu bewiltigende Stufe der Nichstenliebe zu er-
reichen, sei hier von der verhiltnismifig spiaten Entwicklungsstufe
ausgegangen, die unter dem Nichsten bereits jeden Menschen ver-
steht: ohne Ausnahme jeden Menschen als Nichsten bejaht. Wie-
viel nur schr allméhlich und nur allzu mithsam errungene Reife
diese Stufe schon voraussetzt, bezeugen die sich auch noch heute
wieder hiufenden Riuckfille auf unreifere Begriffe vom Nichsten:
etwa — eine grundsitzlich lingst iiberwundene Einstellung —
bestimmte andere Menschen oder bestimmte andere Vélker hier
plotzlich wieder auszuschlie3en, oder sonst die Tatsache, daB ein so
bedeutendes Volk wie die klassischen Griechen es niemals erfalit
hat, dal} ohne jede Ausnahme und Einschriinkung jeder Mensch
Gegenstand der Nichstenliebe sein muf3: sie immer nur den Hel-
lenen, nie den Barbaren, und nur den Freien, nicht den Sklaven
als ihren Nichsten ernst zu nehmen vermochten; hochsiens immer
mehr ihrer Nachbarn und der ihnen bekannten Vélker von dem
Barbarentum ausnahmen, und um der eigenen Tugend — aber
nicht um des Nachsten willen — es zugestanden, dal} jeder Mensch
menschlich zu behandeln sei.

Weiter drangen die Stoa und die Romer, haben aber die grie-
chische Enge und Selbstgerechtigkeit blof in der Abgezogenheit
des Wortes itherwunden, indem sie etwa auch den Sklaven als
einen Menschen in dem vollen Sinn des Wortes anerkannten, aber
mit seiner Umarmung als ihres geistigen Bruders — ohne ihm zu
der ganzen Fiille des eigenen Daseins Zutritt zu gewidhren — die
dem ganzen Menschen geltenden Forderungen der Nichstenliebe
so nur einmal mehr iibergingen; auch den Begriff der einen
Menschheit zwar grundsitzlich erfaBten, aber die tdgliche An-
erkennung jedes Menschen als ihres Nichsten davon abhingig
machten, daf} er weise oder verniinftig sei, und wenn herkunfts-
milig Barbar, dann seelisch Hellene: als ob er nicht unter allen
Umstinden Mensch bleiben wiirde! Menschheitlichkeit kam ihnen
als Gedanke, und blieb immer nur ein Gedanke, jenseits eines hier-
durch nicht verinderten Lebens.

Dennoch ist die Auffassung des Nichsten als jedes Menschen
nicht neu, etwa bereits das heute aufgegebene Neue — das sich
vielmehr hier um einen groflen Schritt weitergefithrt siecht — son-
dern war schon vor ither dreitausend Jahren die auf der Stelle ein-
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leuchtende Folgerung aus der damals erfahrenen Einzigkeit der
Offenbarung: daf} angesichts ihrer alles durchdringenden Allgegen-
wart — die auflerdem nicht als gedachter Begriff, sondern als
lebendige Ergriffenheit Ausdruck verlangte: nicht nur als Wahr-
heit allgemein verkiindet, sondern als MaBstab jeder besonderen
Bewihrung unaufhérlich verwirklicht sein wollte — die zwischen-
menschliche Liebeserweisung vor keinem der nur immer von den
Menschen selbst gesetzten Unterschiede zwischen den Menschen
einhalten darf, und wie alle Menschen ganz Menschen, sie alle
Briider sind; weshalb das Luthers Ubersetzung mit «Nichster»
zugrundeliegende hebriische Wort schlichter und deutlicher blof3
den «Anderen» bezeichnet: so auch dem von Nietzsches «Zarathu-
stra» fiir notig gehaltenen Rat zur «Fernstenliebe» seinen Anlaf3
nimmt — und als ausnahmslos und ohne jede Einschrinkung jeden
anderen nahen und fernen Menschen als Nichsten anerkennend in
dem gleichen Abschnitt des dritten Buches Mose noch einmal aus-
driicklich wiederholt wird: «Wie ein Einheimischer aus eurer
eignen Mitte soll euch der Fremdling gelten, der bei euch wohnt,
und du sollst ihn lieben wie dich selbst» (19, 34).

4. Nebenmensch oder Mitmensch als Ndchster

Grof} ist die Versuchung, schon bei dieser betonten Liebe zum
Fremdling einzuhalten, weil die gegenwirtige Menschheit bereits
hier gewaltig iiberfordert ist — auch nur diesem Gebot Nachdruck
zu verschaffen, nicht bloB die innere Kraft, sondern vor allem auch
die duBeren Mbglichkeiten fast jedes Menschenlebens heute bei
weitem iibersteigt — aber noch ist dasjenige nicht erfafit, das als
anderer Mensch und anderes Volk gerade uns in Frage stellen.
DaB wir uns immer wieder unfihig zeigen, ohne Ausnahme und
Einschrinkung jeden Menschen zu lieben wie uns selbst, bleibt ein
schwer quilendes Versagen, aber fordert doch nur etwas, das sich
aller Verleugnung der Nichstenliebe zum Trotz schon von selbst
versteht. Nicht von selbst aber versteht sich das Ausmaf3 der
Andersheit, das an jedem Menschen liebend hingenommen werden
muf}, und etwa an dem als Nebenmensch aufgefaBten Niachsten
weniger Fremdheit zu ertragen aufgibt, als der als Mitmensch
aufgefallte andere Mensch auferlegt: ob darum ein Zeitalter gegen-
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iiber dem Nebenmenschen oder dem Mitmenschen gegeniiber vor
seinem Nachsten steht — inwiefern jene eine vergangene, diese die
kiinftige Aufgabe darstellt — was diese Zukunft verlangt ? was sie
bedeutet ?

Die Begriffe Nebenmensch und Mitmensch verdanken wir im
Verlauf der noch genauer darzustellenden Entdeckungsgeschichte
des Menschen als des Mitmenschen und des Volkes als des Mitvolkes
dem spaten, wihrend des ersten Weltkrieges seinen urspriinglichen
Neukantianismus bahnbrechend iiberwindenden Hermann Cohen
(vgl. Hermann L. Goldschmidt: « Hermann Cohen und Martin
Buber », 1946, S5.31—39), der diese Begriffe allerdings noch nicht
in dem geschichtlichen Sinn eines Schliissels zu unserer Welt-
stunde verwendet hat. In diesem Sinn wird hier unter dem Neben-
menschen der Nichste verstanden, insofern von dem Gemeinsa-
men, Gleichen jedes einen und anderen Menschen ausgegangen wird
— unter dem Mitmenschen dieser Nichste, insofern das an ihm
einem selbst Entgegengesetzte die Ausgangslage mitprigt. Neben-
menschen wiederholen einander, Mitmenschen widersprechen ein-
ander: seinen Nebenmenschen zu lieben wie sich selbst, raumt dem
anderen ein Recht auf dasselbe Eigene ein, das einer bei sich selbst
vorfindet — aber seinen Mitmenschen wie sich selbst zu lieben, die-
sem ein Recht auf dasjenige Andere ein, wodurch er sich von einem
selbst unterscheidet; dort heiBlt die unausgesprochene Begriindung
der Nichstenliebe : der andere ist ein Mensch wie du selbst, dasselbe
wie du — hier: er hat als Mensch dasselbe Recht wie du, er selbst
zu sein, anders als du.

Nichtberiicksichtigt ist hierbei — und bleibt es im Folgenden,
wenn die Liebe zum Nebenmenschen und die Liebe zum Mit-
menschen als Vergangenheit und Zukunft auseinandertreten —
dafl seelisch jede echte Hingabe an einen anderen, sie umarme
grundsitzlich gréflere oder geringere Fremdheit, immer schwer
fillt, und also seinen Nebenmenschen zu lieben wie sich selbst das
gleiche grofle und fiir die Selbstsucht aller Zeiten stets allzu grofle
Opfer verlangt hat, das heute die Liecbe zum Mitmenschen fordert.
Nicht die Griofle dieses Opfers — das in keiner Zukunft jemals
schwerer fallen kann, als es jeder Vergangenheit schon immer
schwer gefallen ist — hat sich geindert, wohl aber der Inhalt des
Begriffs vom Nichsten, demgegeniiber dieses Opfer sich fruchtbar

45



erweist. Der menschheitliche Schatz aller nur jemals erwiesenen
Nichstenliebe ist nicht verkleinert, die uns, seinen Erben iiber-
bundene Pflicht zur Dankbarkeit in nichts verringert, wenn in
bezug auf jede kiinftige Erweisung solcher Nichstenliebe jetzt fest-
gestellt wird, daf sie den heute uns begegnenden Nichsten so nicht
ausreichend liebt.

5. Der Nebenmensch als Nichster

Doch bevor die Zukunft sich als der Mitmensch, und dieser seine
umwilzende Bedeutung zu erkennen gibt, mufl der Hintergrund,
von dem er sich, wie als besondere, als durchaus neue Aufgabe
abhebt, eingesehen sein: daf} bis vor kurzem es unter allen Wand-
lungen der Auffassung vom Nachsten und bei aller Spannweite des
geistigen oder gesellschaftlichen Unterschiedes zwischen den in die
Nichstenliebe einbezogenen Menschen immer der Nebenmensch,
niemals der Mitmensch es war, auf den sich die Nichstenliebe
bezog; auch die zweite Fassung ihres Gebotes — «Wie ein Ein-
heimischer aus eurer eignen Mitte soll euch der Fremdling gelten,
der bei euch wohnt, und du sollst ihn lieben wie dich selbst» —
trotz der dem anderen Menschen ausdriicklich zugestandenen
Fremdheit nur dem Nichsten als Nebenmenschen, nicht ihm als
Mitmenschen galt!

Denn schon darum blieben Altertum und Mittelalter bei einer
vorletzten Antwort auf die letzte Frage des anderen Menschen
stehen, weil die Niichstenliebe ihnen nicht auf Grund der Infrage-
stellung des Menschen durch den Menschen wegen ihrer gegen-
seitigen Fremdheit oder aus gegenseitiger Liebe ins Gewicht fiel,
sondern sich aus der Ergriffenheit durch die Offenbarung des
Einzigen ergeben hatte: nicht um des Menschen, sondern um der
Offenbarung willen fiir den anderen Menschen verantwortlich
machte. Soviel gegenseitige Fremdheit auch eingerdumt, und auch
wenn der Abgrund unter jedem Briickenschlag der Nichstenliebe
bereits gespiirt und einzusehen und ernst zu nehmen gesucht wurde,
blieb die gebictende Offenbarung eine Gemeinsamkeit iiber aller
Uneinigkeit und Unvereinbarkeit: allenfalls unerkennbar oder un-
erreichbar, aber der stets vorausgesetzte Zusammenfall simtlicher
Gegensitze, wenn nicht im Diesseits, dann im Jenseits. Bis sich das
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ereignete — und mitsamt dem nun nicht linger vorauszusetzenden
Zusammenfall der Gegensiitze auch die Auffassung des Nichsten
als des Nebenmenschen iiberwand — was Hermann Cohen in der
Uberschrift des achten Kapitels seiner nachgelassenen «Religion
der Vernunft aus den Quellen des Judentums» 1919 «Die Ent-
deckung des Menschen als des Mitmenschen» genannt hat.

6. «Die Entdeckung des Menschen als des Mitmenschen»

Es war das neunzehnte Jahrhundert, waren vor allem seine
dem zwischen 1821 und 1832 eintretenden Tod von Napoleon,
Beethoven, Hegel und Goethe folgenden beiden Jahrzehnte bis zur
Jahrhundertmitte — von der an die damals bereits aufgebrochene
Daseinstiefe noch einmal in Vergessenheit geriet — welche die
erste Entdeckung des Menschen als des Mitmenschen vollbracht
haben, wie sie besonders klar der 59. und 62. Paragraph von
Ludwig Feuerbachs 1843 versffentlichten «Grundsiitzen der Philo-
sophie der Zukunft» aussprechen: «Das Wesen des Menschen ist
nur in der Gemeinschaft, in der Einheit des Menschen mit dem
Menschen enthalten — eine Einheit, die sich aber nur auf die
Realitit des Unterschiedes von Ich und Du stiitzt» und: «Die
wahre Dialektik ist kein Monolog des einsamen Denkers mit sich
selbst, sie ist ein Dialog zwischen Ich und Du».

Aber der «fachphilosophische» Ablauf dieser Umwiilzung sei
hier nur gestreift, von seiner Ausbildung des Hegelschen Systems —
in dem das All mit simtlichen bereits eingesehenen «Realititen des
Unterschiedes von Ich und Du» ein letztes Mal als eine jeden Gegen-
satz aufhebende Einheit zu verstehen, diese monologische Einheit
«des einsamen Denkers mit sich selbst» noch einmal zu wahren
gesucht wurde — bis zur junghegelianischen Uberwindung der
Einseitigkeit, als welche diese und jede kiinftige Einheit nun
durchschaut wurde; er ist heute weitgehend bekannt. Wenig be-
kannt dagegen und noch weniger grundsitzlich gewiirdigt ist der
enge Zusammenhang zwischen dieser Entdeckung des Menschen
als des Mitmenschen und der in den gleichen Zeitraum fallenden
und den Begriff des Mitmenschen spiter entscheidend kriftigenden
Entdeckung des Volkes als des Mitvolkes, die deshalb hier die

47



Briicke schlagen soll zur Antwort darauf, was die Infragestellung
durch den Niéchsten kiinftig besagt ?

Ein Vorgang nur sei vorweggenommen, von dem aus die ein-
setretene Verinderung — die als solche grundsitzlich erfalit sein
will und so auch erfalit werden soll — vorher etwas Farbe gewinnt:
IFarbe aus den bereits vertrauten Lichtern und Schatten des auch
sichtbar verinderten Alls. Des Menschen Heimat, die Erde, ist —
wie in seiner umwilzenden Bedeutung schon einmal zu ergriinden
versucht wurde («Philosophie als Dialogik», 1948, S. 49 u. ff.) —
heute vollstindig entdeckt: weniger darum, weil es keine noch
unentdeckten Erdteile mehr gibt — was an sich nur ein Ende des
«Zeitalters der Entdeckungen» anzeigen konnte — als vielmehr
darum, weil als ein alle Tiefen aufwiihlender neuer Anfang hiermit
erstmals das Wissen verbunden ist, daf} von nun an auch in keiner
Zukunft unentdeckte Erdteile noch einmal auftauchen werden.
So unvoraussehbar vieles auf, iiber, unter der Erde zu erforschen
bleibt, oder im Weltraum — der jedoch dem Menschen seine
schicksalhafte Bindung an die Erde weder aus dem Herzen reiflen,
noch ersetzen, und darum auch das nicht in Frage stellen kann, was
sich im Rahmen der Bindung an die Erde ereignet — diese ist
entdeckt. Und das heiflt, daB} alle fortan begegnende echte Fremd-
heit, Andersheit, Unvereinbarkeit weder mehr in ein Jenseits ab-
zuschieben, noch im Diesseits aufzuheben sind : weder sich auf noch
unentdeckte, erst noch zu entdeckende Erdteile — auf denen sie
sich dann womdglich ganz verflichtigen werden — iibertragen,
noch auf der schon entdeckten Erde, wenn sie hier jetzt begegnen,
beseitigen lassen.

Fremdheit, Andersheit, Unvereinbarkeit sind nicht linger blof3
voriibergehende, zutiefst unwesentliche, einer endgiiltigen Aus-
rechnung vorletzte Stérungen, sondern Wesentliches, Letztes: der
begegnende Nichste, als der und an dem sie auftreten, niemals mehr
Nebenmensch, immer nur Mitmensch — nicht durch Gemeinsames,
Gleiches in eine irgendwo doch noch vorauszusetzende Einheit
einzubeziehen, sondern ohne jede gegenwiirtige und kinftige Mog-
lichkeit einer Auflésung der gegenseitigen Entgegensetzung als
Widerspruch zu ertragen — was jedoch (dies sei, um ein immer
drohendes Miflverstehen des Begriffs der Dialogik zu verhindern,
hier angemerkt) nun nicht das ganze All auf Gespriche und
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Liebeserweisung zuriickfiihrt, sondern nur von diesen besonders
vertrauten Beispielen aus die nunmehr alles sowohl durchdrin-
gende, als auch erfassende, buchstibliche Auseinander-Setzung
oder Dialogik erhirtet, die in unserer Weltstunde zwar iiberall zum
Ausdruck, aber zwischen den Atomen oder zwischen Tieren anders
zur «Sprache» kommt als zwischen Menschen, zwischen Volkern—
und sich weiter verindert, wenn verschiedene Arten aufeinander-
stoBBen: etwa Mensch und Tier.

7. Auf dem Weg zum Volk als dem Mitvolk

Jetzt jedoch will die eine und die einzige andere Auseinander-
setzung dargestellt werden, die der Begegnung des Menschen mit
dem Menschen nicht nur vollinhaltlich entspricht, sondern auch
bei der BewuBitwerdung des kiinftigen Ablaufs jeder solchen
Begegnung entscheidend mitgewirkt hat; dabei wird ein Boden
betreten, auf dem an der Stelle Hegels — oder Beethovens oder
Goethes — ein anderer letzter und der auf diesem Schlachtfeld
ebenfalls letzte grofle Vertreter des bereits zum Scheitern ver-
urteilten Versuchs, die Einheit zu wahren, seinen gewaltigen Schat-
ten wirft: Napoleon. Im Schatten Napoleons und in seiner blutigen
Spur ist das Volk als das Mitvolk und hierdurch noch einmal der
Mensch als der Mitmensch zur Entdeckung gekommen.

Doch zwei Vorfragen stellen sich in den Weg. Ist Volk so ur-
spriilnglich wie Mensch, die Frage des anderen Volkes mit der
Frage des anderen Menschen an Rang, an Bedeutung vergleichbar ?
Anderseits: Ist nicht das Dasein sowohl mehrerer, als auch ver-
schiedener Volker lingst bekannt, die Frage des Mitvolkes nicht
schon oft in das Bewufjtsein getreten ?

Zur ersten Frage: der jeden Menschen von Anfang an priigende
volkhafte Geburtszusammenhang, die «Nation» (von lateinisch
nasci: geboren werden), das in ihm Kollektive, seine verband-
schaftliche Natur ist ebenso urspriinglich — und zwar in dem Sinn
des Seins, nicht nur der Zeit nach urspriinglich — wie seine Ver-
einzelung, das in ihm Individuelle, sein Selbst. Mégen unter den
nachtriglichen Gruppenbildungen vor allem der Staat die Klarheit
des Volksdaseins noch so schwerwiegend trithen — und ihre Wirt-
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schaft die Volker immer wieder in Klassen auseinanderbrechen:
von diesen dann der Volkszusammenhang geradezu abgelést wer-
den — oder andere urtiimliche Gruppenbildungen, wie Familie,
Horde, Stamm, dem wachen Volksleben vorausgegangen sein, so
hat sich die Unterscheidung eines jeweils einen von einem jeweils
anderen jedenfalls niemals blofl auf einzelne Menschen, immer
auch schon auf Menschengruppen bezogen: und mit dem gleichen
Gewicht, wie auf den anderen Menschen, nur auf das andere Volk.
Darum bieten die Biicher Mose, deren Nichstenliebe an den beiden
angefiithrten Stellen dem anderen Menschen galt, zahlreiche Zeug-
nisse auch fiir die Beachtung der Frage des anderen Volkes, mit
der vor allem durch die Reformation — deren Ubersetzungen der
Bibel und protestantische Hervorhebung ihrer idltesten Biicher —
ausgelosten, mehr sogar folgenreichen als segensreichen Wirkung,
daBl von hier aus das Selbsthewufitsein der Volker als Volk in der
Neuzeit teils iiberhaupt erst entziindet und teils bis zum Brand
und zum Weltbrand angefacht wurde.

Um so stirker bedringt der zweite Einwand, der sich, statt gegen
die grundsitzliche Bedeutung des Volkswesens, gegen die Annahme
richtet, daf3 erst vor kurzem hier es noch Neues zu entdecken
gegeben habe; wird jedoch bereits durch das letzte Jahrtausend
widerlegt, in dem allem schon iberlieferten menschlichen und
volkhaften Selbstbewulitsein zum Trotz von dem Mittelalter bis
zur Aufklirung Menschen und Vélker ihrer gegenseitigen Unter-
schiede immer wieder enthoben, zum Aufschwung in das Allge-
meine und Vollkommene eines Absoluten wieder und wieder empor-
gerissen wurden, und deshalb gegen das Mittelalter und gegen die
Aufklirung — von vielen hier nicht anzufiihrenden Verinderungen
mithedingt — einerseits vor allem Herder und anderseits Rous-
seau, Burke, Jefferson, Fichte, Humboldt, Hegel, Ranke das
Besondere des Volksdaseins von neuem entdecken und fiir das
Bewulltsein neu durchsetzen muliten, Herder das Volk als Triger
geistiger, die anderen das Volk als Triger staatlicher Macht.

Doch Volk als Triger geistiger und staatlicher Macht, das allein
wiire in der Tat nichts Neues: neben der Bibel sind die gesamte
Alte Geschichte vom Aufblithen der Hochkulturen bis zu ihrer
Einschmelzung im Rémischen Weltreich und dann wieder dessen
Zersetzung durch das mit gutem Grund «Vélkerwanderung» ge-
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nannte Zeitalter hierfir Zeugen; tatsichlich neu aber war, daf}
jetzt nicht nur wieder Volker ihrer selbst bewuf3t wurden, sondern
zum erstenmal in der Geschichte der Menschheit das Volk als das
Mitvolk in das Bewufitsein trat.

8. Die Entdeckung des Veolkes als des Mitvolkes

Wie und wo kam es zwischen Rousseaus «Gesellschaftsvertragy,
der 1762 von dem anderen Volk als Mitvolk noch nichts weil3, und
Rankes «Politischem Gesprach», das sich 1836 zu ihm bekennt, zu
dieser Umwilzung ? Oder, eine dhnliche Frage: warum bezeichnet
die noch vor Rousseau in Christian Wolffs «Grundsitzen des
Natur- und Volkerrechts» mit ewig bewunderungswiirdiger Seelen-
crofle erhobene Forderung, es miisse «ein jedes Volk zu einem
anderen eine Zuneigung haben und es licben als sich selbst, wenn
es auch gleich ein feindseliges Volk sein sollte» (Zweite Auflage,
1769, §1109) etwas ganz anderes, als die seit Ranke geforderte
Liebe zum anderen Volk als einem Mitvolk, nimlich nur Liebe zu
ihm als einem Nebenvolk ? Weil fiir Wolff jedes Velk eine ebenso
verniinftige Personlichkeit darstellt, wie jedes andere: sie blof$} als
einander wiederholend sich lieben sollten — nicht, obgleich sie
einander widersprechen !

Und hier blieb auch Rousseau stehen: iiberwand zwar die
Aufklirung durch einen Begriff des Volkes, der einerseits den
einzelnen Menschen und die staatlichen Verbinde aus dem Himmel
abgezogener Vernunft auf die gegebene Erde zuriickfiihrte, ander-
seits dem Menschen im Verband seine eigenste Aufgabe, dem Ver-
band im Menschen seinen eigentlichen Inbalt entdeckte; aner-
kannte auch schon neben dem eigenen Volk die anderen Vélker als
etwas so anderes, daf} er als «citoyen de Genéve» die Antriige der
Polen und der Korsen zuriickwies, ihnen ihre Verfassungen vor-
zuschreiben, aber sah in den anderen Vélkern doch niemals schon
die Infragestellung alles dessen, was sein eigenes Volk wollte, sollte,
war. In dieser Hinsicht hat Rousseau noch nicht zur Erde gefunden,
die erst den nach ihm zur Tat iibergehenden Napoleon — als dieser
mit seinem einen Code simtliche Volker durch dasselbe Gesetz
auch staatlich einigen wollte — aus allen Himmeln stiirzen lief3.
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Ranke dagegen — kein eigentlicher Bahnbrecher, sondern im
Grundsitzlichen eher der blasse, aber gliickliche Erbe aller ihm
vorausgegangenen Entwicklung — vollbringt die abschlieBende
schipferische Leistung, dem zuletzt von Hegel bereits weitgehend
Erfalten, grundsitzlich schon Angelegten volles Leben einzu-
hauchen, das volle Leben der Geschichtlichkeit. Erst jetzt wird es
unvergeflich sichtbar, wie das bewulite Leben der Menschheit
sich als Auseinandersetzung verschiedener «GroBer Michte» voll-
zieht, die weder nur wechselnde Ausprigungen einer und derselben
Vernunft sind, noch blofl um die nackte Macht und nur darum
miteinander ringen, damit das jeweils eine siegreiche Volk dann
die Zukunft bestimmt, sondern weil diese Zukunft aus gerade
diesem Miteinander dieses Ringens selbst besteht: um so fruchi-
barer und um so groBartiger ausfillt, je liebevoller jede Stimme auf-
genommen wird, das einander Widersprechende aller Stimmen sich
am Leben erhilt.

Ausgelost aber war diese Entdeckung von einem #hnlichen
Ereignis, vie es zwischen Kant und den Junghegelianern zu der
ersten Entdeckung des Menschen als des Mitmenschen gefiihrt
hatte: durch die Ausbildung und durch den Zusammenbruch des
hier vor der endgiiltigen Einsicht in seinen Widersinn ein letztes
Mal gleichsam unschuldig gewagten Versuchs, von einem Volk aus
alle Volker zu einigen. Zwischen Rousseaus Einsatz und Rankes
Abschluf} liegen nicht nur die einundsechzig Lebensjahre Hegels,
sondern auch die zweiundfinfzig Lebensjahre des ein Jahr vor
Hegel geborenen Napoleon, das heifit: die Befreiung der Volker
durch den Vollstrecker der Franzisischen Revolution, Europas
Knechtung durch den Kaiser der Franzosen, der Untergang des
Kaisers und des Kaiserreichs an den von ihm entfesselten Volkern
Europas.

Das war die Erfahrung, von der Ranke ausging, wihrend Rous-
seau sie noch nicht ahnte, so wenig Kant, als er der Philosophie
den Weg zum System wies, es ahnen konnte, was sich aus Hegels
System fiir die Junghegelianer ergab: dal} kein auf Einheit abge-
stelltes System den Einheiten gewachsen ist, die auf der voll-
stindig entdeckten Erde jede einen anderen Anspruch erheben.
Die Vélker sind nicht lediglich verschiedene Ausprigungen einer
Grundverfassung: von dieser aus sowohl zu sich selbst zu bringen,
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als auch zusammenzuspannen — sondern so grundverschieden,
daf} sie, einmal zu sich selbst gebracht, nurmehr dadurch zusam-
men bestehen kénnen, daf jedes von ihnen jedes andere Volk als
ganz anders ertriigt.

9. Das Mitvolk als Ndichster

Die Nichstenliebe gilt, wie dem anderen Menschen, dem anderen
Volk in derselben umwilzend neuen Bedeutung: dafl der Nichste
nicht blofl wie wir selbst, unser Nebenwesen, sondern unser Mit-
wesen ist, das wie wir selbst das Recht hat, es selbst, nimlich
anders zu sein. Die beiden einzigen Individualititen, die als natiir-
liche Geschopfe auf der Bahn der Selbstwerdung zu vollendetem
Selbsthbewuflitsein fihig sind, der Mensch und das Volk, haben an
threm Nichsten eine derjenigen echten Grenzen, vor der einzuhal-
ten nicht schwicht, sondern starkt. Dafl auch der andere ein Selbst
und als Selbst ein anderes Selbst ist, erschlieft in der gegenseitigen
Einschrinkung eine gemeinsame Fruchtbarkeit, die jeden einzelnen
mehr zu sich selbst kommen 14Bt, als ohne den anderen oder auf
dessen Kosten jemals ihm reift.

In der Entwicklung der Nichstenliebe ist hier aber nicht schon
das Ende, sondern erst der Anfang eines Anfangs erreicht, der
heute eher wieder vor, als hinter uns liegt: abgesehen von der auch
im Vélkerleben verbreiteten Schwachheit, Bosheit, Dummbheit,
Eitelkeit, vor allem darum, weil die Entdeckung des Volkes als des
Mitvolkes zwar Napoleon itberwunden, aber die kiinftigen Napo-
Ieonismen so noch nicht besiegt hatte — und im Vorfeld dieser
grauenhaften Zukunft, unserer Gegenwart, stehen blieb: ahnungs-
los, oberflachlich, zukunftsblind. Kleine, kleinste und inshesondere
niedrigste Fortsetzer der napoleonischen Anmaflung haben seitdem
andere Volker wieder in den Staub getreten, so allerdings auch in
einem der Schiiler Rankes den diesem ebenbiirtigen Fortsetzer
erweckt. Burckhardt — tief beeindruckt von Rankes «wahrhaft
imposanter» Eroffnung der Vorlesung iber deutsche Geschichte:
«Meine Herren, Volker sind Gedanken Gottes!» (An Louise Burck-
hardt, 15. August 1840) — hat angesichts seiner auf den Abgrund
zutaumelnden Gegenwart allen den von Ranke noch itbersehenen
vergangenen und zukiinftigen Abgriinden der Weltgeschichte ge-
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geniiber unsere bleibende Aufgabe weiter aufrecht zu erhalten ge-
sucht.

Darum sei nur diejenige Erschwerung der Liebe zum anderen
und zum eigenen Volk noch erwiihnt, die als Staat das Volksdasein
tribt: wenn etwa ein Volk Staatsvolk wird, Triager des Staats-
wesens — eine fur jedes weltgeschichtlich grofle Volk einmal not-
wendige Leistung, aber auch gefdhrlichste Versuchung — oder vor
oder nach dieser Leistung in seinem Volksleben den Anordnungen
eines anderen Staatsvolkes unterliegt. Doch soviel an Ablenkung
und Stérung der eigentlichen Selbstwerdung oder lastender Trii-
bung der Nichstenliebe von hier immer wieder auch ausgehen,
niemals haben deswegen ein Volk oder der einzelne Mensch sich
schon mit jeder Staatsordnung und noch weniger mit jeder Staats-
anordnung abzufinden! Nicht der Stérung des Volksdaseins durch
das Staatswesen, sondern der Vollendung des Staatswesens durch
das Volksdasein bleibt das letzte Wort, und das heil3t, es bleiben
die Moglichkeit und sogar Pflicht der EinfluBnahme des Volkes und
jedes einzelnen auf den Staat, ihre Mitwirkung, ihr Widerstand,
grofle staatshiirgerliche Aufgaben, von der noch griéfleren Gewil-
heit iiberglinzt, dall einst aus den Schwertern Pflugscharen und
aus den SpieBlen Rebmesser geschmiedet werden: kein Volk wider
das andere das Schwert erhebt, sie den Krieg nicht mehr lernen
(Jesaja 2,4)!

10. Der Mitmensch als Ndéchster

Aber noch halten wir fern vom Frieden erst am Anfang des
Anfangs der Liebe zum anderen Volk als unserem Mitvolk — und
am Anfang des Anfangs der Entdeckung des Menschen als des
Mitmenschen, hier jedoch jetzt von der Entdeckung des Volkes als
des Mitvolkes entscheidend bestirkt. Nie wire dem Menschen der
andere Mensch als der Mitmensch diese bleibende Erfahrung ge-
worden, hitte nicht der wihrend der letzten hundert Jahre immer
augenscheinlichere Wahnsinn des Weltherrschaftsanspruchs ein-
zelner Vélker und vor allem der innere seelische und geistige Zu-
sammenbruch jeder derartigen Selbstiiberhebung es mit blutigem
Finger an jede Wand geschrieben, dal die Volker sich als Mit-

vilker gegeniiberstehen; wiren umgekehrt die Vilker ebenfalls
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nicht bis zu dieser Stufe ihrer Selbstwerdung und ihres Selbst-
bewuBtseins aufgestiegen, hiitte nicht zuerst der Mensch sich die
Krone reifer Individualitdt aufs Haupt gesetzt.

Weil nur Mensch und Volk zusammen sich das Ganze ihres ver-
schiedenen Daseins erschlieBen, konnten beide erst dann und nur
dadurch reif werden, daf sie zusammen reif geworden sind: ein
heute erreichter Zustand, an den die Menschheit sich aber erst
noch zu gewéhnen hat, und mit dem sie nur zogernd zu rechnen
beginnt. Vor allem hindern zwei der eigensten Werkzeuge des einge-
tretenen Fortschritts, die sich jetzt verselbstindigt haben, jede
vertrauensvolle Hinnahme und den besonnenen Ausbau des Er-
reichten, der Individualismus einerseits, der Nationalismus andrer-
seits, die entweder iiber die von ihnen grundsitzlich schon durch-
gesetzte Selbstindigkeit der Menschen und Vélker — die nurmehr
friedlich ausgebaut werden sollte und kénnte — hinausdriingen,
ubermifBiger Selbstherrlichkeit entgegentreiben, oder aus Angst vor
diesem eigenen und anderen sinnlosen Weiterdringen auch an dem
guten Sinn der schon durchgesetzten Selbstindigkeit wieder zwei-
feln lassen: dann bald allem Individuellen in einem Kollektivismus,
bald allem Kollektiven in einen Existentialismus zu entrinnen
versuchen. Doch zieht das eine AuBerste bloB das andere zum
gleichen AuBersten nach. Diirfen wir, kénnen wir da noch darauf
bauen, daBl mitsamt allen anderen «Ismen» Individualismus und
Nationalismus einmal doch und gewifl dann vergehen, wenn —
von ihnen aufgerichtet — die Menschen und die Vilker ganz auf
eigenen Fiien stehen werden, jeder und jedes miteinander ein
anderes Selbst ? .

Schien am Anfang bei der Erinnerung an das Gebot der Nich-
stenliebe jede Besinnung auf die Frage des Mitmenschen und des
Mitvolkes geradezu belanglos — weil es so aussah, als sei alles
bereits gesagt: nichts weiter zu erfragen, sondern nur noch zu
antworten, mit der Antwort der Liebe — will auf dem durch das
Unberechenbare der entfesselten Sinnlosigkeit immer schwanken-
derem Boden der Gegenwart nun das Gebot der Nichstenliebe
seinerseits fast belanglos scheinen: weil sein «Liebe deinen Nich-
sten wie dich selbst» augenscheinlich nur iiber begrenzte Krifte
verfiigt, nicht einmal dieser Krifte unter allen Umstinden sicher
sein kann.
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11. Grenzen der Niichstenliebe

Auch ist es nicht nur die iberbordende Selbstherrlichkeit der
Menschen und Vélker, nicht nur der immer wieder storend sich
zwischen sie einschiebende Anspruch des Staates, nicht nur die
Erschiitterung durch alles beingstigend Sinnlose, die das Vertrauen
in die Nichstenliebe untergraben. Zu dem, was zunichst den
rettenden Ausweg darzustellen schien: daf} im Begriff des «Nich-
sten» ein der Entwicklung unterworfener Inhalt vorliegt, der dem
Gebot der Nichstenliebe mit gutem Recht und durchaus sinnvoll
immer wieder neue Anfinge setzt, gesellen sich — wenn das an-
fangs vielleicht allzu fraglos hingenommene Gebot noch einmal
durchdacht wird — weitere inhaltliche Fragezeichen: die Begriffe
«das Selbst» und «die Liebe».

Du sollst deinen Nichsten, hei3t es, lieben wie dich selbst — aber
ist jeder ein Selbst ? und ist fiir jedes Selbst vorauszusetzen, daf}
es sich selber liebt ? Hier tritt neben die Wandlungen der Nichsten-
liebe durch den Begriff des Nichsten — der sich mit der Geschichte
des Selbstbewufitseins der Menschheit unabhiingig davon ent-
wickelt, welche BewuBtseinsstufe die Selbstwerdung des einzelnen
Menschen und Volkes jeweils erreicht — eine zweite dauernde
Wandlung in der Nichstenliebe durch diese Selbstwerdung jedes
einzelnen Menschen und Volkes, die unabhingig davon verlduft,
wo in ihrer BewubBtseinsgeschichte sich die Menschheit bewegt.
Kinder und ein unselbstindiger, verantwortungsunfihiger Er-
wachsener konnen andere kaum «lieben wie sich selbst», und
ebenso kennen die hochsten Stufen der Selbstwerdung Zustinde,
in denen das nun reife Selbst in seinen eigenen Augen jede eigene
Bedeutung verloren hat, Liebe zu sich selbst ohne eigentlichen
Ansatzpunkt bleibt. Doch seien diese Fragezeichen nicht iiber-
schitzt! Zu stark wird von dem Ruf zur Nichstenliebe jeder an-
gesprochen, er mag um sein Selbst wissen oder nicht wissen, mag
das eigene Selbst lieben oder es nicht lieben kénnen!

Vor allem dann bleibend angesprochen, wenn er die Liebe dessen
entkleidet, womit Schwirmerei, Verliebtheit, Begierde, Langeweile,
Prahlerei sie tiberhiufen: die durch ihre unausbleibliche Ent-
tduschung sonst auch an der Liebe zweifeln lassen. Und nur dann
bleibend angesprochen, wenn er sich von der Einsicht, dal} ohne
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jede Ausnahme und mindeste Einschrinkung jeder andere als
anders anderer seinen Nichsten darstellt, nicht dazu hinreien
la6t, nun womdglich alle diese Nichsten — und alle sind Niachste —
auf einmal oder sonst nacheinander jeden beliebigen und jeden
mit der gleichen Hingabe lieben zu wollen. Hier erweist Luthers
Ubersetzung des «Anderen» mit «Nichster» sich als doch gerecht-
fertigt, denn jeder andere kann zwar der Nichste sein, aber als
dieser Nichste gerade nicht jeder, sondern nur derjenige andere
zur Verantwortung ziehen, der im gegebenen Augenblick einem
am niichsten steht, einen angeht, und — angeht: auch umgekehrt
einen selbst nicht als beliebigen, sondern als den bestimmten Mit-
menschen in Anspruch nimmt, als der jeder sich von jedem
anderen zutiefst unterscheidet.

Nichstenliebe heifit nicht ungeziigelte Hingabe und Hingabe
an jeden beliebigen, heifit auch nicht besinnungslose Besitzergrei-
fung und Besitzergreifung von jedem beliebigen, heifit noch
weniger Nachgiebigkeit, Selbstverschwendung, Selbstverleugnung,
Schonfirberei, denn, wie Paulus richtig kiindet: die alles er-
tragende, alles hoffende, alles glaubende, alles erduldende Liebe
«freut sich nicht iiber die Ungerechtigkeit, sie freut sich aber mit
der Wahrheit» (1. Korintherbrief 13,6). Wer — an den Grenzen
der Nichstenliebe von Zweifeln angefochten — dieser Liebe auf
den Grund geht, st6Bt unter allem hier durchaus Zweifelhaften,
das er preisgeben muf}, und neben der Fiille ihn mitreiBlender
Bejahungen, die schlicht Selbstpreisgabe fordern, auf das harte
Nein und auf das harte Ja einer eigenen Wahrheit, als auf eine
stets ebenso eindeutige, wie klar entschiedene Fiihrung in dem
Wirrwarr der Ubertreibungen und auf dem schwankenden Boden

des Alls.
12. Das Bleibende der Nichstenliebe

Geniigt diese bleibende GewiBlheit, um guten Mutes zu dem
Streit der Menschen, Krieg der Vilker zuriickzukehren: den schon
gegenitber dem Menschen als dem Nebenmenschen und dem Volk
als dem Nebenvolk unsagbar oft verlorenen Einsatz der Nachsten-
liebe nun dem Menschen als dem Mitmenschen und dem Volk als
dem Mitvolk gegeniiber wieder zu wagen ? Ein letzter, noch uner-
wihnter Grundzug der Liebe nimmt hier die Antwort ab, die bei
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kiihler Besinnung, angesichts des unbegreiflich harten, grausamen
und grauenvollen Scheiterns der Menschen und Vilker, sie mogen
das Gute oder das Bose tun oder nicht tun, kaum zum Ja finden
wiirde, das ist die Unabhingigkeit der Liebe von der Gegenliebe:
daB sie auch ohne Frucht ihre Fruchtbarkeit bleibt, ohne Lohn
iiberreich belohnt!

Die immer wieder fragwiirdig scheinende Verkniipfung der
Liebe zum anderen mit der Liebe zu sich selbst hat nicht nur Recht,
sondern ist auch der zuletzt entscheidende Grund dafiir, da3 die
Liebe niemals vergeht: weil nimlich die Liebe, ob sie nun Dank
erntet oder Undank, und der andere sich ihrer Hingabe wert oder
unwert zeigt — wenn er nur als der Nachste begegnet — Grofles
und das Beste bleibt, das ein Mensch oder ein Volk sich selber
erweisen.
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