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Perceval Frutiger
1896—1949

La Société suisse de philosophie a fait une grande perte en la
personne d’'un de ses membres fondateurs, son trésorier de 1944
a 1946, et son secrétaire depuis lors: Perceval Frutiger.

*

Né en 1896 a Genéve, ou il se vit décerner, au début de 1’été
de 1914, la premiére «maturité classique» du Gymnase et le bacca-
lauréat és lettres de 1'Université, il avait passé une enfance et une
adolescence particuliécrement heureuses, et il allait s’élancer
avec joie vers sa jeunesse... Aott 1914: la guerre! Il fit donc
«ses letires» dans les années mémes out des millions d’hommes
s’entre-déchiraient. Comment en fut alors affecté I'étudiant, dont
I'intelligence était trés vive, la sensibilité aigué (avec une pré-
dilection pour ’harmonie musicale), la conscience fort exigente?
La Feuille centrale de Zofingue nous apporte I'écho de ses in-
dignations et de sa douleur.

C’est en 1919 qu’il avait regu, haute distinction, le prix Amiel,
pour un mémoire dont le titre «Volonté et conscience» était
accompagné, en sous-titre, de ces mots: «Essai de monisme spiri-
tualiste». Il le publie 'année suivante; c’est un gros volume de
472 pages. Issu d’'une de ces crises qui bouleversent «la vie intel-
lectuelle et morale», ce mémoire avait demandé ses plus hautes
inspirations aux dialogues de Platon et aux évangiles, et son
auteur y avait uni des éléments de doctrine qu’il avait dégagés
des ceuvres de Leibniz, de Kant, de Charles Secrétan, d’Emile
Boutroux, d’Alfred Fouillée, de William James et d’Henri Berg-
son. On admira la netteté vigoureuse, I’enthousiasme, la sincérité
du chercheur qui se révélait; le souci de la vérité I’avait constam-
ment maintenu dans une tension fervente; il avait su exprimer
son angoisse de penseur, ses aspirations, ses convictions; il avait
atteint a la beauté dans les moments o1 son Ame s’engageait toute.

C’est dans le méme temps, en 1921, que dans «Lutte intérieure»,
il évoque les tourments d’un jeune humaniste, auquel il préte
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le nom d’Horatio: «Qui donc savait avec quelle intensité il jouis-
sait d’'une ceuvre d’art, d’'un vers harmonieux, d’une pensée sub-
tile ou profonde?» Par un privilége «unique», Horatio échappait
a la condition commune des gens qui exercent un «métier» pour
gagner leur pain. Une vie entiére 1’attendait, et cette vie pouvait
étre une féte perpétuelle... Mais pourquoi avait-il scudain senti
la morsure d’un regret? Hélas! Parce qu’il craignait d’étre
égoiste, et savait que nul n’a le droit de poursuivre son seul plaisir
individuel sans se préoccuper de sa responsabilité sociale. Sa vie
d’humaniste lui semblait parfois un luxe coupable dans le monde
bouleversé, et brusquement il était pris du désir de tout quitter
pour se jeter en pleine mélée et consacrer ses forces a une tache
plus urgente. Que devait-il donc faire? Et le poéte de lui souffler
a loreille: «Odi profanum vulgus» .. Mais Horatio en vint a
sentir que son devoir était de rester dans cette foule, de tacher
de l'aimer, d’avoir pitié surtout des douleurs qu’elle cachait
souvent sous un masque de plaisir et d'indifférence. Peu importait
qu’il eiit a en souffrir. Il lui fallait jouer son réle d’homme, faire
en toute occasion le peu de bien qu’il pouvait autour de lui par
sa force spirituelle et sa sympathie. A cette seule condition, il
gardait le droit d’étre au nombre de ces «inutiles», qui ont peut-
étre aussi leur fonction sociale, puisqu’ils conservent et aug-
mentent le patrimoine intellectuel de ’humanité.

#*

Perceval Frutiger eut I’énergie de se rendre digne, si j'ose ainsi
parler, du «privilége unique» qui resta pendant bien des années
le sien: il s’adonna entiécrement a la recherche, la lecture, la
réflexion, la création et la mise en ceuvre. Et parut, en 1930, son
beau livre, «<Les mythes de Platon», que citent tous ceux qui
étudient le philosophe grec. Il avait été longuement et minutieuse-
ment préparé, puis composé avec les soins et le goit d’un penseur
qui était un artiste. Ecoutez-le d’ailleurs lui-méme: «Comprendre
un philosophe est bien, mais insuffisant lorsque ce philosophe
g’appelle Platon. Il faut aussi préter a son art toute l'attention
dont il est digne, pour en définir, dans la mesure du possible,
I’essence subtile. Voila pourquoi nous avons tenté d’abord d’élu-
cider les problémes épineux que pose I'interprétation des mythes
platoniciens, afin de pouvoir mieux nous abandonner ensuite a
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leur charme et goiiter sans arriére-pensée leur parfum d’exquise
poésie.»

Une longue intimité avec l'auteur du Phédon, de la Répu-
blique, du Parménide et du Sophiste lui avait permis d’acquérir,
de conquérir une double maitrise: celle de 'homme qui donne
la part privilégiée de sa vie a la méditation des plus hauts pro-
blémes, et celle de I'helléniste. Grace a ces deux titres de philo-
sophe et de connaisseur des langue et littérature grecques, I'Uni-
versité de sa ville natale Jui adressera dés lors des requétes variées,
auxquelles il répondra toujours avec obligeance, généreusement:
il lira pour elle de gros mémoires, sera membre et souvent rap-
porteur de divers jurys de concours, examinera, puis discutera
publiquement des théses de lettres et de théologie. Il deviendra
privat-docent. Au semestre d’hiver 1939—1940, I’'Université de
Lausanne le priera de suppléer le professeur d’histoire de la
philosophie.

S’il devait rester un lecteur enthousiaste du «divin» Platon, s’il
connaissait trés bien les autres «anciens», il alimentait sans cesse
sa pensée aux sources des grandes ceuvres de tous les temps, et
Pamour de Yart était, je I’ai dit, une des formes de sa vie spiri-
tuelle. Lorsque, dans les pages remarquables qu’il publia en
1937 sur «L’humanisme antique», il en vient a parler des tra-
giques, il rappelle que ni Sophocle, ni a plus forte raison Eschyle
ou Euripide n’envisageaient la vie et ne regardaient les hommes
avec froideur et détachement; puis, il pose cette question: «Com-
ment d’ailleurs pourraient-ils étre de grands artistes sans éprouver
et nous faire éprouver avec eux que le monde est un probléme
ou plutét un ensemble de problemes d’importance vitale, sans
explorer cette sorte d’arriére-fond de la nature visible et du moi
superficiel, cette ferra incognita ou pénétrent par des chemins
différents la poésie, la philosophie et la religion.»

La religion... Sur ce grand sujet, il demande que 1’on ne se
paie pas de mots, et, aprés avoir rappelé certaines conceptions
dogmatiques, il déclare: «Etre chrétien, c’est s’efforcer de vivre
comme le Christ a vécu, c’est prendre au sérieux son message
d’amour, le Sommaire de la Loi et les Béatitudes. Sans cela pas
de religion chrétienne. Avec cela peu importe la théologie, qui
n’est pas dans I’évangile, qui a été construite sur I'évangile, et
que les Péres de I'Eglise ont d’ailleurs tout imprégnée, comme
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chacun sait, de philosophie grecque. Oeuvre humaine, car la divi-
nité du Christ n’entraine pas celle de saint Paul, de saint Augustin,
de Luther et de Calvin. Si grands qu’ils fussent, ces hommes
étaient faillibles comme nous tous, et ce qu’ils ont cru et pensé
n’est pas, ne doit pas étre a I’abri de notre critique. Sans la raison
(entendue mnaturellement au sens que j’ai défini plus haut) la
religion se cristallise fatalement en dogmes d’ou la vie spirituelle
se retire peu a peu. Et pour avoir voulu placer notre foi en
dehors et au-dessus de I’homme, afin de la mieux préserver de
toute souillure sacrilege, nous lui enlevons ce qui fait son prix,
en d’autres termes, nous risquons de la parler au lieu de la penser
et de la vivre.»

Alors qu’il venait de recevoir le prix Amiel, Frutiger était allé
se joindre aux philosophes romands réunis a Lausanne, le 29 juin
1919. Au cours de la discussion, qui portait sur I’individualisme,
nous vimes le jeune licencié se lever pour exprimer le sentiment
qu’il avait sur le conflit possible entre l'individu et la société:
pour atteindre le but qu’il s’est assigné, nous dit-il, un homme
peut avoir a s’opposer a la société et, cependant, il en reste tribu-
taire; mais il espére qu’on lui rendra justice, «car il veut étre
utile».

Ayant apprécié notre groupement qui favorise la liberté indivi-
duelle, il revint a l'une des réunions suivantes, et, apres ces
premiers contacts, fut I'un des familiers de nos séances annuelles.
On se souvient d’exposés qu’il y fit, I'un sur Socrate, 'autre sur
la logique. Lorsque la Société romande de philosophie se cons-
titua définitivement et créa nos sections locales, celle de Genéve
le nomma secrétaire (ce qu’il fut pendant quatorze ans), puis, en
1937, président. 11 peut sembler qu’elle n’est guére absorbante, la
tache qui consiste a4 organiser six a huit séances pendant I’année
académique. En fait, Frutiger s’y est dévoué en déployant beau-
coup d’énergie, d’esprit inventif, de ténacité et de bonne humeur;
pendant les douze ans de sa présidence, il a réussi a nous gagner
la collaboration d’un grand nombre de penseurs, philosophes,
théologiens, savants, et, a bien des reprises, nous procura ’avan-
tage de rencontrer et d’entendre, lors de leur passage a Geneéve,
des étrangers éminents.
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Des sa jeunesse, il s’était appliqué a suivre — autant que faire
se peut — les développements des diverses sciences, tant natu-
relles que morales; il aimait a s’entretenir avec les spécialistes de
leurs découvertes et de leurs recherches; désireux, en outre, de
saisir I’ensemble des réalités et la totalité des aspirations hu-
maines, il tentait, dans une évocation qu’il savait encore partielle,
d’en appeler au monde de l'esprit, a la liberté, a la qualité.
A vingt-cinq ams, il avait écrit: «Le choc des idées, attrait de la
discussion de I’hypothese adverse qu’on détruit, de celle qu’on
échafaude pour la remplacer, voila ce a quoi Horatio se complai-
sait...» L'impétuosité de Frutiger («impétuosité si soigneusement
refoulée qu’elle échappe a beaucoup de gens», me confiait-il alors)
le poussait a prendre vivement parti pour ou contre personnes
et doctrines. Mais, par esprit de justice, il s’efforcait déja de
refréner cette fougue pour respecter I'opinion des autres; Fruti-
ger y avait d’autant plus de mérite que les problemes, méme les
plus purement intellectuels, éveillaient en lui de puissantes réso-
nances affectives. Durant les trente années ou nous ’avons connu,
son ardeur, sa ferveur n’ont pas fléchi, et nous n’avons jamais
va sa droiture... gauchir, ni entendu s’atténuer la vibration
de son ame sensible et enthousiaste; s’il a continué a se plaire
au choc des idées, a la discussion des hypothéses adverses (c’était,
je crois, I'un de ses goiits favoris), il a réalisé toujours mieux son
idéal de tolérance, de compréhension et de charité.

*

Perceval Frutiger s’intéressa vivement a la création de la
Société suisse de philosophie; il présenta a la séance constitutive,
tenue 3 Berne le 3 novembre 1940, I'un des exposés sur le sujet:
«Vérité cognitive et vérité existentielle»; on D'entendit faire
d’autres rapports et prendre une part active aux discussions. Tré-
sorier de la Société de 1944 a 1946, il en fut ensuite le secrétaire.

Si, a Geneve, il était devenu 1’ami personnel de plusieurs d’entre
nous, nous avons souvent senti — et de manieére fort émouvante
depuis sa mort — que nombre de ses confédérés, romands et
alémaniques, le tenaient en haute estime, appréciaient sa per-
sonnalité, admiraient ses travaux. Il a été 'un des membres les
plus assidus de la Société suisse comme de la Société romande.
Je rappellerai ici qu’ayant été invité a parler, sous les auspices
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de la Fondation Marie Gretler, il avait tenu a présenter a Zurich,
en une étude tres fouillée, «la philosophie en Suisse romande».
Son texte, publié, qui rend un bel hommage a4 nos grands pen-
seurs, permet de connaitre aussi plusieurs de ses idées essentielles
sur la philosophie; voici ses lignes finales: «Une chose est sire,
en tout cas: nous, philosophes romands, nous ne pouvons que
souhaiter d’étre a la hauteur de notre responsabilité et de nous
montrer dignes de ceux qui nous ont laissé un si bel exemple
de recherche probe et féconde. Et peut-étre n’avons-nous pas
tout a fait tort de croire que servir la philosophie selon mnotre
vocation, c’est aussi, parmi d’autres, une maniére de servir notre
pays.» 5’il servit ainsi la Suisse, il acceptait avec empressement
les invitations qui lui parvenaient d’autres pays. Aimant toujours
a philosopher avec d’autres, il prit part aux congreés internatio-
naux de Naples, Prague, Paris, Amsterdam, au congrés des socié-
tés de philosophie de langue francaise de Bruxelles et Louvain;
comme président de la section genevoise, il contribua a organiser
celui que la Société romande vient de recevoir en septembre, a
Neuchatel; sa mémoire y fut évoquée par le président du congres
et par un de nos hoétes francais, parlant avec émotion au nom
de tous les philosophes qui I'avaient connu.

3*

Lorsqu’il mourut, Perceval Frutiger avait di cesser, depuis
longtemps, de réserver toutes ses forces aux études philosophiques.
Diverses occupations étaient venues I’en empécher; et, pendant
ses six derniéres années, il consacrait ses journées entiéres, depuis
huit heures du matin jusqu’a six heures du soir, 2 I'ccuvre qui eut
pour promoteur Henri Dunant. Le Comité international de la
Croix-Rouge lui avait confié des tiches importantes et difficiles,
et, bien qu’il n’eit pas fait son droit, ’avait associé a sa section
juridique; Frutiger faisait aussi des recherches sur le passé de
I'institution.

C’était donc le soir qu’il se mettait a sa table... de philosophe.
Tous ses exposés, 3 Genéve, Lausanne, Berne, Zurich, Fribourg,
et en d’autres cités suisses, ou dans les villes étrangéres que j’ai
nommées, il les avait composés, de méme que ses cours et ses
publications, pendant ses veilles. Convaincu que sa santé était
inébranlable, il prolongeait ses travaux trés avant dans la nuit.
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Le soir du 4 février 1949, il partit de chez lui pour se joindre a des
amis et composer avec eux un numéro du «Messager social».
N’avait-il pas, jeune humaniste, écrit en 1921: «Il lui fallait jouer
son réle d’homme, faire en toute occasion le peu de bien qu’il
pouvait autour de lui par sa force spirituelle et sa sympathie.» —
En cette soirée — veillée ultime — son cceur, soudain, cessa de
battre.
Et nous portons son deuil.

Octobre 1949.
Henri Reverdin.
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