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Liberté et Causalité dans la Philosophie
de Charles Bonnet et de Maine de Biran

par Raymond Savioz

Felix qui potuit rerum cognoscere causas!

Les rapports entre la pensée de Maine de Biran et celle de

Charles Bonnet de Genève n'ont pas été méconnus, bien que la

critique n'en ait pas encore établi un ensemble cohérent et
systématique 1. Il suffit d'ailleurs de parcourir l'œuvre de M. de Biran

pour se convaincre de l'apport considérable du philosophe de

Genthod à la doctrine biranienne. Dans quel sens s'est exercée

cette influence? Elle fut souvent négative. Biran, nourri des

systèmes de l'époque, ne les adopte pas sans contrôle, sans les avoir
médités, analysés, délestés des scories fallacieuses. C'est «une

pensée qui s'analyse pour se connaître». S'il «a plus de sympathie
intellectuelle pour la philosophie de Charles Bonnet que pour
celle de Condillac2», et s'il maintient cette sympathie à travers
toute son œuvre, il ne s'est jamais montré d'une admiration
servile à l'égard de son maître. Dès sa Méditation sur la mort, l'un
de ses premiers écrits, se référant à VEssai analytique de Bonnet
et à VEssai sur nos connaissances de Condillac, on sent déjà le

penseur original, qui deviendra l'apôtre de la liberté. Il accepte
de ces systèmes sensualistes ce qui lui paraît expliquer assez bien
le jeu des organes, mais révoque en doute la compétence de la
physiologie à élucider la question de l'activité motrice de l'âme:
«Les physiciens qui ont voulu traiter de l'âme ne paraissent pas
très propres à éclaircir ce sujet. Ils expliquent mécaniquement
et par des hypothèses assez satisfaisantes le jeu de la mémoire,
des sensations, des idées, des passions, et il faut convenir que la

1 Dans notre ouvrage: La philosophie de Charles Bonnet de Genève,
J. YRÏN, Librairie Philosophique, Paris, 1948, nous avons signalé les principaux

points de convergence des deux doctrines.
2 Œuvres de Maine de Biran, éd. P. Tisserand, 1.1, Introd., p. XVIII.
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plupart des phénomènes psychologiques comme la liaison des

idées, l'origine des habitudes, etc., sont bien éclaircis par la
supposition des fibres sensibles du cerveau s'ébranlant réciproquement,

et par la réaction de l'âme dans l'ordre où elles ont été

primitivement ébranlées Mais quand même les expériences
physiologiques, muettes jusqu'à présent sur ces hypothèses,
parviendraient à les confirmer, qu'y gagnerait-on? On connaîtrait les

ressorts de la machine, mais la puissance motrice en serait-elle
mieux connue3?»

L'expression même de puissance ou force motrice est employée

par Boimet pour désigner la source d'énergie qu'est l'âme. L'âme

joue sur les fibres du cerveau comme le musicien sur les touches
d'un clavecin ou d'un orguei. La comparaison est exacte, selon

Biran, si l'on a soin de supposer, contrairement à l'opinion de

Bonnet, «que chaque joueur a reçu en partage de la nature un
instrument qui est approprié à sa capacité 5.» Bonnet avait émis

l'hypothèse que les âmes seraient semblables et que les

différences entre les hommes viendraient de leur organisation seule ".

Toutefois, dans l'hypothèse de la dissimilitude des âmes, «pourquoi

un homme d'esprit peut-il devenir imbécile par accident, se

demande Biran; son âme n'a pas changé; il n'y a que son organisation

d'altérée. Bonnet peut donc avoir raison7.» Toujours le

même souci de contrôle.
La longue dissertation sur le bonheur est inspirée, elle aussi,

en grande partie, des idées de Bonnet. C'est à VEssai analytique
que Biran emprunte la définition de la loi: «Les lois naturelles
sont les résultats des rapports que l'homme soutient avec les différents

êtres8.» On connaît la critique que Bonnet adresse à ce propos

à l'auteur de 1''Esprit des Lois. Les lois ne seraient pas des

rapports, mais «les résultats ou les conséquences des rapports qui
sont entre les êtres 9.» Mais Biran ne s'arrête pas aux formules de
VEssai analytique; il va jusqu'aux principes eux-mêmes. Sur quoi

3 Ibid., p. 5-6.
4 BONNET, E. A., § 23.
5 Œuvres de M. de B., t. I, p. 66.
6 E. A., § 771.
7 Œuvres, t. I, p. 68.
8 Ibid., p. 110.
9 E. A., § 856 et ss.
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se fondent, d'après Bonnet, le bonheur, le plaisir, le bien-être? (Ces

trois termes paraissent désigner chez lui un seul et même
sentiment.) Tout plaisir est lié à une sensation. «Mais une sensation

agréable, qui demeurerait toujours telle, et qui nous affecterait
trop longtemps, ne laisserait pas de nous causer enfin de l'ennui,
du dégoût...10» De l'expérience, l'homme apprend «qu'en
passant d'une sensation à une autre, il est mieux qu'en demeurant
fixé trop longtemps sur la même sensation11». La succession,
telle est la loi même du plaisir. «Toutes les sensations que l'âme
reçoit des objets extérieurs, reprend de son côté Biran, ne sont
agréables qu'autant qu'elles sont successives ; les mêmes sensations

ou le même degré d'une sensation deviennent bientôt insipides et
celle qui avait flatté le plus agréablement finit par être insupportable,

si elle est trop longtemps continuée12.» Variété, changement,

succession sont, semble-t-il, les traits essentiels du plaisir
physique, auquel seul fait allusion Bonnet dans YEssai analytique;

tout l'ouvrage, d'ailleurs, l'auteur le répète souvent,
n'a trait qu'au «physique de notre être». Biran vise plus haut.
Le bonheur ne se ramène pas pour lui à une sensation agréable.
Il y a «des perceptions que l'âme semble tirer d'elle-même. Il en
est auxquelles elle se complaît, de telle sorte qu'elle cherche à les

fixer; elle en est remplie; elle ne désire point de succession, et je verrais

en cela une preuve sentimentale de la nature d'un principe
supérieur qui est en nous, comme aussi du genre de bonheur auquel est
destinée cette substance, bonheur qui ne doit point dépendre des

objets extérieurs .13» Distinction fondamentale, encore que
vague, entre le bonheur, état durable, prolongé de l'âme, et le
plaisir, fugitif, momentané comme la sensation qui en est cause.

Quelle est la condition du bonheur? Sommes-nous maîtres de

créer notre bien-être, de nous maintenir heureux? Question
d'importance pour Biran et Bonnet, tous deux de santé fragile,
soucieux de trouver un équilibre moral sans cesse ébranlé. Si le
bonheur dépend de nous, c'est à la volonté qu'il appartient de

nous le procurer, ou, plus exactement, à l'activité libre de notre

10 Ibid., § 346.
11 Ibid., i 359.
12 Œuvres, 1.1, p. 117.
13 Ibid.
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âme. La liberté devient ainsi le centre dés premières analyses de

Bonnet comme de celles de Biran; elle constitue bientôt la
charpente de leurs systèmes philosophiques, mais, en même temps,
le point de divergence de leurs réflexions, le premier restant
rivé au déterminisme psychologique, le second, une fois détaché

du sensualisme étroit de ses premières années, prenant la défense

du libre arbitre.
En 1747, âgé de 27 ans, Bonnet s'entretient avec ses trois amis,

Butini, l'avocat Beaumont et Roger «sur la grande matière de la
liberté humaine14.» Il formule dès lors les premiers résultats
de ses méditations en une série de Propositiotis sur la liberté, qui
«sont, en quelque sorte, les prémices de mon travail
psychologique», dit-il. Il les communique à son maître, Cramer, alors en
séjour à Paris. Cramer en fait un examen minutieux et rédige,
à l'intention de son disciple, une réponse, véritable chef-d'œuvre
de logique et de clarté, où il cherche à atténuer la rigueur des

principes de Bonnet en y apportant les distinctions nécessaires.

Entre temps, Bonnet lit la Théodicée de Leibniz. Cette lecture
et les objections de Butini et Beaumont, partisans de la
«nécessité morale», aux conclusions de Cramer, laissent des doutes
dans l'esprit de Bonnet sur leur exactitude. «Je regrettais
toujours que les solutions de M. Cramer me parussent plus subtiles

que solides15.» Il creuse de nouveau le thème de la liberté; «et
le résultat de ces nouvelles méditations fut un petit écrit, que
j'intitulai: Essai sur la liberté10.» (1749) Il ne s'écarte guère de

la doctrine de Leibniz et de s'Gravesande, dont il venait d'étudier
Ylntroduction à la philosophie 17. Cramer reprend la plume et
adresse à Bonnet une série de «Questions sur la liberté ls», pour
l'«engager à recommencer ses méditations sur cette matière» et
dans le secret espoir de l'amener à réformer son opinion sur le
déterminisme moral. Mais Bonnet n'abandonne pas ses positions
et, «en moins de quinze jours», compose à l'adresse de son «re-

14 Mémoires autobiographiques, p. [951. Nous avons entrepris la publication
de ces Mémoires d'un intérêt capital pour la philosophie, la science et l'histoire
de cette époque. J. Vrin, Librairie Philosophique, Paris, 1948, 1 Y. in-8.

15 Ibid., p. [1261.
10 Ibid., [127-137].
17 Ibid., [137],
18 Ibid., p. [141-144].
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doutable antagoniste» tin Examen de diverses questions sur la
libertélö, qui fut lu et vivement disenté dans la Société des

gens de lettres de Genève.
Ces différents écrits sur la liberté, Bonnet les a reproduits

presque textuellement dans son Essai de Psychologie, paru à Leyde
en 1754. C'est là qu'il donne à ses idées sur ce sujet la plus large
extension. S'il revient dans l'Essai analytique au problème de
la liberté, c'est, une première fois (ell. XII) pour examiner et
critiquer la définition de Condillac: la liberté est le pouvoir de

faire ce qu'on ne fait pas, ou de ne pas faire ce qu'on fait, et, la
seconde fois (ch. XVIII et XIX), pour corriger et compléter son
long exposé de l'Essai précédent. M. de Biran ne se réfère pas à

l'Essai de Psychologie; il ne semble pas avoir eu connaissance —
du moins en 1794 — de cet ouvrage de Bonnet, qui a paru sans

nom d'auteur, mais qui fait partie de la collection complète des

œuvres, publiée en 1782. Plus tard, dans une note de l'Essai sur
les fondements de la psychologie, à laquelle nous reviendrons,
Biran renvoie au Philalèthe de Bonnet, opuscule du tome XVIII
de l'édition in-8 des Œuvres. En tous cas, au moment où il
rédigeait sa dissertation sur la Liberté, Biran n'avait en vue que
l'Essai analytique. Le début de cette dissertation est une sorte de

paraphrase des définitions de Bonnet, dont il approuve l'exactitude.

«La liberté est cette faculté de l'âme par laquelle elle
exécute sa volonté. La volonté est subordonnée à la faculté de

sentir...20 — C'est en agissant d'après cette volonté que l'individu

prouve qu'il est libre21.» Et plus loin: «Les animaux ont
leur liberté comme l'homme, mais circonscrite dans la sphère
des idées sensibles». Ils ne sont pas des «agents moraux», car pour
l'être il faut connaître «la loi [naturelle] résultant des rapports
qu'un être soutient avec ceux qui l'entourent [...]; il faut avoir-

la puissance de réfléchir et par conséquent d'abstraire. L'homme
seul est donc un agent moral22.»

Jusqu'ici, Biran abonde dans le sens de l'Essai analytique, mais,
brusquement, il se reprend; sa voix rend un son nouveau, qui

10 Ibid., p. [145-160],
20 Œuvres, 1.1, p. 139. - Cf. E. A., § 149.
21 Ibid., p. 140. E. A., § 150 et 153.
22 Ibid., p. 141. E.A., § 271 et 272.
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est déjà celui de VEssai sur les fondements de la psychologie:
il fait appel, pour prouver la réalité de la liberté, à l'expérience,
au sens intime, guide qu'il suivra désormais sans défaillance.
«Je me proposais ici d'entrer dans un examen détaillé et approfondi

de la question métaphysique de la liberté, mais après y
avoir bien songé, après avoir lu ce que nos plus profonds
penseurs ont écrit sur cette matière épineuse, je me suis convaincu

que nos connaissances ne pouvaient guère en retirer un grand
avancement; c'est, je crois, une de ces questions insolubles dont
l'éclaircissement échappera toujours aux plus grands efforts de

l'esprit humain23.» Pour lui, il se fie au sens intime et se

détourne «de toutes les spéculations métaphysiques sur la liberté.»
«Que m'importe de rechercher si mon âme se détermine par elle-
même ou par des causes qui lui sont étrangères; il me suffit, je
ne dis pas de savoir, mais de sentir que je puis ordinairement et
dans mon état habituel, modifier ces diverses déterminations et
leur donner plus ou moins d'intensité par l'application que je
leur fais d'un principe qui est en ma puissance. Si on nie que je
sois le maître de l'application de mon esprit, je répondrai que
je le suis, cela me suffit 24.»

Ce recours au sens intime, Biran aurait pu le recontrer dans
YEssai analytique et, précédemment déjà, dans YEssai de Psychologie

de Bonnet: «Le sentiment intérieur nous démontre que
nous sommes doués de cette force [la liberté], comme il nous
démontre que nous sommes doués de la faculté de penser. Nous
sentons que nous pouvons mouvoir la main ou le pied, considérer

un objet ou nous en éloigner, continuer une action ou la
suspendre25.» Et plus loin: «Le sentiment intérieur vous
convainc de votre liberté, et ce sentiment est au-dessus de toute
contradiction 20.» Mais c'est surtout dans le Pliilalèthe que le sens

intime intervient le plus fréquemment et avec un accent tout
particulier; ce petit traité se fonde presque exclusivement sur
le témoignage de la conscience: «Je ne puis douter le moins du
monde que je possède ces deux facultés [volonté et liberté],

23 Ibid., p. 142.
24 Ibid., p. 144,
25 E. de Psy., ch. XLII, p. 136.
26 Ibid., ch. XLIX, p. 151.

147



parce que je les exerce à chaque instant et que j'ai le sentiment
intime ou la consience que je les exerce 27.»

Le sens intime, telle est, en définitive, pour Biran comme pour
Bonnet, la seule et unique voix authentique qu'il faille écouter

pour apprendre que nous sommes réellement libres. Suivre les

données de la science pour étudier la liberté c'est aboutir
nécessairement à appliquer au moi le déterminisme prétendu de la
nature extérieure, c'est conclure au déterminisme psychologique 2S.

Se fonder sur le raisonnement pur c'est encore prendre parti poulie

déterminisme: on pose une série de propositions logiques qui
dérivent les unes des autres par une liaison nécessaire; ou, si

l'on veut à tout prix écarter la nécessité morale, on n'évite pas
la contradiction. Refusez l'évidence du sens intime, vous vous
trouverez devant un de ces «mystères impénétrables et sur lesquels
les plus grands philosophes, après leurs profondes méditations, ne
sont pas plus avancés que l'homme grossier, qui est tranquille sans

se soucier de s'étudier ou de se connaître 29.»

Certes la conscience nous affirme le fait de la liberté humaine.
Nous renseigne-t-elle sur sa nature? L'exemple que choisit Bonnet
ne le fait guère avancer dans cette connaissance; il l'a pressenti
lui-même: «J'ai bien le sentiment intime que c'est moi-même

qui veux mouvoir mon bras; mais ce sentiment, quelque
évident qu'il soit, ne me prouve pas encore que c'est moi-même

qui meus mon bras :l°.» Un mouvement musculaire évoque
inévitablement les mouvements mécaniques qui se produisent dans

la nature extérieure; à le considérer on tend à l'assimiler, en
définitive, à la causalité physique. On passe ainsi à côté du vrai
problème, car, «si la relation causale existe encore dans le monde
des faits internes, remarque avec tant de justesse Bergson, elle
ne peut ressembler en aucune manière à ce que nous appelons
causalité dans la nature31.»

27 Philal., ch. Ill, p. 249, éd. in-8.
28 «Le déterminisme physique n'est point autre chose que le déterminisme

psychologique, cherchant à se vérifier lui-même et à fixer ses propres
contours par un appel aux sciences de la nature.» BERGSON, Essai sur les
données immédiates, p. 112.

29 BIRAN, Œuvres, 1.1, p. 143.
30 Philal., ch. Ill, p. 249.
31 Essai sur les données immédiates, p. 151.
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En commentant l'Essai analytique, Biran paraît avoir deviné

l'écueil auquel s'achoppait Bonnet. Aussi, sans se rapporter à

un fait précis, s'arrête-t-il à la causalité générale, profonde du
moi pensant. «Si on nie que je sois le maître de l'application de

mon esprit, je répondrai que je le suis, cela me suffit.» De là, il
eût été amené à considérer le véritable caractère du libre
arbitre, mais il s'en tient pour le moment au fait lui-même.

Les deux penseurs ont désormais en main l'instrument qui va
libérer leurs doctrines de la trop étroite parenté initiale avec le
sensualisme; le sens intime les conduira l'un et l'autre vers un
approfondissement du problème de la causalité et, par suite,
de celui de la liberté, tant ces deux problèmes sont liés l'un à

l'autre. Le philosophe genevois ne fera qu'esquisser les conclusions

fondamentales auxquelles ses nouvelles réflexions
aboutissent. Il eut bien le projet de composer une «morale philosophique

dans le goût de l'Essai analytique 32.» Il y renonça, «effrayé»

par l'étendue de son plan, et se contenta de composer «une sorte
d'introduction» à cette morale: c'est le traité intitulé: Phila-
lèthe. On peut se faire une idée de ce qu'aurait été cette éthique
en rassemblant les textes correspondants, épars dans ses divers

ouvrages philosophiques33. Certains d'entre eux laissent entrevoir

que Bonnet aurait dépassé ses principes déterministes de

YEssai analytique, pour sauvegarder la moralité de nos actions:
«Prétendrai-je que [la nécessité morale] exclut toute imputation?

Ne verrai-je pas clairement que la nécessité morale
n'est point du tout une vraie nécessité; qu'elle n'est au fond

que la certitude considérée dans les actions libres? Je regrette
que la pauvreté de la langue ait introduit dans la philosophie
ce malheureux mot de nécessité morale, si impropre en soi, et
qui cause tant de confusion dans une chose très simple 34.»

Maine de Biran, non plus, ne consacre pas un ouvrage spécial
à la morale. Mais il s'attarde moins longtemps que Bonnet aux
limites étroites du sensualisme; bientôt l'activité motrice de

l'âme ou causalité du moi devient le pivot autour duquel tourne

32 Mémoires autobiographiques, p. [349] et ss.
33 Nous avons essayé d'en donner un précis dans notre ouvrage: La

Philosophie de Charles Bonnet, p. 283 et ss.
34 Palingénésie philosophique, part. XXI, ch. IX.
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l'essentiel de ses recherches. Il nous reste donc à examiner
succinctement comment il établit l'origine du principe de causalité.

Nous serons amené à nous demander si ce n'est pas Bonnet
qui l'a lancé dans cette nouvelle direction.

« * »

On ne peut dissocier la causalité interne de la liberté. Quelle
que soit la définition qu'on propose de la liberté, elle est l'un
des éléments essentiels de l'activité humaine. Et si l'on voulait
suivre l'ordre naturel des faits, il faudrait étudier d'abord le
problème de la causalité: la notion de liberté en découlant
comme de son principe. N'est-ce pas pour avoir procédé
autrement que Bonnet est resté en chemin sur ces questions
fondamentales et que Biran doit quitter heureusement la voie dans

laquelle il s'était tout d'abord engagé, pour fonder une psychologie

plus conforme aux données de l'expérience et de l'observation

introspective?
En déterminant le fait primitif du sens intime, qui doit servir

de fondement à toute sa psychologie comme «à la science des

principes», Maine de Biran refuse, en premier lieu, ce caractère
à la sensation «telle que Condillac et Bonnet l'ont considérée 35»,

parce que la statue tant qu'elle n'est qu'odeur de rose est un être

purement sentant, incapable «de connaissance d'aucune espèce».

Et pourtant il faut bien aller jusqu'à la sensation pour trouver
le fait primitif. Mais ce dernier «n'est point la sensation toute
seule, mais Vidée de la sensation 30».

Il n'appartient point à notre but de suivre Biran dans les longs
développements qui le conduisent au fait primitif, c'est-à-dire au
sentiment de l'effort voulu et conscient. Abordons directement le
principe de causalité. Tout d'abord, il importe de remarquer que
ce principe s'identifie avec le sentiment du moi ou avec le fait
primitif de la conscience. En effet, «le seul moyen de reconnaître
le caractère réel de ce principe de toute métaphysique, c'est de

constater son identité avec le sentiment du moi ou avec le fait
primitif de la conscience 3T». Les systèmes — et c'est le cas de la plu-

35 Essai sur les fond, de la psycho éd. Tisserand, t. VIII, p. 15 et ss.
36 Ibid., p. 27-28.
37 Ibid., p. 226.
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part d'entre eux — qui partent «de l'absolu ou de l'idée abstraite
de causalité» pour en faire une catégorie ou une forme de

l'intelligence mettent une «entité logique à la place d'un fait» et élèvent
le «vrai principe de la science» dans une région inaccessible.
D'autres esprits, fidèles à la méthode de Bacon, n'admettent aucun
principe qui ne soit tiré de l'observation scientifique. Or cette
dernière, n'atteignant que les phénomènes, ne perçoit dans le rapport
cause-effet qu'une simple succession. Toute idée de cause se limite
de ce fait à la loi de succession des phénomènes. N'est-ce pas,
demande Biran, «dénaturer la valeur que le principe [de causalité]

conserve toujours malgré nous-mêmes au fond du sens
intime» Il démontre par la suite — nous y reviendrons — «l'opposition

absolue qui existe entre l'idée d'une succession et celle
d'une cause ou d'une force productive efficace.» De l'aveu même
des physiciens, «les véritables causes efficientes» leur échappent.
C'est que l'idée de cause a une tout autre origine que celle des

idées sensibles par lesquelles les phénomènes extérieurs sont
représentés. Substituer le rapport de succession à celui de causalité
c'est laisser planer un «mystère» sur le fondement même de la
science et favoriser l'opinion de ceux qui affirment a priori l'in-
néité d'un tel principe. «Tout le mystère des notions a priori
disparaît devant le flambeau de l'expérience intérieure, qui nous
apprend que l'idée de cause a son type primitif et unique dans le
sentiment du moi, identifié avec celui de l'effort... 3S»

A ce projDos Biran signale en note que Charles Bonnet l'a
précédé dans cette voie: «Quoique Charles Bonnet ait pris son point
de départ dans la sensation, à peu près comme Condillac, il n'en
a pas moins déduit ultérieurement, et en se replaçant dans un
point de vue pareil à celui que j'ai adopté, la notion de cause et
d'effet du sentiment immédiat de l'exercice de la volonté ou du
pouvoir moteur30.» Et il cite le passage significatif suivant du
Philalèthe: «Je sais intimement que je puis mouvoir et que je
meus mon corps ou différentes parties de mon corps, que je puis
me transporter et que je me transporte d'un lieu dans un autre,
que je puis surmonter et que je surmonte la résistance de différents

corps. Je déduis de ces différentes actions, dont j'ai la

38 Ibid., p. 227.
39 Ibid., note 1.
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conscience, la notion générale de la cause et de l'effet40.» Il nous
paraît surprenant que Biran se contente d'une seule citation et
faite comme en passant, pour indiquer la similitude de ses vues
avec celles de Bonnet sur l'origine du principe de causalité, pièce
maîtresse de sa philosophie. Sans doute le texte qu'il rapporte
est-il très net et offre-t-il une parenté étroite avec ses propres
considérations, mais le Philalèthe tout entier ne suit-il pas la même
méthode que celle de Biran? Le premier chapitre s'ouvre par
cette déclaration: «Je ne saurais douter raisonnablement que je
ne sois doué de sensibilité, d'entendement, de volonté, parce que
j'exerce à chaque instant ces facultés, à chaque instant, je sens,
j'aperçois, je veux, et j'ai la conscience ou le sentiment intime de

tout cela.» C'est, en effet, le sens intime qui, dans ce traité, éclaire
l'auteur sur la réalité de l'âme, du corps, sur leur union, sur la
liberté, sur la certitude et l'évidence, et, en particulier sur le
rapport de la cause et de l'effet. C'est pour réfuter Hume que Bonnet
ajoute au Philalèthe le chapitre sur la cause et l'effet, comme c'est

autour de l'argumentation du philosophe anglais que se développe
la majeure partie de l'article sur la causalité de VEssai sur les

fondements de la psychologie de Biran.
Faut-il supposer que Biran n'avait pas encore pris connaissance

du Philalèthe au moment où il composait son Essai? Le fait est

possible. En tous cas, quand il met la dernière main à son

ouvrage, le traité de Bonnet retient son attention, à preuve la note
précitée. Qu'il se soit borné à cette courte mention, est-ce une
précaution pour garder à son système le mérite de la nouveauté?
Mais, en comparaison de l'opuscule de son émule genevois, où
sont tout juste jetées les hases de la méthode nouvelle, le mérite
de Biran est bien assez grand d'avoir, le premier sans conteste,
donné à cette méthode un développement systématique, d'avoir
fait du sens intime le point de départ de la psychologie. C'est
à bien juste titre qu'il est considéré comme le «père de la psychologie

moderne». D'autre part, on sait quelle estime il avait pour
les idées de Bonnet; il se met à trois reprises41 à rédiger de

longues notes critiques sur les passages de l'Essai analytique rela-

40 Ch. XVI.
41 Œuvres, éd. Tiss., t. I. La Liberté, p. 139—145 ; Lemmes et définitions, p.

146-152 ; Notes sur l'Essai analytique de l'âme, p. 224—236.
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tifs à la liberté. Au cours de son œuvre, ses références à Bonnet
sont nombreuses. En outre, «on le voit, à tout instant, emprunter
à Bonnet son langage, pour expliquer l'instabilité de ses

sentiments et de ses idées par l'extrême mobilité des fibres de son
cerveau. Il ne rejettera jamais complètement ce mode d'explication

42. Il a très bien vu que l'Essai analytique, à côté de la fiction
illusoire de la statue et de la part excessive attribuée au cerveau
et aux organes des sens dans l'élaboration de la connaissance,
contient en germes les principes du Philalèthe: «J'admets donc

que mon âme est douée d'une activité qui se modifie diversement,

y lit-on: j'entends par cette activité la capacité qu'a mon âme de

produire en elle et hors d'elle ou sur son corps certains effets.
«Je dis en elle, parce que n'apercevant aucun rapport entre un

mouvement et une sensation, je ne puis placer dans le mouvement
la cause immédiate ou efficiente de la sensation.

«Je dis hors d'elle ou sur son corps, pour me conformer à cette
décision du sentiment intérieur, qui me persuade que je suis

l'auteur immédiat de mes actions. Je n'examine point ici si cette
décision du sentiment est illusoire: je me renferme dans cette
vérité incontestable, c'est qu'à un certain acte de ma volonté
répond constamment un certain mouvement d'une ou de plusieurs
parties de mon corps. Je me regarde comme l'auteur de ce mouvement,

parce que j'ai la volonté de le produire, et qu'il n'est
produit qu'en conséquence de cette volonté 43.»

C'est principalement ce paragraphe de l'Essai analytique
qu'interprète Biran dans Lemmes et définitions. Or, si on le rapproche
du passage du Philalèthe, cité dans sa note de l'Essai sur les
fondements de la psychologie, l'identité de principes saute aux yeux.
Il est permis de se demander pourquoi Biran se contente de la
courte mention du Philalèthe alors qu'il était conscient de

l'importance que Bonnet avait accordée au sens intime bien plus tôt.
Dès l'Essai de psychologie, son rôle éminent est déjà souligné:
«Le sentiment intérieur nous convainc de la force motrice de

l'âme, et cette preuve est d'une évidence que l'on tenterait vainement

d'affaiblir», dit l'auteur dans l'introduction.
Nous n'essayons pas de trouver tine explication plausible à cette

42 Ibid., Introd. par Tisserand, p. XIX.
43 E.A^ § 4.
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attitude quelque peu équivoque de Biran à l'égard de Bonnet. Ce

qu'il importe de relever c'est l'identité de leur point de vue sur
le problème central de leurs doctrines: la causalité libre. Bien

que les thèses biraniennes soient postérieures à celles de Bonnet,
il serait déplacé d'y voir une filiation directe; tout au plus est-il
permis de présumer des réminiscences chez Biran. Il arrive aussi

fréquemment que deux auteurs expriment les mêmes idées sans

se concerter, parce qu'elles se trouvaient «dans l'air». Une telle
coïncidence s'est produite chez Condillac et Bonnet à propos de

la statue. D'ailleurs, pour l'histoire des idées, il est plus important
de constater une similitude entre deux théories que de vouloir à

tout prix démontrer une filiation probable de l'une à l'autre.
Que Biran ait découvert par lui-même l'importance du sens intime
en psychologie, il ne s'en trouve pas moins que l'arhre vigoureux
du biranisme germait déjà chez le philosophe genevois.

Après cette parenthèse nécessitée par la note de Biran, il nous
reste à reprendre l'examen du problème de la causalité tel que
les deux auteurs l'ont traité chacun de son côté. L'espace limité
d'un article ne nous permettant pas de les suivre dans les amples
exposés qu'ils ont faits sur cette question, nous nous bornerons à

extraire les passages caractéristiques des chapitres XVI et XYII du
Philalèthe, pour Bonnet, et de la suite de l'article II, chapitre IY,
section première, de 1''Essai sur les fondements de la psychologie,

pour Biran. Ce choix est motivé par la réfutation que tous deux

entreprennent dans ces textes des arguments de Hume contre le
principe de causalité, et par le fait qu'ils y ont condensé l'essentiel

de leur démonstration.
Bonnet ne nomme ni ne cite Hume. Il se propose à lui-même

les arguments du sceptique anglais «comme des objections qui me
viennent à l'esprit, dit-il, en méditant sur le sujet.. 44». Pour
mieux se concilier la confiance du lecteur, il revêt lui-même «le

personnage de sceptique»; «je recherchais en sceptique raisonnable

tout ce qui découle immédiatement des deux principales
sources de nos connaissances : le sentiment intime et l'expérience 4B.»

Biran s'en prend ouvertement à la thèse de Hume; il procède
avec méthode en divisant l'argumentation de l'adversaire et sa

44 Mémoires autobiographiques, p. [559].
45 Ibid., p. [351]. Cette remarque s'applique à tout le Philalèthe.
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propre réfutation en cinq points. Il abrège ainsi une note plus
étendue où il avait réparti objections et réponses en sept
arguments. Cette note, intitulée: Opinion de Hume sur la nature et

l'origine de la notion de causalité, a été publiée par P. Tisserand
en appendice au tome XI de son édition des Œuvres de Maine
de Biran.

Hume, en cherchant les fondements du principe de causalité, a

rencontré le sens intime: «Après avoir très bien spécifié la valeur
du principe, et montré qu'il ne peut point avoir de fondement
dans l'expérience extérieure, explique Biran, il propose la question

de savoir si cette idée de cause efficiente ou de liaison nécessaire

ne pourrait pas se fonder sur le sentiment intérieur d'une
force propre ou d'un empire que nous attribuons à la volonté sur
les organes du corps, ou sur les opérations de l'esprit.» Au lieu
d'écouter cette voix fidèle, «ce subtil philosophe, qui n'aimait
rien tant que de rassembler des nuages, semble craindre d'avoir
trouvé là une issue trop facile pour sortir de ce labyrinthe de

doutes et d'incertitudes, dont il aimait tant à parcourir les détours.»
Hume commet d'abord une erreur grossière en identifiant

l'expérience intérieure à l'expérience extérieure: «L'influence des

volitions sur les organes corporels est un fait, dit-il, connu par
l'expérience comme le sont toutes les opérations de la nature.»
Biran nie, avec raison, la parité, car «un fait de sens intime [...]
n'est pas une opération de la nature extérieure; au contraire, il
y a une véritable antithèse entre un acte de volition et un phénomène

de la nature .» Toutefois, je n'ai pas d'autre moyen de

procéder dans la connaissance de la causalité extérieure que de

partir de celle que je possède avec certitude sur mon propre pouvoir

d'agir: «Comme je déduis de l'exercice de ma propre force
la connaissance réfléchie de la cause et de l'effet, raisonne de son
côté Bonnet, je déduis pareillement des changements continuels

que j'observe dans la nature l'existence de différentes forces
capables de produire ces changements et qui les produisent en effet.»
Mais il n'est pas légitime d'inférer que la force de la nature «soit

précisément de même nature que celle dont mon âme est douée.»

Il y a analogie mais non point identité entre l'expérience
extérieure et l'expérience intérieure. En observant les modifications,
les changements dans les êtres qui m'environnent, je les regarde
«comme les résultats immédiats de l'action de différentes forces
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qui se déploient sur ces êtres ou dans ces êtres», d'après l'expérience

intime que j'ai des effets que produit ma propre force «en
moi et hors de moi». Mais Hume, en assimilant les données de

l'expérience extérieure à celles de la conscience, conclut Biran,
«renonce, dès les premiers pas, à trouver ce qu'il cherche».

En second lieu, pour constater une liaison nécessaire de cause
à effet entre deux phénomènes extérieurs, indépendants du moi,
il faudrait, d'après Hume, que nous puissions prévoir, en observant

le phénomène antécédent, la production du phénomène
subséquent; en somme, que nous percevions l'effet dans l'énergie de

la cause.
S'il est bien vrai, répond en substance Biran, que l'expérience

extérieure ne laisse pas prévoir, même pas sentir ou apercevoir
l'effet dans la cause, «puisque celle-ci est inconnue en elle-même
et que l'idée de son existence est déduite et non point aperçue
immédiatement», il n'est pas moins vrai que, dans une expérience
intérieure, nous sentons l'effet en même temps que nous
apercevons la cause. «Ce qui distingue un acte ou un mouvement
volontaire d'une simple réaction ou détermination sensitive, c'est

précisément que l'effet est prévu dans l'énergie de sa cause.»
N'est-ce pas là «un caractère distinctif essentiel entre les faits de

sens intime ou les produits de l'activité du moi, et les phénomènes

ou opérations de la nature»?
Un exemple choisi par Bonnet peut éclairer la réfutation de

Biran. En effet, quand une boule en mouvement va en frapper
une autre immobile, je la vois bien «s'appliquer successivement

par différents points de sa surface aux différents points du terrain
qu'elle parcourt, aller frapper [.. .] la boule en repos et la mettre
en mouvement [...] mais toutes ces choses ne sont dans le vrai
que des effets; je n'aperçois point du tout ce qui meut le corps,
ce qui fait qu'il continue à se mouvoir; je ne vois point du tout
ni comment il est mû ni comment il meut: je ne vois dans tout
ceci que de simples effets, et je n'aperçois point la cause secrète

qui les produit.» Mais du fait de mon ignorance sur la nature
des causes extérieures conclurai-je à l'inexistence de telles causes?

Je serais en droit de le faire si, par ailleurs, je n'avais aucun
moyen de m'assurer de la réalité de certaines causes. «Mais, dès

que mon sentiment intérieur ou ma propre expérience et le
raisonnement m'ont convaincu que mon âme possède une force
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motrice qu'elle déploie sur son corps et par son corps sur tant de

corps divers, j'acquiers l'idée de cause et d'effet, et transportant
cette idée aux êtres qui m'environnent, je les conçois aussitôt

comme autant d'agents qui exercent les uns sur les autres une
multitude de changements ou d'effets divers.»

Le sceptique adversaire n'est pas encore battu. Il relève le
défi en mettant en cause la légitimité même du sens intime, et

réplique à peu près de la manière suivante: Sans doute le sentiment

immédiat nous convainc que le mouvement de notre corps
obéit aux ordres de la volonté; mais il ne nous apprend rien sur
les moyens par lesquels cette opération s'effectue: il ne saurait
nous renseigner sur le mystère de l'union de l'âme et du corps,
sur la nature des deux substances, dont l'une meut l'autre; il se

tait sur le système nerveux, les esprits animaux, par lesquels le
mouvement volontaire se communique aux membres40. Nous

ne connaissons donc pas réellement le pouvoir de notre volonté;
il ne peut donc être «le principe de cette liaison nécessaire

établie dans notre esprit entre Yeffet et la cause.»

Hume commet ici, d'après Biran, la même erreur que
précédemment: il confond les deux sortes de connaissances, l'externe
et l'interne. Le pouvoir de notre volonté est «très évidemment
connu» par la conscience, mais il n'est pas «représenté au
dehors». L'anatomie et la physiologie nous donnent une «connaissance

représentative de la position, du jeu et des fonctions de

nos organes»; il n'y a pas d'analogie entre cette connaissance

et «le sentiment intime qui correspond à ces fonctions». L'opposition

entre ces deux sortes de connaissances est «telle qu'au
moment même où la volonté va mouvoir un membre, si les

instruments de motilité pouvaient se représenter au lieu d'être
sentis ou aperçus intérieurement, la volonté ne naîtrait jamais».
Verrions-nous les couleurs si, dans l'acte de la vision, «nous nous
représentions les nerfs de la rétine et l'agent lumineux»?

Le passage suivant du Pliilalèthe vient à propos conclure la
défense de Biran: On n'est pas fondé à objecter «contre la
réalité des causes, que je ne sais point du tout comment elles

46 Nous avons tiré cette partie de l'argumentation de la note sur l'opinion de

Hume, t. XI, arguments 3, 4, 5 et 6 ; il nous a semblé que Biran se tient plus près
là du texte de Hume que dans VEssai sur les fondements de la psychologie.
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produisent leurs effets ou en quoi consiste proprement cette
relation secrète et intime qui lie la cause à l'effet; puisque, si

je savais cela, je verrais, en quelque sorte, l'effet dans la cause

et je devinerais ce que la cause doit produire, sans qu'il fût
besoin que l'expérience vînt m'instruire: non, je n'argumenterai
pas de mon ignorance sur la manière secrète dont les causes

agissent [...], car il m'est très facile de reconnaître qu'il y a

une grande différence entre savoir qu'un être existe et qu'il
produit tel ou tel effet, et connaître la nature intime de cet
être et le comment de son action.»

Ainsi le sens intime m'apprend que mon âme agit sur son

corps, que cette action, il est vrai, a des limites; je suis donc

en droit d'affirmer que mon âme a une force, même si je ne
sais point ce que cette force est en elle-même.

Si on s'obstinait à nier «l'existence de l'effort ou du sentiment
d'un pouvoir moteur», ce ne pourrait être, ajoute avec vivacité
Biran, «que parce qu'on en est privé; car tout homme non
paralytique qui est dans l'état de veille ou de conscium sui,
enfin qui peut dire moi, exerce nécessairement le sens de

l'effort, ou a le sentiment actuel du pouvoir, de la cause efficace

qui contracte ses muscles.»
Reste un dernier refuge à Hume, à savoir de prétendre que

«tous les renseignements de l'expérience se réduisent à nous
montrer des événements qui se succèdent constamment les uns

aux autres», mais elle ne nous instruit pas sur le «lien secret

qui les rend inséparables».

Il faut reconnaître, lui répond Bonnet, «que si mon sentiment
intime ne m'assurait point que je possède moi-même une force

que j'exerce à mon gré [. ..] je ne saurais légitimement inférer des

changements que j'observe dans les êtres qui m'environnent,
que ces changements sont les résultats immédiats de l'action de

certaines forces qui se déploient dans ces êtres.» Je me bornerais

à constater leur succession ou leur concomitance. «Mais je ne
parviendrais jamais ainsi à me former l'idée de la cause et de

Veffet.» Je n'acquiers cette idée que par le sentiment de ma

propre force.
Or Hume «a supérieurement montré, remarque à son tour

Biran, que sans le sentiment intime du pouvoir que nous exerçons
dans l'effort, la notion de causalité [...] n'aurait aucun fonde-

158



ment réel et légitime, hors de nous, ni en nous.» Comme il avait
admis que nous avons ce sentiment, il ne peut, sans se contredire,
nier que l'idée de cause n'ait son origine dans le sens intime.

«Rendons grâces à Hume, s'écrie en terminant Biran. Nul
philosophe n'a établi, avec une aussi grande force de conviction,
qu'il fallait renoncer à trouver hors de nous un fondement réel
et solide à l'idée de pouvoir et de force; d'où il suit qu'il n'y a

plus qu'à chercher ce fondement en nous-mêmes, ou dans le
sentiment de notre propre effort, dans le fait même du sens

intime, dont tous les nuages accumulés par le scepticisme ne
sauraient altérer l'évidence.»

# *

En rapprochant les vues de Biran et de Bonnet sur les deux

importants problèmes de la liberté et de la causalité, nous
n'avons pas la prétention d'avoir mentionné toutes les analogies.
Nous croyons cependant en avoir relevé l'essentiel. De même,
nous sommes loin d'avoir épuisé ces thèmes tels qu'ils les ont
développés. Nous nous sommes arrêté aux écrits de Biran qui contiennent
des références directes à telle œuvre ou tel passage du penseur
genevois. Et pour ce dernier, c'est surtout le Phïlalethe qui a

retenu notre attention, ojmscule que Bonnet lui-même considère

comme la somme de sa «philosophie rationnelle».
Une étude sur un problème philosophique aussi important

que celui de la causalité libre devrait être suivi d'un examen
critique des théories exposées. Il y aurait lieu de se demander si
le sentiment de l'effort, limité à celui de l'exercice musculaire,
est assez général pour faire dériver de lui seul le principe de

causalité, pour être considéré comme le fait vraiment primitif:
«La notion biranienne de l'effort, note avec perspicacité M. Bré-
liier, est pourtant assez particulière: le terme effort suggère
naturellement un état psychologique exceptionnel, discontinu, qui
interrompt pour un temps relativement bref le courant de

conscience; or le fait primitif que Biran désigne ainsi est
présent pendant tout le temps que la conscience existe, c'est-à-dire
pendant tout l'état de veille; c'est un fait relativement constant
et égal à lui-même47.» Les termes de Bonnet force ou puissance

47 Hist, de la philos-, t. II, p. 629.
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motrice, plus généraux et désignant une réalité permanente,
s'appliqueraient mieux au fait primitif, si l'auteur avait réussi
à préciser leur signification.

Combien il serait éclairant de comparer l'analyse bergsoni-
cnne de la causalité avec les théories que nous venons
d'esquisser! Biran et Bonnet n'ont-ils pas poussé trop loin l'analogie
entre la causalité interne et la causalité externe, au point de

faire dériver l'idée de celle-ci de la première? Bergson n'admet

pas une telle analogie: «... si la relation causale existe encore
dans le monde des faits internes, elle ne peut ressembler en
aucune manière à ce que nous appelons causalité dans la
nature 4S.» En effet, «le rapport de causalité interne est purement
dynamique, et n'a aucune analogie avec le rapport de deux
phénomènes extérieurs qui se conditionnent49.»

Mais faute d'espace, nous devons nous contenter de ces brèves

suggestions critiques. Quelque imparfaites que soient leurs théories,

reconnaissons à Bonnet et à Biran le mérite d'avoir analysé
les problèmes de la causalité et de la liberté sous un angle tout
nouveau, et de les avoir ainsi dégagés des entraves qui barraient
la voie à toute solution positive.

48 Essai sur les données immédiates, p. 151.
10 Ibid., p. 164.
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