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Etre et valeur en esthétique.

Attitude réaliste et attitude idealisie

par J.-Claude Piguet

Qu’est-ce que le Beau? A cette question, que toutes les esthé-
tiques classiques ont posée, Kant a donné une nouvelle forme:
comment juge-t-on du Beau? L’effort critique du philosophe de
Keenisherg substituait a l'ontologie le probléme de la connais-
sance. Mais, de nos jours, les esthéticiens semblent revenir a la
question classique; R.Bayer ou Et Souriau se demandent:
qu’est-ce qu’une ceuvre d’art? '

Cette nouvelle question peut paraitre tout identique a la pre-
miére. Se demander ce qu’est une ceuvre d’art, c’est sous-entendre
que cette ceuvre est belle et ¢’est chercher ce qui la constitue dans
sa beauté; sinon, la question méme n’appartiendrait plus a
I'esthétique, mais a la métaphysique pure. Les différences sont
cependant sensibles: ’esthéticien moderne, au rebours du clas-
sique, néglige le «beau naturel», qu’il a tendance a considérer
comme un cas particulier du beau créé. D’autre part, le Beau
n’est plus pour lui une sorte d’entité métaphysique manifestée
a des degrés variables dans des réalités sensibles. A I'esthétique
«d’en-haut», métaphysique et déductive, Fechner avait substi-
tué I'esthétique «d’en-bas», scientifique et constructive. L’esthé-
ticien moderne adopte une curieuse attitude de compromis: il
tient a fonder son enquéte sur des données vérifiables, et en
cela il est I’héritier du positivisme. Aussi bien conserve-t-il la
méthode critique que Kant lui a léguée. Mais en méme temps
il cherche a dépasser le positivisme pour atteindre des positions
ontologiques, et a dépasser le criticisme pour toucher au méta-
physique. 1l «met entre parenthéses» ontologie et métaphysique,
comme pour y atteindre avec plus de streté; chacune de ses
démarches positives et critiques visent intentionnellement le
métaphysique.
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Il est possible de se demander ce qu’est une ceuvre d’art de
deux maniéres différentes, et I'on peut distinguer a ce propos
I'ontologie philosophique de I'ontologie esthétique. L’une et
Pautre, il est vrai, se demandent quelle «valeur de réalité» offrent
les ceuvres dites belles, mais la premiére I’établit par rapport
aux réalités non esthétiques. Elle situe les ccuvres belles dans
Pensemble de toutes les réalités existantes. L’ontologie esthé-
tique cherche au contraire quelle valeur de réalité commune
ont les ceuvres d’art, en les rapportant les unes aux autres en
tant qu’elles sont belles. Elle définit le trait spécifique qui les
fonde ontologiquement a l’intérieur du monde du Beau. L’onto-
logie esthétique est donc une partie de 'ontologie philosophique.

Posons tout d’abord un principe qui dirige toute recherche
ontologique en esthétique: le respect de I'autonomie de ’ceuvre
d’art. Hegel I'a formulé avec une grande netteté: pour lui, P'art
n’est jamais un moyen au service d’une certaine fin. Des mora-
listes comme Diderot avaient affirmé précisément que le but de
P’art était I’édification morale: ’auteur des premiers «Salons»
g’emportait au nom de la vertu contre la peinture des «tétons et
des fesses». «Si au contraire, dit Hegel, au lieu de situer le but
final de P’art en dehors de I'objet [artistique], nous y voyons une
détermination immanente a I’objet lui-méme, nous sommes ame-
nés a envisager I'ceuvre d’art en soi et pour soi» . Le but de ’art,
c’est donc I’ceuvre d’art. «<Le poéte vise le poéme», a dit H. Dela-
croix. Par conséquent, tout le phénomene artistique est condensé
esthétiquement dans 'ceuvre créée. L’esthétique doit donc envi-
sager l'ccuvre d’art, et rien qu’elle. «Nous n’avons devant nous
qu’une seule représentation, a savoir qu’il y a des ceuvres d’art» %
L’ontologie esthétique cherche le fondement de la seule ceuvre
d’art; elle n’explique pas I’ceuvre par autre chose qu’elle-méme,
et en respecte la souveraine autonomie.

Le probléme ontologique de P'esthétique consiste ainsi en un
effort d’analyse du concept «ceuvre d’art». Distinguons d’emblée
deux classes d’attributs: la «matiére» et I’<esprit» d’une ceuvre

! HEGEL, Cours d’esthétique, Aubier, I, 78.
? HEGEL, ibid., 1, 14.
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d’art . Toute ceuvre d’art s’inscrit dans la matiére: elle est objet
d’intuition dans I’espace ou dans le temps; elle présente un groupe
de qualités que nous nous représentons comme stable, indépen-
dant de nous, et situé dans I'espace ou le temps. Ces définitions
rejoignent celles que donne A.Lalande, dans son Vocabulaire,
des termes matiere et corps. Toute une série de prédicats peuvent
se rapporter a la matiére de I'ceuvre d’art ainsi congue.

D’autres attributs, en revanche, sont irréductibles a la «ma-
tiere»: certaines qualités d’émotion, de sentiment, de vie, ete.,
appartiennent manifestement a une ceuvre d’art et ne peuvent
pourtant étre groupées sous la rubrique «matiére». Rangeons-les
sous celle «d’esprit».

Ce que nous voulons montrer, c’est précisément que la compré-
hension du concept sceuvre d’art» ne peut se réduire a celle du
concept «matiére de I’ceuvre d’art». Cet autre chose qui simpose
a I'analyse, nous 'appelons «esprit». Mais avant de nous attaquer
a cette tache, nous voulons préciser un point important, et pré-
venir une équivoque.

En opérant cette distinction entre les attributs «matériels» et
«gpirituels» d’une ceuvre d’art, nous ne voulons certes pas dire
que les attributs eux-mémes sont matériels ou spirituels. Tout
attribut est en effet nié ou affirmé, par un juge, d’un certain objet.
Par 1a, tout attribut est une forme «attribuée» a 'objet par le
sujet qui juge. Notre distinction «matiére-esprit> s’applique
précisément a ’objet envisagé: certains attributs sont «inhérents»
a la matiére de l'ceuvre d’art, d’autres a sa «qualité spirituelle».
Ainsi «marbre de Carrare» est un attribut inhérent i la matiére
de la statue considérée; par abréviation, nous parlons dans ce cas
d’attribut matériel. Il reste donc entendu que tous les attributs
matériels explicitent des formes différentes de la matiere; mais
1ls sont formes pour 'esprit qui attribue le prédicat. Relativement
a I'objet auquel celui-ci est attribué, ils sont inhérents soit a la
matiere, soit a I’esprit d’une ceuvre d’art.

Cela dit, nous allons constater I’'insuffisance des attributs maté-
riels pour rendre compte d’une ceuvre d’art.

3 Cette distinction est posée ici a priori et de maniére quelque peu
abrupte. Nous en avons montré la nécessité dialectique dans notre Décou-
verte de la musique, la Baconniére, Neuchatel, 1948.
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I’ontologie esthétique doit chercher, parmi la multitude des
attributs du concept «ccuvre d’art», un attribut spécifique, qui
différencie nettement les ceuvres artistiques de celles qui ne le
sont pas, et par la-méme les ceuvres belles des ceuvres indiffé-
rentes. Si I'on n’envisage que les attributs inhérents a la matiére
de I'ccuvre d’art, on voit qu'on peut les classer en deux groupes:
tout d’abord, une série d’attributs qui sont des déterminations
particuliéres de la matiére (ainsi I’harmonie, la congruence, la
proportion, la couleur, 'unité dans la variété, etc.). Ces déter-
minations, accidentelles au point de vue de I'ontologie philoso-
phique, sont présentées comme essentielles en ontclogie esthé-
tique. Cette transmutation de l’accident en essence marquerait
la spécificité des ceuvres d’art au sein du genre que constitue
I'ensemble des réalités existantes, c’est-a-dire la spécificité de
Pontologie esthétique.

Un second groupe de ces attributs matériels serait constitué par
ceux qui désignent non pas telle détermination particuliére de la
matiére, mais certaines propriétés de la matiére en général. Un de
ces trails propres a toute matiére — quelle que soit la détermi-
nation particuliére de cette derniére — serait envisagé comme
distinctif et suffirait i rendre compte de lanature de I'ceuvre d’art.

Dans le premier cas, on se demande quelle est la disposition
matérielle privilégiée qui constitue I'ceuvre d’art; dans l'autre
cas, on cherche ce qui est requis d'une manieére spécifique, mais
générale, de la part de la matiére pour constituer 'ceuvre d’art.
A un point de vue critique, il s’agit de savoir, dans le premier
cas, si telle ou telle disposition matérielle convient a I’explication
de l'ceuvre, et, dans le second cas, ¢’il est légitime de chercher
dans la seule matiére un trait distinctif.

Notre propos n’est pas de nous attacher aux déterminations
particuliéres de I'ccuvre d’art; nous cherchons ce qui est requis,
du c6té de la mati¢re et de Iesprit, pour fonder une ontologie
esthétique. Aussi allons-nous présenter une théorie qui met en
jour un attribut général de la matiére et le considére comme spé-
cifique; il nous suffira d’étayer cette théorie en considérant quel-
ques doctrines classiques. Dans celles-ci, ce n’est pas a la matiére
en général qu’il est fait appel, mais 2 des déterminations parti-
culieres de cette matiére. Nous voulons donc montrer qu’'une
théorie générale du matérialisme esthétique est insuffisante, et
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que certaines applications particuliéres dont I'histoire témoigne
ne peuvent en fait manquer de faire appel a autre chose qu’a la
matiere.

Toute matiere est malléable; elle est susceptible d’opérations
diverses modifiant sa disposition extensive. Le sculpteur est en
face d’'un bloc de marbre qu’il transforme en statue. Les opéra-
tions artistiques se situent non pas dans le «penser», mais dans
le «faire»; le poéte est un «faiseur» pour les Grecs et ne devient
«penseur» que pour certains poétes et critiques romantiques.

Le monde du «faire» s’oppese au monde du «penser» comme ce
qui est extérieur a ce qui est intérieur. Faire, c¢’est créer ou ma-
nier des choses; penser, créer ou manier des idées. «La chose
s’oppose a I'idée comme ce que 'on connait du dehors a ce que
I'on connait du dedans. Est chose tout objet de connaissance
qui n’est pas naturellement compénéirable a I'intelligence» *. Par
conséquent, si I'ceuvre d’art est une chose faite, elle s’offre a
nous comme de ’extérieur; si elle n’est pas naturellement compé-
nétrable a l'intelligence, c’est qu’elle est autre que celle-ci. Une
ccuvre d’art g’offre donc a nous comme une aliérité: elle est
autre que moi. L’artiste cherche donc a informer la matieére,
qu’il concoit comme distincte de la donnée qu’il en saisit imagi-
nativement. Il tente de faire coincider une vision imaginative,
qui résulte de son travail personnel d’élaboration portant sur
de nombreuses images données, avec des figures matérielles;
sa vision imaginative, qui lui appartient en propre, se transpose
dans la matiére et devient altérité.

Des deux attributs de la mati¢re que nous venons de signaler,
la malléabilité et I’altérité, envisageons le premier.

La malléabilité de la matiére exploitée par Part ne se com-
prend pas sans un sujet qui en profite. L’acte par lequel I'artiste
informe une matiére malléable s’appelle «opération». La ma-
tiéere conserve la trace des opérations qui l'ont affectée. Cette
«trace opératoire» transforme-t-elle la matiére en matiére ar-
tistique et marque-t-elle le trait distinctif de cette derniére?

* Emile DURKHEIM. Les régles de la méthode sociologique, préface de
la ITéme edition, p.XI. '

121



M. Raymond Bayer ® le pense. Pour lui, la mati¢re n’est artis-
tique qu’au moment ou elle subit des opérations qui la modifient
extensivement. L'ceuvre d’art est la somme des opérations portées
sur elle. Cette proposition ne peut naturellement se soutenir
que dans une ligne réaliste. Ecoutons M. Bayer défendre le
Réalisme opératoire: <«Insistons bien sur le réalisme opératoire
du beau. Dans tout objet d’art, laissé comme sa trace et sa si-
gnature, git le parcours immobilisé d'une activité. Un wvibrato
spécifique a fait courir la plume, a posé le pinceau. Il en résulte,
pour le trait de chaque artiste, un ressenti de lignes qui n’est
qu’a lui, un certain rythme personnel, comme un confession de
la main. Car il y a la main. J’insiste, Messieurs, sur ce fait élé-
mentaire qu’il y a la main. L’objet beau, c’est une trace d’action,
une trace de manceuvre. Ce réalisme opératoire, que les artistes
de la Renaissance imposaient avec une autoritaire évidence, confére
sa physionomie au monde du beau. Il lui donne ses aspects:
peut-étre, c’est la notre hypothése, fournit-il, en outre, son ex-
plication, donne-t-il lieu, en outre, de le comprendre». M. Bayer
attaque la méthode psychologique: comment expliquer que mes
gsentiments passent dans la chose? «ll faut démentaliser Uesthé-
tique!» Et plus loin: «L’esthétique mentale est une esthétique
des spectres». Par mental, M. Bayer entend psychologique. Rap-
pelons quelques régles et préceptes de M. Bayer: «L’ceuvre est
le bilan méme des opérations de l'artiste». «J’appelle réalisme,
en esthétique, ce commentaire qui, sorti d’une chose, retourne
a la chose». «Je ne saurais rien dire de I'ccuvre, rien de topique
en toute rigueur, qu’aussi loin — mais pas plus longtemps, que
je touche une opération». En conclusion, «le réalisme opéra-
toire... aboutit donc a une esthétique considérée comme phy-
sique générale des aspects, qui serait la connaissance du monde
sensible de ’art».

D’une maniere générale, il semble y avoir cercle vicieux dans
cette doctrine. Si Fattribut spécifique de ’ceuvre d’art est 1'opé-
ration qui porte sur elle, il faut que cette notion d’opération
goit réellement spécifique, ce qui n’est pas le cas ici. Car toute
maticre, quelle qu’elle soit, peut étre I'objet d'une opération,

5 De la méthode en esthétique, Revue philosophique, janvier-mars 1947.
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et toute matiére devient ainsi indifféremment belle. Comment
distinguer les opérations industrielles, pratiques, commerciales,
utilitaires, si ce n’est par la fin? On dira que la fin de 'opération
artistique est une ceuvre d’art, mais d’ou provient alors le ca-
ractére artistique de la fin? On voit 'impasse logique a laquelle
aboutit la pensée de M. Bayer: son critére n’est pas spécifique.

Cela tient a ce qu'un attribut essentiel de I'opération a été
oublié: sa qualité. En effet, toute création, qu’elle soit artis-
tique ou non, nécessite la mise en ceuvre de certains moyens en
vue d’une fin proposée. L’ensemble de ces moyens constitue la
technique: Ce qui peut différencier une création artistique d’une
autre, c’est, a notre point de vue, la qualité concréte de cette
technique: c’est le choix des normes qui la dirigent. La notion
d’opération, a elle seule, ne fait qu'impliquer I'usage d’une tech-
nique opératoire, sans prescrire quelle doit étre cette technique.
Par conséquent il faut faire intervenir la qualité de I'opération
matérielle, qui dépend de la qualité de la technique employée.
L’une et l'autre, précisément, ne peuvent étre appréciées quali-
tativement si ce n’est a l'aide d’'un critére distinct d’elles: on
n’évalue pas la qualité d’un objet de pensée en prenant cet objet
méme pour métre. Par conséquent, ce critére de l'opération
n’est valable que si je détermine, a ’aide d’un autre critere, la
qualité de cette opération. Ce nouveau critére ne serait-il pas
précisément ’esprit?

Pratiquement, la position de M. Bayer revient donc a consi-
dérer I'opération comme déja artistique d’essence, la technique
employée comme déja esthétique, sans qu’on ait a se demander
grace a quoi elles sont précisément artistiques. L’attribut spéci-
fique est compris implicitement dans la notion que M. Bayer
manie — et c’est ]a un avantage —, mais il y est compris en tant
qu’inconnue — d’ou le défaut du réalisme opératoire.

L’analyse scientifique des opérations effectuées sur un objet
artistique n’est valable méthodologiquement que si cet objet est
préalablement défini comme artistique. C’est ce qu’a vu avec
acuité Pius Servien, qui suppose un sujet électif privilégié, per-
méable aux ceuvres belles et imperméables aux laides (ou aux
indifférentes). Sur ce choix se greffe une analyse des opérations.
Certes, Servien pose son sujet comme une pure hypothese: c’est
I'’X de son équation. Mais, au moins, cet X est posé.
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Ainsi on ne peut sauver le réalisme opératoire qu’en faisant
intervenir la qualité de I'opération matérielle. L’'insuffisance de
ce matérialisme théorique va ressortir encore mieux a 1’étude de
doctrines classiques.

Que l'on prenne la définition classique de la beauté comme
harmonie; saint Thomas ¢ écrit: «Car, pour qu’il y ait beauté, il
faut que les parties d’un tout scient régies par la proportion qui
convient: dans les mélodies, en effet, ’harmonie résulte du
rapport convenable entre les nombres. Et ainsi en est-il de toute
harmonie, quelle qu’elle soit». Saint Augustin dit de méme :
«Omnis puleritudo est partium congruentia cum quadam suavitate
partiumo,

On peut interpréter ces définitions de I'harmonie ou de la
congruence dans un sens «sentimentaliste», comme Guillaume
d’Auvergne 8 qui dit: «Si nous voulons définir ce qu’est le beau,
consultons notre expérience intérieure»; mais cette interpréta-
tion va dans notre sens: la matiére ne suffit pas a spécifier le
beau. En effet, I’harmonie, ’eptum deviennent un decet qui ne
se concoit pas, selon certains philosophes médiévaux, sans une
participation de 1’émotion, de linterior favus de Mathieu de
Vendome.

Mais tentons l'interprétation de ces définitions dans un sens
pythagoricien: les proportions numériques déterminent maté-
riellement 'ccuvre d’art. En fait, la conception pythagoricienne
est rarement matérialiste; elle aboutit normalement a 1’intelli-
gible. Cassiodore, par exemple, développe une dialectique de la
musique, dont les quatre étapes sont les suivantes: 1° plaisir et
agrément des sons; 2° passage a une mathématique confuse;
3° passage des proportions réalisées aux nombres intelligibles;
4° passage des nombres intelligibles 4 I'unité, et extase mystique.

Le caractére intérieur de I’harmonie est manifeste chez Boéce,
pour qui il faut se replier sur soi-méme pour découvrir ’har-
monie fondamentale. L’esthétique pythagoricienne prend aussi

¢ Cité par E. de BRUYNE, L’esthétique du moyen dge, Louvain, 1947,
p. 221,

7 Ep.3, p.1.33, 65. Cité par E.de Bruyne.

8 Cité par E.de Bruyne, p.109.
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volontiers un tour théologique étranger au réalisme: saint Augustin
dit que Dieu a disposé toutes choses dans le nombre, la mesure
et le poids. La création humaine imite donc la création divine.

Que l'on envisage encore les théories médiévales de 1’éclat.
«L’or est beau parce qu’il brille», disent les néoplatoniciens. «Ce
qui constitue la perfection et la beauté des choses corporelles,
c’est la lumieére», dit Robert Grosseteste *. La question est ici de
savoir si I'on doit envisager I'éclat comme «qualité primaire» ou
«secondaire» ; Descartes le juge secondaire. Mais pour Aristote —
et pour Whitehead et Alexander — il est primaire; il appartient
a I'objet, et ne dépend pas d’une réaction de notre esprit ', Selon
les médiévaux, I'éclat apparait comme qualité primaire; mais
il n’est en aucun cas un attribut de la matiére. Bien au contraire,
il soppose a celle-ci. Cette notion d’éclat, d’origine arabe, ca-
ractérise un grand courant mystique ou elle apparait comme
principe métaphysique formel. Pour Albert le Grand et Ulric
de Strasbourg, la proportion pythagoricienne caractérise la ma-
tiere d’une substance esthétique, et la lumiére en est la déter-
mination formelle. La lumiére devient méme Dieu: Dieu est
toute lumieére.

La doctrine de I'imitation semblerait d’abord venir a I'appui
de la thése de M. Bayer: si I'artiste copie la nature, il ne doit
rien y avoir de plus dans l’ccuvre d’art que dans la nature. Par
conséquent la matérialité de l'ceuvre d’art suffit a expliquer sa
beauté. Certes, aujourd’hui, personne n’ose encore soutenir cette
doctrine. Sous la forme que lui a donnée Taine, elle est périmée
et ne fournit qu’un médiocre appui a la position de M. Bayer.
Mais l’imitation pour les philosophes médiévaux est tout autre
chose que pour Taine.

Taine soutient en effet qu’il y a dans la nature des lois qui
font que ce qui est, est. L’art, devant faire «quelque chose» qui
soit, doit retrouver la loi naturelle en la dépouillant de tout
Paccidentel et le contingent qui s’y trouvent réellement mélés.
Les «traits dominateurs» de la réalité doivent étre valorisés dans

la création. Ainsi s’instaure un parallélisme entre les caracteres

9 Cité par E.de Bruyne, p. 73.
1 Voir Maurice GEX, Variétés philosophiques, Lausanne, 1948, p. 47.



dominants de la nature et de 1’art, qui est garant de beauté. Les
valeurs naturelles commandent en effet les valeurs artistiques;
on les y retrouve a I’état pur. Ingres développe des théories sem-
blables .

Mais D’esthétique médiévale est plus complexe que cela. Elle
raméne ’art a la nature, mais par dessus la matiére. L’imitation
de Plotin n’est pas celle de Taine. Et Plotin n’est pas un isolé:
pour Robert Grosseteste, on imite le modéle spirituel par la
forme; toute ceuvre est expressive de l'idée qui I'a concue. Or la
forme, I'idée, s’opposent pour cet auteur a la matiere. Citons
méme une curieuse théorie de I'imitation: le modeéle imité peut
étre indifféremment beau ou laid: il suffit qu’il soit bien imité
pour que l’ccuvre devienne belle. Car le beau réside dans le fait
méme de l'imitation. On voit bien, dans cette derniére théorie,
que par «fait de I'imitation» on entend «valeur de I'imitation»,
sinon il serait logiquement inacceptable que quelque chose de
laid dans la nature devienne beau quand on I'imite servilement.
«L’équation personnelle» est seule garante de la valeur de I'imi-
tation, ¢’est-a-dire de la beauté de I'ccuvre.

Ainsi Iesthétique médiévale, ou l'on pouvait espérer trouver
de quoi justifier la position de M. Bayer, témoigne dans un sens
contraire. Avouons que nous avons été frappé de cette tendance
a dépasser un matérialisme exclusif. Il apparait ainsi que justi-
fier le beau par des déterminations particuliéres de la matiére
est insuffisant, et que le réalisme abrupt est battu. Nous ne pen-
sons pas que le réalisme opératoire de M. Bayer constitue une
exception.

Il reste cependant certain qu’au premier abord I'ccuvre d’art
se présente comme matérielle. Mais la spécificité du beaun
échappe a une tentative d’explication purement «matérialiste».
Aussi convient-il de faire intervenir «autre chose» que la ma-

tiere, et cela ne peut étre, pour reprendre une distinction classique,
que ’esprit.

1 «Copier tout bonnement, tout bétement, copier servilement ce qu’on a
sous les yeux; l’art n’est jamais & un si haut degré de perfection que lors-
qu’il ressemble si fort a la Nature qu’on peut le prendre pour la Nature
elleméme» (Ingres, cité par Maurice DENIS, Théories, Rouart, 1920, p. 96).
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Personne n’ayant jamais nié I'aspect matériel des ceuvres d’art,
nous n’aurons pas a nous demander s’il est possible de les consi-
dérer comme des réalités purement spirituelles, existant au méme
titre quune idée ou un sentiment. En effet, ce que nous avons
dit du «<monde du faire» opposé au «<monde du penser» est com-
munément admis. Mais comme ce monde du faire semble receler
quelque part de pensée, nous avons a poser la question suivante:
ne serait-ce pas Iesprit qui est spécifiant, et I’élément spécifique
de I'ccuvre d’art, toute matérielle qu’elle se présente, ne serait-il
pas spirituel?

Disons d’emblée que cette solution sera la nétre; mais il s’agira
de préciser la part de ’esprit et de la matiére dans I’ceuvre d’art
sans jamais sacrifier aucun des attributs matériels que nous avons
décelés (altérité, malléabilité, etc.), et en respectant la parfaite
autonomie de I'ceuvre d’art, en accord avec notre premier prin-
cipe d’ontologie esthétique.

Comme le début de cette enquéte a pris un tour trés empirique,
et que nous désirons aboutir a des conclusions métaphysiques,
nous signalerons les positions positives du probléme, en nous
attardant a une métaphysique idéaliste.

C’est, nous ’avons vu, a laltérité de D’ceuvre d’art que nous
sommes sensibles; et en cela cette ceuvre nous apparait comme
matérielle. Mais quelque réflexion nous améne a en considérer
tout aussi bien la «<mémeté». Il suffit en effet de s’interroger sur
son origine: cette altérité n’a-t-elle pas été créée? Or on ne crée
pas de l'altérité pure, et il y a dans ’eceuvre d’art quelque chose
qui n’est pas absolument hétérogene a Pactivité créatrice. 1l
s’agit ainsi d’expliquer ce double caractére.

L’école psychologique a cru que cette homogénéité tenait a
des facteurs affectifs. La création manifesterait une «transposi-
tion», comme dit Ribot, des sentiments dans la matiere: «Tout
ce que [Liszt] voit, tout ce qu’il éprouve, se transpose en sons» **,
La beauté d’une ceuvre d’art se mesurerait donc a la qualité du
sentiment transposé dans la matiére; le créateur a vécu ce senti-
ment, et le contemplateur le revit en vibrant a I'unisson. Le trait
distinctif de la beauté tient donc au sentiment qu’elle suscite en nous.

2 Théodule RIBOT, La logique des sentiments, p.143.
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Est-il besoin de le dire? Ce ne sont plus alors les qualités de
I'ceuvre que j’envisage, mais celles de mon sentiment. Rien n’est
plus contraire au principe de I'ontologie esthétique que de faire
appel 4 une réalité extérieure a 'ccuvre d’art pour expliquer
celle-ci, et de considérer encore comme purement affectifs, et
donc infiniment variables, les rapports de ’ceuvre et de cette réalité.

Mais passons a un niveau métaphysique: «L’ceuvre d’art n’est
ceuvre d’art qu’en tant qu’Esprit», dit Hegel **. C’est cependant
dans la pensée de Fichte, interprétée en un sens esthétique, que
neus avons trouvé une position type, ot 'ccuvre d’art est presque
intégralement réduite a l'esprit. L’esprit et la matiére y appa-
raissent dosés d’une maniére opposée a celle de M. Bayer, mais
aussi unilatérale: métaphysiquement et ontologiquement, la réa-
lité de I’ceuvre d’art ne dépend, pour Fichte, que de son idéalité.
Du reste, nul n’a été caractérologiquement moins sensible au
monde extérieur, a la diversité et a la multiplicité de la matiére,
que ce philosophe, qui insiste sur I'unité de D'esprit et néglige
souvent la diversité du donné.

Pour Fichte, la matiére est un réceptacle plastique, un moule
qui épouse les inflexions de I’acte créateur. Elle est quelque chose
de négatif, qui cerne et limite I'affirmation du Moi. L’essentiel est
cette affirmation du Moi, a laquelle le non-Moi donne un relief.
Le Moi ne crée pas de 'extérieur pur; il se crée lui-méme, et,
pour cela, se donne un obstacle; il se pose en s’opposant. La chose
créée n’est done qu’une forme du Moi; sa matérialité est un moule
négatif que le Moi s’est donné, et qui vaut par la seule forme qui
8’y est figée. |

Du reste, pour I'ichte, le Moi nouménal, c’est-a-dire I'Unité de
Paperception pure, se sert d’un intermédiaire pour s’affirmer:
I'imagination créatrice crée des étres concrets (le non-Moi), face
auxquels le moi empirique peut prendre une infinité d’attitudes
possibles, non déterminées par le seul acte de 1'Unité pure. En
d’autres termes, le Moi se dédouble: il se crée lui-méme, mais la
partie empirique du Moi peut considérer les créations du Moi
nouménal sous des aspects indéterminés. C’est dire que P’artiste
crée des étres concrets polyvalents dont la puissance suggestive

13 Cours d’esthétique, Aubier, I, 54.
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dépasse toujours la somme des déterminations que I'on porte
sur eux.

L’ceuvre d’art est donc une forme de ’esprit; elle est avant tout
idéalité, et ce que I'on appelle «<matiére» se résorbe, a un niveaun
supérieur, dans 1’'Unité de D'aperception pure. L’esthétique ne
semble pas alors se distinguer de la philosophie de D'esprit. C’est
en tout cas la solution a laquelle parvient le fichtéen Gentile.
Pour lui, Partiste idéalise la réalité et exprime son moi; c’est
dans la catégorie du Moi transcendantal — quasiment impersonnel
a force d’étre personnel — que git la raison de 'universalité de
I'eeuvre d’art. Expliquer une ceuvre devient impossible si 'on
s’en tient au seul objet; car l'on ne peut relier entre eux des
objets qui sont des mondes en soi, des objectivités fermées. L’his-
toire de I’art, c’est donc I’histoire de I'esprit, c¢’est-a-dire histoire

de la philosophie.

Nous allons retrouver, chez Fichte et chez M. Bayer, les mémes
difficuliés: on se souvient que, pour M. Bayer, la notion d’opéra-
tion matérielle ne permettait pas de différencier les opérations
artistiques de celles qui ne le sont pas; le principe de différen-
ciation était impliqué comme inconnue, et ne pouvait découler
logiquement du concept méme d’opération.

Chez Fichte, la notion de création ne permet pas non plus cette
différenciation. L’Unité de l’aperception pure se suscitant des
obstacles matériels afin de se mieux réaliser, on ne voit pas pour-
quoi elle se réalise sous le mode tantét artistique, tantdét commer-
cial, pratique, théorique, philosophique, etc. La diversité des
activités spirituelles ne peut s’expliquer que si 'on admet dans
le Moi une pluralité de fonctions incompatible avec 1'Unité de
Papercepiion pure. Le moi se dédouble, avons-nous dit; ce n’est
point assez; il devrait se multiplier. La multiplicité reste toujours
incompréhensible chez Fichte, que ce soit celle des activités du
moi, comme ici, celle des consciences empiriques, comme nous le
verrons plus loin, ou celle des données empiriques. On ne peut
admettre — comme on le fait communément — l’altérité comme
principe de multiplicité, puisque 'altérité n’est chez Fichte que
Penvers de I'unité pure. La notion de création exige donc un
principe de différenciation.

Il vy a ainsi une déficience, chez Fichte, comme il y en avait
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une (la qualité de I'opération matérielle) chez M. Bayer. L’alté-
rité de ';euvre d’art, c’est-a-dire un des attributs essentiels de la
matiére, reste inexpliquée. Cette altérité est un fait éprouvé que
la métaphysique de Fichte rend incompréhensible. Fichte ne peut
expliquer pourquoi le créateur se manifeste dans la matiére, c’est-
a-dire dans l’altérité. Pourquoi le compositeur ne raconte-t-il pas
sa symphonie?

Ainsi, chez Fichte comme chez M. Bayer, nous trouvons, symé-
triques, deux impasses logiques semblables, et, inverses, deux dé-
ficiences: le premier néglige la matiére; le second, Pesprit.

Aussi faut-il admettre qu’on ne peut trouver dans un principe
unique et exclusif — matiére ou esprit — la possibilité d’expli-
quer oniologiquement une ceuvre d’art. Nous posons donc mainte-
nant, a titre d’hypothése métaphysique, une complémentarité
entre I'esprit et la matiére. La spécificité de 'ccuvre d’art ne peut
étre trouvée qu’en considérant une relation fonctionnelle entre
Iesprit et la matiére (comme le fait M. A. Reymond) et en cher-
chant dans les diverses modalités de cette relation un principe de
différenciation. Nous tirerons de cette hypothése métaphysique
une hypothése ontologique: P'ceuvre d’art est a la fois esprit et
matiére, dans une proportion qu’il faut préciser. On ne Iexplique
qu’en se référant i cette relation fonctionnelle.

L’ontologie esthétique cherche donc a définir quelles relations
Pesprit et la matiére soutiennent dans une ceuvre d’art, et quelle
part de chacun d’eux constitue cette derniére ontologiquement.
Cette crientation de l'ontologie fait déja supposer que nous abou-
tirons a un monisme métaphysique.

Nous avons déja reconnu laltérité de la chose artistique, la-
quelie était précisément chose et non idée. Cette chose nous est
naturellement fermée, et nous pouvons ne pas la comprendre,
alors méme que l'explication conceptuelle qu’on nous en donne
est compréhensible. On sait assez que 'on peut comprendre claire-
ment le Manifeste du surréalisme et considérer comme hermétique
un poéme de Breton. De méme la compréhension de la musique
est distincte de celle des régles de ’harmonie ou de la chronique
du critique autorisé.
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C’est que la chose artistique, par opposition a I'idée, apparait
comme polyvalente. Un concept est univoque; sa compréhension
el son extension sont rigoureusement définis, ou tendent a I'étre.
La polyvalence conceptuelle — car elle existe — est distincte;
elle résulte de I'interférence de déterminations univoques. Certes,
il subsiste, dans tout concept, quelque halo confus irréductible,
celui-la méme qu’exploite le poéte. Mais 1'idéal du logicien et du
philosophe est de substituer a une multiplicité confusément poly-
valente une unité organique, un réseau net et distinct de rela-
tions univoques.

La chose artistique se pose comme polyvalence. Certes, chacun
y inscrit progressivement des relations univoques; mais la diver-
sité qualitative de ces relations témoigne de la polyvalence in-
trinseque de la chose. A son sujet, je puis dire beaucoup de
choses — ou ne rien dire; méme les contradictions conceptuelles
semblent D’enrichir. Ce pouveir qu'a une ceuvre d’art de subir
tant d’empreintes diverses, nous le ressentons soit comme un
appel, soit comme un signe de notre impuissance. Ou bien la poly-
valence nous attire — et nous nous mettons a la tache pour dé-
brouiller cette multiplicité confuse —, ou bien nous nous refusons
a cette entreprise, persuadés de son inutilité, et nous nous con-
finons, comme J. Lemaitre, dans une attitude agnostique et im-
pressionniste, nous contentant de témoigner publiquement du
choc intérieur regu, sans nous préoccuper de ses causes. On peut
dire que, face a la conscience unifiante, la polyvalence d'une
matiére artistique est le témoignage le plus net de son altérité.

Cependant, 'on peut distinguer deux groupes dans les mul-
tiples déterminations qu’est susceptible de subir une polyvalence
artistique; les déterminations primaires sont celles qui appa-
raissent comme inscrites dans la chose elle-méme, et les déier-
minations secondaires semblent relever d’une réaction subjective.
Les déterminations primaires sont mises en jour lorsqu’on analyse
la matiére artistique de la méme maniére qu’on analyse une réa-
lité scientifique. Ainsi, la prédominance de certaines formules
techniques chez un peintre ou un poéte, 'emploi d’une langue
argotique chez un romancier, le caractéere d’un personnage de
comédie, etc., sont des déterminations primaires. Sont secondaires,
en revanche, les déterminations que I'on ne considére ni comme
objectives ni, en quelque sorte, comme impersonnelles: le climat
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d’une ceuvre musicale, ’atmosphére d’une tragédie, etc. La plupart
des écrits sur la musique sont en général faits de déterminations
secondaires; celles-ci sont subjectives et n’ont de réalité que dans
le sujet.

Nous affirmons que toutes les déterminations qui constituent
une ceuvre d’art sont primaires en ce qu’elles sont inhérentes a
I'objet, et secondaires en ce que I’esprit est leur seul fondement **.
Le réaliste n’envisage que les déterminations primaires, et croit
que les déterminations secondaires sont une conséquence de cer-
taines interférences de déterminations primaires. Il considére que
PYeeuvre peut se passer de I'apport du sujet. L’idéaliste réduit les
déterminations primaires a n’étre que des modes de détermina-
tions secondaires. A notre avis donc, tous deux ont tort, car c’est
TPensemble des déterminations primaires et secondaires qui cons-
titue intrinséquement une ceuvre d’art. Les unes et les autres la
constituent dans sa réalité — et non seulement les primaires
comme le croit le réaliste. Mais les unes et les autres sont d’es-
sence spirituelle — comme le pense I'idéaliste. Seulement elles se
trouvent «réalisées» dans la chose, et non pas uniquement dans
Pesprit.

Cela revient donc a dire que toute détermination ontologique
d’une ceuvre d’art suppose un sujet qui a valorisé celle-ci. La dé-
termination parait primaire quand la valorisation porte sur une
norme d’out découlent, a titre nécessaire, certaines conséquences,
qui semblent inhérentes a I'objet; elle parait secondaire quand
Iintermédiaire d’un systéme technique élaboré fait défaut .
Mais la valorisation personnelle d’un sujet est toujours présente
dans toute ceuvre d’art; psychologiquement, elle brise les cadres
utilitaires de la connaissance ordinaire et groupe des entités sen-
sibles dans une construction personnelle. Philosophiquement, elle
manifeste la personne dans la chose.

Sans vouloir insister sur le role de la valorisation en art, nous
nous bornons a en signaler deux propriétés importantes. Considé-

12 Nous avons montiré comment l'auditeur de musique retrouve les dé-
terminations ontologiques de I’ceuvre en se substitmant au créateur; ecf.
Découverte de la musique, p.167 sqq.

15 Découverte de la musique, p.188.
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rons tout d’abord son individualité: du e6té du créateur, il y a
élection libre — suivant des préférences personnelles — de normes
et de principes techniques qui dirigent plus ou moins harmo-
nieusement la création. Du c¢6té du contemplateur, il y a recréa-
tion de l’ceuvre par une sensibilité qui vibre au contact de la
beauté d’une facon tout individuelle. En bref, la valorisation
parait inhérente au sujet qui évalue; elle est individuelle.

Mais, d’autre part, il faut constater aussi que la valorisation
du contemplateur — si individuelle soit-elle — coincide avec
celle du créateur: le contemplateur ne vibre pas n’importe com-
ment au contact de 'ccuvre; certaines vibrations lui semblent
dictées de l'extérieur en harmonie avec celles du créateur. Les
déterminations dont est susceptible une ceuvre polyvalente sont,
nous venons de le voir, secondaires parce qu’elles ne peuvent se
passer d’une valorisation individuelle, et primaires, parce que ces
valorisations semblent «réalisées» dans une chose. La communion
entre le créateur et le contemplateur est un fait dont il faut
rendre compte; elle n’a lieu que face a un spectacle identique.
Elle n’est pas intersubjective seulement, car ce n’est pas, quand
j’écoute la Veéme symphonie, la personne historique de Beethoven
qui m’émeut, mais sa personne artistique lelle qu’elle apparait
dans son ceuvre.

La valorisation est donc individuelle; mais deux valorisations
individuelles peuvent coincider qualitativement. La valorisation
est-elle donc détermination primaire ou secondaire de’ceuvre d’art?

1l y a en effet, dans cette dualité, contradiction: si la valorisa-
tion est inhérente au sujet évaluant — comme en témoigne son
caractére original — comment s’expliquer cette concordance entre
deux valorisations effectuées par des sujets qualitativement diffé-
rents et éloignés dans le temps et l’espace? Si au contraire la
valorisation est inhérente a la chose artistique — comme semble
Tindiquer parfois 1’identité des valorisations entre le créateur et
le contemplateur — comment s’expliquer le caractére original de
toute valorisation? Au moment o1 je définis I'ceuvre d’art comme
une figuration matérielle et extensive recelant des valorisations
spirituelles qualitatives, le probléme se pose de savoir si la valo-
risation est inhérente a l’individu (d’out son caractére original)
ou a la chose artistique (d’ou I'identité des valorisations portées
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sur elle). Tel est le point dernier du probléeme ontologique de
Pesthétique.

Considérons tout d’abord que la valorisation spirituelle est
ajoutée a la matiére. On explique alors facilement que I'ccuvre
d’art est ontologiquement de la matiére, mais que cette matiere
requiert une appréciation subjective qui soit indépendante de ses
qualités propres. Ainsi, dans la création, P’artiste se trouve en face
de matériaux indifférents au point de vue artistique, auxquels
il insuffle sa propre vie; sitdt 'opération faite, il s’efface devant
le résultat qu’il confie a son destin. Du c6té du contemplateur,
Iapport de I'assentiment individuel est essentiel dans la jouis-
sance artistique; sans cet engagement de notre propre personne
dans I’entreprise d’autrui, rien ne parait beau.

Mais il faut encore expliquer pourquoi ces deux apports sub-
jectifs peuvent coincider: je comprends bien qu’un sujet A
nommé créateur informe une matiére quelconque en écoutant les
indications de son systéme individuel de valorisation A’ (normes
techniques, préférences personnelles, etc.) — et qu'un sujet B
nommé contemplateur juge de cette matiére d’aprés la concep-
tion méme B’ qu’il se fait de I’art; mais pourquoi A et B commu-
nient-ils et pourquoi A’ coincide-t-il avec B’, s’il n'y a rien dans
la matiére, dans ’ceuvre, qui garantisse cette identité entre deux
individualités?

Cette garantie, est-il possible de la trouver ailleurs que dans
I'ecuvre? On peut admettre que les structures de Desprit sont
identiques chez tous les hommes et expliquer par 1a une identité
de valorisation. Mais il n’y a pas, dans la communion artistique,
scule identité de structure; ce qui est identique, c’est une certaine
qualité individuelle de valorisation, dont on ne peut rendre
compte par une identité de structure, sans faire perdre tout son
sens a la notion méme d’individuel. Admettra-t-on que I'ceuvre
suggere des valorisations semblables? La suggestion est impor-
tante en art au point de vue psychologique; mais ontologique-
ment ce fait semble insuffisant. Enfin dira-t-on que des disposi-
tions extensives «manifestent» des valorisations singuliéres? Cela
reviendrait a affirmer que les valorisations sont inhérentes au
sujet et manifestées accidentellement, ou alors inhérentes a I'objet
et manifestées essentiellement.
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Dans tous les cas, il semble bien que I'identité des valorisations
portées sur une ceuvre identique par deux sujets différents ne
peut s’expliquer que si la valorisation est essentiellement liée a
la matiére artistique et la constitue ontologiquement. La valori-
sation individuelle est donc inhérente a T'objet; elle s’est réalisée
en ’objet. J’explique alors le phénomeéne de V’identité des valori-
sations: le contemplateur retrouve dans I'ccuvre des valorisations
qui y ont été inscrites ontologiquement par le créateur. L’essence
d’'une ceuvre d’art tient ainsi a lindividualité conecréte dune
matiere.

La difficulté de cette proposition est double: comment, tout
d’abord, I'individualité d’une personne peut-elle se tramsposer,
lors de la création, dans une matiére? Comment, en second lieu,
le contemplateur peut-il retrouver cette individualité? Nous ne
faisons que signaler la premiére difficulté, nous propesant d’exa-
miner la seconde.

La connaissance du singulier échappe a une entreprise concep-
tuelle; cette derniére est par définition générale et abstraite.
L’individu est indicible, disait déja Aristote. Faut-il admettre une
intuition immédiate du singulier, comme le fait Croce? 1l sembie
cependant qu’en art on ne connait le singulier que par un effort
individuel de la conscience. Cette difficulté d’ordre gnoséologique
doit précisément étre posée en des termes nouveaux.

Nous venons de voir que la matiére et la valorisation singuliére
qui porte sur elle et qui provient du créateur sont des constituants
essentiels et ontologiques de 'ccuvre d’art; Pattribut essentiel de
la matiére artistique est une certaine qualité originale de D’esprit
créateur. L'ceuvre d’art n’existe pas sans I'un ou Pautre de ces
deux constituants cntologiques. Appelons done cet ensemble onto-
logique une valeur. L’ceuvre d’art est une valeur. Mais prévenons
aussitdt une équivoque: nous avons dit plus haut que lceuvre
d’art est «polyvalence». Y a-t-il contradiction? La polyvalence
que nous avons prétée a I'ccuvre témoignait de son altérité: un
objet, dont on savait seulement qu’il existe, semblait susceptible
de revétir une infinité de valeurs. Cet objet, nous le considé-
rons maintenant non seulement comme «existant», mais comme
«étre». Kt précisément nous nous apercevons que certaines de ces
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valeurs, dont nous pouvions nous imaginer qu’il suffisait de les
attribuer a l'objet polyvalent pour qu’il «soit» au gré de notre
fantaisie, appartiennent déja a cet objet, et lui sont inhérentes. La
polyvalence concréte de I'ccuvre d’art recéle des valeurs hiérar-
chiques, et si I'on cherche a percer cette polyvalence, on y dé-
couvre des valeurs.

L’ceuvre d’art est donc, dans son essence, une valeur. Ce qui
implique qu’elle est constituée d’une certaine matiére valorisée
d’une certaine maniére par un créateur; et cette matiére contient
ontologiquement cette valorisation spirituelle.

Le probléme ontologique de T’esthétique prend ainsi I'aspect
d’un probléme axiologique. L’ccuvre d’art est de P'esprit ontolo-
giquement lié a la matiére; la valeur est donc ontologique. Elle
est une substance. Le créateur crée desvaleurs, et le contemplateur
les connait. La difficulté est précisément que le contemplateur
ne peut connaitre ces valeurs qu’en érigeant, en sa propre cons-
cience, un systéme singulier de valeurs qui se trouve coincider
avec la valeur elle-méme.

Nous posons donc ici le probléme de la connaissance des va-
leurs, et celui, ontologique, du fondement des valeurs. Ces deux
problémes se rejoignent en une méme difficulté.

On peut admettre, au point de vue du fondement des valeurs,
que la valeur est une substance, existant indépendamment de
I'activité valorisante. Cette substance contient en elle des valori-
sations singuliéres. Mais la difficulté de cette position est d’ordre
gnoséologique: le contemplateur ne connait cette valeur qu’en
développant ses ressources individuelles et en érigeant un systéme
de valeurs qui lui appartient en propre. Pourquoi le sujet connais-
sant ne peut-il connaitre directement la valeur et comment cette
médiation de son individu est-elle garante d’un contact avec la
valeur substantielle?

Si, en revanche, on admet, au point de vue gnoséologique, que
seul un systéme individuel de valeurs permet de pénétrer la
valeur artistique, pourquoi assurer, au point de vue ontologique,
un fondement substantiel a cette valeur, et ou la situer ontologi-
quement dans ce cas?

Considérons le probléeme du fondement des valeurs: et rap-
pelons encore que pour nous la valeur, c’est une matiére valorisée
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d’une certaine maniére; matiére et valorisation, indissociables,
constituent l’essence d’une ceuvre d’art. Précisément, la valeur
peut étre fondée ou dans la conscience, ou dans la substance;
dans le premier cas, elle est créée; dans le second, donnée. Dans
le premier cas, c’est a chaque contemplation ou a chaque créa-
tion que Desprit connait la matiére et s’y méle de facon a
créer la valeur: l'union de la matiére et de l'esprit est cons-
cientielle. Dans le second cas, la substance contient, par hypo-
these, une part d’esprit; elle est donc valeur, et le sujet retrouve
cette valeur offerte a sa contemplation. Quelle que soit la solution
de ce probléme métaphysique, I’ccuvre d’art reste bien entendu
essentiellement une valeur.

Les difficultés de ces deux positions sont sensiblement égales.
Nous croyons cependant qu’il vaut mieux considérer par hypo-
thése que la valeur est substantielle, et voici pourquoi: la part
de D’esprit singulier, présent dans toute ceuvre, se propage i
autrui par le détour de l'altérité. «L’esprit» de la musique de
Beethoven, je ne le saisis que par l'intermédiaire de son ceuvre,
et non pas par quelque communion directe avec la conscience
de Beethoven. Or cet intermédiaire n’est réductible ni a mon
individu, ni a Yindividu Beethoven. C’est donc Daltérité elle-
méme qui m’apparait spirituelle, et d’une qualité spirituelle
unique et originale. Par conséquent, la valeur parait fondée
ontologiquement dans quelque chose qui n’est pas moi-méme,
ni ma propre conscience.

Cet argument nous décide pour la conception de la valeur-
substance. La valeur est fondée ontologiquement indépen-
damment de notre conscience. Elle nous est donnée.

Pourtant la valeur ne nous est pas donnée tout entiére. Elle
est donnée métaphysiquement et créée psychologiquement. En
effet la valeur n’existe dans sa plénitude qu’assumée par un
individu. En affirmant que la valeur est substance et altérité,
nous ne voulons pas la rendre étrangeére a ’homme. Au contraire,
secul ’homme est capable de se l'approprier. Sans sa coopé-
ration, la valeur reste pure altérité; elle ne devient homogeéne a
gon activité conscientielle que par cette activité. La valeur est
donc donnée métaphysiquement en tant qu’altérité, en tant que
substance aussi bien matérielle que spirituelle. Mais au niveau
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psychologique et phénoménologique, elle est créée, car seule
Pactivité valorisante des comsciences individuelles fait de la
valeur autre chose qu’une pure altérité. La conscience vise ainsi
au métaphysique chaque fois qu’elle développe ses puissances
individuelles de maniére a retrouver la valeur. Elle a quelque
chance de parvenir a ce résultat si elle renonce a considérer
Ialiérité offerte (une ceuvre d’art par exemple) comme purement
matérielle, et par la-méme connaissable d'une maniére abstraite
et générale. Au moment ot la conscience se rend compte que
Paltérité est spirituelle, elle s’efforce de. transformer cette spiri-
tualité substantielle en spiritualité conscientielle, en développant
un réseau de valeurs individuelles en parfaite harmonie avec
les qualités spirituelles singuliéres de D'altérité. La création
subjective des valeurs n’a de chance de concorder avec la valeur
substantielle donnée que si un étroit contact expérimental est
maintenu entre la valeur subjective créée et la valeur donnée.
Cette possibilité de concordance n’est 3 aucun moment source de
certitude quiéte et béate; elle n’est qu'une indication de l’effort
que doit fournir toute comscience pour viser a la substance qui
lui est fonciérement homogéne, mais au niveau métaphysique.

Ainsi nous croyons rendre compte des points suivants:

1° L’ccuvre d’art est matérielle; elle se présente a2 nous comme
une altérité. Cette altérité porte la trace d’opérations matérielles.
Cela, M. Bayer I'a dit. Mais dans cette altérité est présente la
qualité spirituelle, individuelle, de ces opérations. Cette singu-
larité spirituelle est un attribut ontologique de l’ccuvre d’art.

2° L'ceuvre d’art me vit que des puissances individuelles de
Iesprit. Elle est née de I'esprit et s’adresse a lui. Cela, Fichte et,
dans un certains sens, 1’école psychologique, 'ont dit. Mais
I’esprit individuel, en développant ses ressources propres, atteint,
dans la création comme dans la contemplation, la substance,
c’est-a-dire une singularité spirituelle inscrite substantiellement
dans une ceuvre matérielle.

3° La substance, c’est-a-dire la valeur, est donnée métaphysi-
quement et créée au niveau empirique. Elle est formée d’une
matiére et d’un esprit original présent en elle.

4° La valorisation individuelle est psychologiquement inhé-
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rente au sujet évaluant, et métaphysiquement inhérente a la
substance. Dans la mesure ou le sujet s’éleve au métaphysique,
sa valorisation individuelle tend a coincider avec la valorisation
substantiellement inscrite dans 'ccuvre d’art.

Si I’on nme veut pas sacrifier la notion méme de substance, I'on
aboutit 2 un monisme.

Dans un cadre moniste, on peut distinguer dans 'univers ar-
tistique l’altérité, qui est aussi bien matérielle que spirituelle,
et la conscience individuelle, purement spirituelle. Ce qui les
unit, c’est la notion de valeur, inhérente métaphysiquement a
Ialtérité et psychologiquement a I'individu. L’altérité se présente
sous des aspects singuliers (une ceuvre d’art). En développant
ses puissances individuelles, la conscience retrouve l'altérité. Au
moment ou elle parviendrait a ce but idéal, Paltérité lui devien-
drait homogéne et méme rigourcusement coextensive. Elle s’iden-
tifierait 2 une ceuvre, a un esprit. Embrassant en bloc toute
Paltérité offerte, elle rejoindrait l’esprit du monde de Iart.
Resterait la difficulté majeure d’expliquer pourquoi I’altérité
se montre 2 nous d’une maniére singuli¢re et diverse, alors qu’elle
est une.

Dans un sens spinoziste, ce monisme pourrait prendre la forme
suivante: la substance, c’est-a-dire pour nous la valeur, se pré-
gente sous deux attributs, la pensée et 1’étendue. Ces deux attri-
buts paraissent irréductibles I'un a V'autre, mais ne sont que les
deux faces d’une meéme réalité. L’ceuvre d’art présente la syn-
thése de ces deux attributs; elle est donc éminemment sub-
stantielle.

Que l'on prenne la métaphysique de Hegel: pour lui, I'ccuvre
d’art c’est de lesprit. Mais I'Esprit, pour Hegel, est tout autre
chose que pour nous. Pour Hegel, ¢’est la réalité supréme, produit
d’un retour de I'ldée sur elle-méme. 1’Idée, considérée en elle-
méme, est D'esprit individuel; elle s’est objectivée en la nature,
puis s’est repliée sur elle-méme, au Ille acte de ce drame cos-
mique, pour constituer I’Esprit absolu. Quand Hegel dit que
I'ccuvre d’art est de I’Esprit, il entend qu’elle manifeste des
caractéres individuels (en tant qu’ldée), des caractéres d’altérité
(en tant qu’ldée objectivée) et des caractéres universels (en
tant que réalité spirituelle absolue). Pour Hegel, Pesprit présent
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dans une ceuvre d’art a donc un fondement ontologique et sub-
stantiel: I’ceuvre d’art manifeste I'ldée au travers du sensible.
Enfin, il n’est pas impossible d’interpréter Fichte dans une
perspective spinoziste. Le schéma traditionnel de la métaphysique
fichtéenne s’avere en effet insoutenable: pour lui, il existe une
réalité, le Moi, et une apparence, la matiere, qui est comme le
moule négatif dans lequel s’inscrit le Moi. Pour Fichte, le Moi
absolu est générateur de toute réalité existante. Or le Moi, par
définition, est de l'ordre de I’esprit. Par conséquent, I’esprit
(I'Unité de I'aperception pure) est la réalité supréme, et la
matiére, une apparence. La difficulté est que cette réalité né-
gative, la matiére, se pose comme une altérité pour toute cons-
cience. Si le Moi a créé le non-Moi, le non-Moi est de méme
nature que le Moi, par conséquent lui est naturellement com-
pénétrable. L’expérience prouve précisément le contraire. Fichte
a pensé résoudre cette difficulté en introduisant I'imagination
créatrice, qui crée des réalités face auxquelles le moi empirique
peut prendre une infinité d’attitudes différentes — d’our I'aspect
polyvalent de toute réalité, et, par conséquent, I’altérité éprouvée.
Il est en effet trop simple de dire que pour Iichte le Moi a
créé le non-Moi; en vérité, le Moi nouménal, par I'intermédiaire
de I'imagination créatrice, créé a la fois le non-Moi et le moi
empirique. Mais cette solution méme n’est pas satisfaisante mé-
taphysiquement; car le probléme qui se pose est celui des rap-
ports entre le moi empirique ct le Moi nouménal, ou, si I'on veut,
le probléme de la nature de la concience empirique. Pourquoi,
alors que le Moi absolu est unité pure, les consciences empiri-
ques sont-elles qualitativement multiples? Le Moi absolu, réa-
lité supréme, s’est-il dégradé, comme le voulait Fichte a la fin
de sa vie, par quelque «chute» néoplatonicienne, en une série
de réalités empiriques diverses et multiples, et inférieures en
dignité au Moi absolu? Cette solution n’est guére satisfaisante.
Elle est pourtant inéluctable, tant qu'on admet que la métaphy-
sique de Fichte s’inscrit dans le schéma: une réalité spirituelle
et une apparence matérielle. Dans cette ligne, on aboutit fatale-
ment au dilemme suivant: ou bien la matiére est naturellement
compénétrable a lintelligence (ce que contredit I’expérience de
Ialtérité) ou bien les rapports entre les consciences empiriques
Iimitées et multiples et le Moi absolu infini, unique et homogéne,
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restent confus. Du reste, M. Bréhier a vigoureusement marqué
cette difficulté logique: «Le Moi fait double figure: il est a la fois
celui qui pose les opposés et I'un des deux opposés, a la fois la
réalité tout entiére et une portion de la réalité *°.

Cette difficulté s’estompe si 'on interprete Fichte dans une
ligne spinoziste. La conscience empirique n’y est plus une réa-
lité dégradée mystérieusement; elle y est résolument apparence,
ou mode; la matiére reste également une apparence. Mais ces
deux modes sont les apparences d’une réalité unique. En d’au-
tres termes, le «Moi absolu» de Fichte n’est pas plus un moi
qu’un toi ou un cela. Il est un absolu. De lui dérivent deux modes
ou apparences, l’esprit et la matiére, le moi et le non-moi.

Telle serait la solution de Schelling. Russel, dans une autre
perspective, reprend cette notion de «substance neutre»: pour lui,
«la substance fondamentale du monde ne serait ni mentale, ni
matérielle, mais d’une nature a la fois plus simple et plus pri-
mitive; l'esprit et la matiére seraient des dérivés de cette subs-
tance neutre, c’est-a-dire qu’ils seraient composés des mémes élé-
ments, mais groupés dans un ordre différent» *".

Pour conclure, nous pouvons, nous inspirant de Leibniz, dire
que le moi fait partie de la totalité cosmique, et que celle-ci
exige l'apport constitutif de ses parties. Mais, parce que nous
sommes partie, nous avons une vue partielle de la Totalité. Le
Tout s’est fait altérité face a la partie constituante. L’idéalisme
conserve donc sa valeur, puisque le tout ne saurait se passer de
la partie que nous sommes. Le réalisme reste en vigueur, puis-
que le tout est altérité pour la partie. Idéalisme et réalisme
apparaissent donc comme conciliés, et la matiére et ’esprit sont
deux modes différents d’'une méme réalité absolue.

18 Histoire de la philosophie, II, 695.
17 Maurice GEX, Variétés philosophiques, p.46.
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