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Réflexions sur I’évolution de la philosophie’
par L. M. Bochenski, O. P.

I.

L’étude de I’évolution de la pensée philosophique semble avoir
é1é souvent viciée par une attitude qui n’était pas franchement
empirique, par 'application trop précipitée de certaines doctrines
tirées des autres secteurs de I'histoire, enfin par le caractére quel-
que peu massif des considérations, je veux dire par le manque de
distinction entre les éléments multiples qui composent ce que
nous appelons «la philosophie».

Et, d’abord, rien de plus commun que de voir un penseur étu-
dier I’histoire de la philosophie de son point de vue particulier.
Cela pourrait paraitre légitime: car si 'on croit a la vérité de la
doctrine qu’on professe, comment en ferait-on abstraction dans
une étude qui touche de si prés cette doctrine méme? De fait, les
plus éminents parmi nos théoriciens de Thistoire de la philo-
sophie, Hegel, Brunschvicg, Croce, voire méme Dilthey et Jaspers,
semblent tous procéder de leur point de vue systématique et pré-
supposer leur philesophie du devenir. Mais la conséquence de
cette attitude est que leurs ceuvres, si riches soient-elles en con-

! Communication présentée a la Société Philosophique de Fribourg et
developpée en fonction des observations faites au cours de la discussion;
Pautenr est particuliérement obligé a cet égard, au R.P.Th. Deman, O.P.
et 3 M. G.de Plinval. — Le texte, destiné au volume VII des Studia Philo-
sophica, ne put étre inséré pour des raisons d’ordre technique; on le publie
ici sans changement, bien que Pauteur ait priz connaissance, entre temps,
de plusieurs travaux concernant le probléme — comme la Seibstkritik der
Philosophie de M. A.Dempf (Wien 1947), Gibt es einen Fortschritt in der
Philosophie? de M. H. Plessner (Studia Philosophica, Basel, 7, 1947, 212-233)
et Dynamiques sociales et culturelles de M. P.Sorckin (ex: La sociologie au
XXe siécle, ed. G. Gurvitch et W. E. Moore, Paris 1947, 96-121). Qu’il soit
permis d’attirer ’attention sur ce dernier ouvrage: il montre comment les
réflexions de P'auteur de ces pages, issues de ’étude de lhistoire de la
philosophie, g’encadrent dans la tendance générale de la sociologie con-
temporaine.
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naissances et en pensées, sont souvent des livres a thése, écrits
pour prouver la vérité d’une philosophie par des matériaux tirés
de Vhistoire. 11 est évident qu’une telle méthode risque de fausser
les faits. Toute histoire doit étre étudiée en elle-méme, comme un
ensemble de faits, et la théorie ne saurait venir ici qu’aprés 1’éta-
blissement des lois immanentes aux faits. I’étude de I’évolution de
la philosophie devrait done étre une étude empirique et faire ab-
straction de tout point de vue philosophique préconcu.

Un autre danger guette encore le philosophe de I'histoire de la
philosophie: il peut procéder empiriquement et, malgré cela (ou
peut étre précisément a cause de cela), il introduira dans ce
domaine, sinon des théories philosophiques, du moins des généra-
lisations qui se sont avérées justes dans I’étude des autres do-
maines de la réalité. Je pense surtout a la grande doctrine de I’évo-
lution linéaire, continue et moniste, c’est-a-dire tendant a pro-
duire a chaque moment un seul résultat parfaitement «moderne».
Cette doctrine issue de la biologie a connu des applications bril-
lantes dans un grand nombre de disciplines, dans I’histoire des
sciences en particulier. Nul ne saurait douter de sa fécondité dans
ce domaine: que notre physique soit plus évoluée, qu’elle ait dé-
passé et écarté celles d’Aristote et de Galilée, c’est un fait empi-
rique indubitable. La tentation est grande d’appliquer la méme
doctrine évolutionniste i la philosophie, et ’on ne saurait s’étonner
que tant de penseurs 'aient fait et le fassent continuellement.

Et cependant de graves objections s’élévent contre cette appli-
cation et contre l'extrapolation qu’elle implique. On suppose, en
agissant ainsi, que la philosophie est une science comme les autres,
soumise aux mémes lois. Or, rien n’est plus contestable empi-
riquement. Il se peut que, d’'un point de vue systématique, 1’on
soit obligé d’admetire que toute la vie de Iesprit est soumise a
une évolution linéaire, continue et moniste; mais, du point de
vue de Pexpérience, cette theése n’est pas évidente. Comment le
serait-elle? La philosophie ne se place-i-elle pas a la limite du
savoir, donc dans une région ot, probablement, les lois «nor-
males» ne jouent plus? Son cours comparé a celui de la physique
n’est-il pas décevant si I'on veut le juger du méme point de vue?
Ne s’agit-il pas, en somme, d'un domaine tellement différent de
tous les autres qu’on ne saurait y introduire aucune loi sans fon-
der cette démarche sur une expérience spécifique?
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On dira peut-étre que Desprit humain est un et que les lois
doivent étre les mémes pour toutes ses activités. Mais ce postulat
ne semble pas s’imposer. Scheler, Bergson, Jaspers, Whitehead et
tant d’autres ont attiré notre attention sur le fait surprenant que
le progres moral ne va nullement de pair avec celui de la tech-
nique; je pense que nul ne saurait contester la vérité de leurs
affirmations sur ce point. Si donc nous avons pu constater une
divergence entre la morale et la technique, ne pourrions-nous pas
supposer qu'une divergence aussi profonde ou plus profonde en-
core existe entre elles et la philosophie? En somme, seule une
recherche des caractéres spécifiques de I'histeire de la philo-
sophie pourra nous permettre de parler de ces lois. L’étude de
I’évolution de la pensée philosophique devra donc étre menée
sans aucun égard pour les théories, évolutionnistes ou autres,
tirées de domaines étrangers a la philosophie; en ce sens encore,
cette étude devrait étre strictement empirique.

Enfin, et ce point me parait présenter une importance capitale,
la philosophie telle que nous la connaissons comprend plusieurs
éléments qu’il est nécessaire de bien distinguer si 'on ne veut
tomber dans des malentendus facheux. Il semble qu’on pourrait
et devrait distinguer ici quatre facteurs différents: la préphilo-
sophie, les attitudes fondamentales, I’élaboration des positions et,
enfin, les systémes. Les limites de ces quatre facteurs sont souvent
difficiles a tracer et les transitions de I'un a I'auire sont imper-
ceptibles. Mais si, négligeant les nuances, on s’attache a 1’étude
des points centraux, je crois qu’il est aisé de distinguer clairement
ce qui les sépare.

J’appellerai donc <«préphilosophie» I’ensemble des savoirs et
des techniques qui, sans engager une position philosophique dé-
terminée, servent également toutes les philosophies et doivent
étre reconnus par toutes. Ce seront donc d’abord les constatations
de faits établis par les sciences, tel cet arsenal immense d’infor-
mations que la psychologie nous présente sur le parallélisme
psycho-physiologique. Il ne s’agit pas 1a de théories explicatives
qui, comme on le sait, sont peu durables dans les sciences;
mais les constatations des faits restent et tout philosophe doit
compter avec elles. En deuxiéme lieu, ce sera la logique formelle.
On ne peut pas discuter ses lois: un Mill et un Husserl, sans étre
d’accord sur la nature de la logique, devront, tous les deux, re-
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connaitre la vérité du Barbara et s’en servir dans leurs déduc-
tions. Enfin, je pense que la méthode phénoménologique (quoi-
que non ensemble des theéses Husserliennes) appartient au méme
domaine; on ne peut pas ignorer les résultats de la phénoméno-
logie: le fait que Nicolai Hartmann et Gabriel Marcel s’en servent
I'un et P'autre le prouve, je pense, suffisamment.

Le deuxiéme élément de I'ensemble désigné par le nom de
«philosophie» comprend les attitudes fondamentales. J’entends
par 1a les «Weltanschauungen» telles qu’elles ont été décrites
par exemple par Dilthey et Jaspers. Pour illustrer ce qu’est une
telle attitude, il suffira de nommer les positions de principe
prises par différents philosophes a I'égard du probléme des univer-
saux, I'un des plus fondamentaux de la philosophie. Nous con-
naissons, il est vrai, divers énoncés du nominalisme ou du pla-
tonisme; mais l'attitude de tous les nominalistes, d’une part, et de
tous les platoniciens de l'autre est semblable, peut-étre méme
identique, quand il s’agit de leurs vues fondamentales de la réalité.
Nos cattitudes» correspondent donc a ce que Bergson appelait les
«intuitions» des philesophes, tout en étant quelque peu plus res-
treintes.

Aux attitudes fondamentales, on oppose généralement les sys-
temes. Il semble cependant qu’entre les deux domaines s’éiend
une zone intermédiaire que, faute de meilleur terme, j'appellerai
«élaboration». Celle-ci comprend trois éléments encore. D’abord,
il y a manifestement, dans une attitude donnée, une compré-
hension intuitive, une pénétration plus ou moins profonde. Que
celle-ci ne soit pas identique avec Vattitude proprement dite, la
preuve en est que la méme attitude peut étre plus ou moins pro-
fondément comprise par des penseurs différents.

En deuxi¢me lieu, je placerai I'élaboration conceptuelle. Il ne
s’agit pas encore de systéme: car cette élaboration ne tend nulle-
ment a expliquer des faits extrinséques a l’attitude comme telle,
mais consiste tout simplement dans «une mise en forme», dans
une formulation conceptuelle et verbale de la vue fondamentale.

Enfin, il y a la prise de conscience des problémes. Ici encore, nous
n’avons pas a faire a un systéme proprement dit: il s’agit de
grandes questions métaphysiques qui, envisagées du point de vue de
Pattitude donnée, contribuent surtout a la faire mieux comprendre.

Le quatriéme et dernier élément de la philosophie est le systéme.
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I1 est, au moins dans la majorité des cas, un ensemble de propeo-
gitions construit a I’aide d’une méthode qui ressemble grandement
a celle des sciences. I1 est un essai d’expliquer la réalité totale en
partant d’une attitude donnée. 11 la dépasse, il n’est plus une ex-
plication de 'attitude en elle-méme ou en fonction des grands pro-
bléemes métaphysiques, mais une structure en quelque sorte super-
posée. C’est le systeme qu’'on a trop souvent identifié avec la
philosophie: et cependant il semble clair que, loin d’étre toute
Ia philosophie, il n’en forme qu’une partie secondaire.

IL.

Il était nécessaire de distinguer ces quatre éléments de la philo-
sophie: préphilosophie, attitudes fondamentales, élaboration, sys-
teme, afin de pouvoir aborder P’étude de son évolution; car
chacun de nos quatre facteurs semble évoluer d’une maniére
différente.

1. Quant a la préphilosophie, la doctrine de 1’évolution moniste
s’y applique assez bien. Il est vrai que le développement des
disciplines qu’elle embrasse n’est ni continu, ni linéaire. L’histoire
de la logique formelle en donne un exemple saisissant. Créée par
Aristote et magnifiquement développée par les stoiciens, la logique
formelle ecuropéenne a disparu presque compléetement vers le
Vle siécle de notre ére, pour reprendre sa course évolutive au
XIle et s’épanouir de nouveau avec une grandeur incomparable
aux XIVe et XVe siécles. Puis, elle subit une nouvelle catastrophe:
la Renaissance. Les siécles qui séparent la fin de la scolastique de
Leibniz — il faudrait dire plutét de Boole — sont de véritables
dark ages de motre science logique et, chose curieuse, des dark
ages nullement conditionnés par 1’état général de la civilisation.
Depuis le milieu du XIXe siécle, une troisiéme période de pro-
orés s’est ouverte. Exactement comme au moyen age, on recom-
mence l'oeuvre sans presque rien savoir des acquisitions antéri-
eures. Ajoutons que I’histoire de la logique hindoue présente des
analegies frappantes avec celle de ’Europe: la aussi, aprés une
période de grandeur, cenirée autour de I’éminent logicien que fut
Dignaga (Ve siécle de notre ére), une décadence survient, qui
sera surmontée vers le XIIIe si¢cle. Alors, une nouvelle étape
logique va s’ouvrir, inférieure sans doute a la premiére, mais
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progressive en tout cas; elle durera jusqu’au moment ou les
restes de la logique européenne dite «classique» feront disparaitre
toutes les acquisitions originales de I'Inde.

Un autre exemple, quoique moeins frappant peut-étre, est celui
de la Gegenstandstheorie qui, développée au moyen age, fut
brillamment reprise par Meinong, Twardowski et Husserl apres
avoir été presque totalement oubliée au cours des trois siécles
«modernes». On pourrait multiplier ces exemples. Ils montrent
tous que D’évolution de la préphilosophie est régie par uue loi
particuliére: aprés des périodes, relativement courtes, de déve-
loppement rapide et brillant, une chute se produit. Cette chute
n’est pas toujours due a des causes exirinséques: ce fut bien le
cas au Vle siécle, mais nullement au XVJe. Tout se passe comme
si le formalisme croissant de ces disciplines atteignait au cours de
Ieur évolution un tel point de raffinement que les esprits se dé-
couragent, et, incapables de remédier a la situation, se détournent
simplement de la discipline en question.

On pourrait se demander si les sciences ne suivent pas la méme
voie. Ici cependant, les données historiques sont trop insuffisantes
et surtout nous sommes tellement sous l'impression du déve-
loppement récent des sciences qu’un jugement objectif est tres
difficile. Le trait le plus caractéristique de la science moderne
est,a coté de son application technique, sa propre «mécanisation»,
de sorte qu'on entrevoit difficilement comment sa marche pour-
rait s’arréter. Il est préférable de ne pas se prononcer sur ce sujet.

Cependant, les interruptions que nous venons de mentionner
n’empéchent pas la préphilosophie d’évoluer, et méme, si I'on
prend comme idéal la plus grande rigueur et la richesse, de
progresser. Sans &tre continu, ce progrés est moniste. A chaque
époque, il y a, dans ces domaines, un ensemble de théories qui
sont parfaitement «contemporaines» et tous les stades antérieurs
sont réellement dépassés. Ainsi, pour n’en donner qu’un seul
exemple, la logique mathématique d’aujourd’hui englobe et dé-
passe, par sa richesse et par sa rigueur a la fois, tout le contenu
de la logique des époques précédentes.

2. Si nous passons maintenant aux attitudes fondamentales,
il apparait que leur évolution, si évolution il y a, est soumise
dans I’histoire a des lois totalement différentes. D’abord, on
n’observe pas, quant a elles, de tendance moniste. On ne connait

2
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aucune époque au cours de laquelle une seule attitude dominerait
complétement et nous sommes aujourd’hui plus éloignés que
jamais de cet idéal. Ensuite, il n’y a jamais eu en philosophie
de refoulement définitif d’une attitude fondamentale. Enfin,
une sorte de loi d’alternance semble se manifester dans I’histoire
oll tant6t une attitude, tantét une autre, s’impose comme la plus
puissante, au point que pour certains, moins habitués a consi-
dérer I’histoire objectivement dans son ensemble, cette attitude
parait souvent définitive.

Le préjugé d'une évolution moniste et linéaire est tellement
fort qu’il vaut peut-étre la peine d’illustrer les lois mentionnées
par quelques faits historiques. Prenons d’abord le matérialisme.
Au Xlliie siécle, il semblait totalement dépassé en Europe, au
point que saint Thomas d’Aquin, penseur doué d’un sens his-
torique aigu, et toujours trés courtois pour ses adversaires, n’a
pas hésité a Pappeler une stupidité. Or, le matérialisme est re-
venu avec une telle force qu’au XIXe siécle il semblait devoir
s’'imposer définitivement. Le méme siécle avait connu un déclin
du platonisme: il était difficilement concevable, vers 1870, qu’un
homme cultivé pfit étre encore disciple de I’Académie. Or, si
I’on nous demandait quel est le philosophe qui exerce la plus
grande influence aujourd’hui, il faudrait peut étre nommer Pla-
ton. Cette influence est si grande en tout cas, que M. Whitehead —
le chef indiscuté de la pensée anglo-saxonne contemporaine —
congoit lensemble de la philosophic européenne comme com-
posée «de notes marginales a2 Platon» tandis que pour M. Lavelle
«on philosophe selon qu’on platonise». L’aristotélisme lui aussi,
battu en bréche entre le IVe et XIe siécle de notre ére, est revenu
au XIITe avec la splendeur qu’on sait. Rejeté encore une fois et
disparu pour quatre siécles, il est de nouveau un courant puissant
aujourd’hui. Le néo-platonisme enfin, le plus tenace de tous comme
il semble, avait subi une grave défaite dans les derniers temps;
mais le troisiéme volume de la philosophie de M. Jaspers, pour ne
citer qu'un exemple, le fait ressusciter dans ses parties essentielles.

Un exemple encore: rien ne caractérise si bien les attitudes fon-
damentales en philosophie que les solutions qu’on donne aux
problémes des universaux. D’aucuns pensent que c¢’est la un groupe
d’attitudes propres au moyen age, mais tout a fait étrangeres a
la philosophie contemporaine. Ils se trompent manifestement.

18



S’ils prenaient les célébres «Entretiems de Zurich» publiés en
1938 par M. Gonseth, ils constateraient, a leur étonnement sans
doute, que la vieille question de Porphyre continue a diviser les
penseurs d’aujourd’hui: comme du temps de ce philosophe, les
nominalistes, les conceptualistes, les réalistes modérés et les
platoniciens se dressent les uns contre les autres. La technique
du débat est devenue beaucoup plus complexe et plus per-
fectionnée (c’est la technique mathématico-logique), mais les
attitudes restent les meémes.

I1 semble donc certain que I’évolution de la philosophie ne
consisic pas dans une succession d’attitudes différentes dont
I'une refoulerait 'autre pour aboutir enfin a une seule philosophie
définitive. Rien de pareil ne s’est jamais produit dans I’histoire
et ce dont nous sommes les témoins en philosophie aujourd’hui
ne permet aucune illusion a cet égard.

3. Y a-t-il au moins une évolution linéaire et constante a
Pintérieur de ces lignes divergentes qui procédent des attitudes
fondamentales multiples, et apparamment irréductibles? Ici en-
core, la réponse devrait étre nuancée d’apreés les trois aspects de
I’élaboration que nous avons distingués.

Quant a la pénéiration, la situation semble étre la suivante:
les attitudes fondamentales paraissent fort limitées en nombre et
Dilthey a assurément raison quand il défend cette thése. On
pourrait done croire que lorsqu’une de ces attitudes se manifeste
a nouveau dans la doctrine d’un grand philosophe, la compré-
hension au moins a grandement avancé. Seulement, ce progres
nous apparait plutét sous forme d’irruptions violentes qui ne sont
suivies d’aucun approfondissement. On connait les pages admi-
rables que Bergson a écrites sur les grands maitres et leurs écoles.
Dans I’histoire de ces écoles généralement, la rationalisation pro-
gressive va de pair avec la perte de la compréhension vivante.
Méme si un nouveau génie surgit dans la méme ligne, sommes-
nous siirs qu’il portera cette compréhension 2 un niveau plus
élevé? Et sommes-nous siirs qu’il saura égaler le fondateur?
L’histoire ne nous donne que peu d’exemples d’une telle réus-
site. Il y a rationalisation croissante, prise de conscience
de problémes nouveaux, mais on ne rencontre qu’exceptionnelle-
ment un successeur qui ait dépassé le maitre. Et cette consta-
tation est renforcée par le fait bien connu de «la fécondité des
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retours» vers les grands philosophes: revenir vers eux signifie,
généralement, avancer. Rien de plus instructif a cet égard que le
sort du platonisme, de Paristotélisme et du kantisme.

Quant a la rationalisation des attitudes, a leur expression con-
ceptuelle, le mouvement est, encore une fois, différent. Il res-
semble a celui de la préphilosophie, avec la différence cependant
qu’il ne peut pas étre question ici d’une évolution de la philo-
sophie dans son ensemble, mais seulement d’une évolution dans
le cadre des attitudes différentes. La loi de la formalisation sue-
cessive, du raffinement croissant et des périodes de décadence
qui suivent les époques de développement s’applique trés bien
ici. Chaque attitude donne une bonne illustration de cette these.
Ainsi Pattitude empiriste et scientiste qu’on trouve déja chez
les Sophistes apparait beaucoup mieux formulée chez Lucréce,
encore mieux chez Hume et Comte, pour aboutir a un épanouisse-
ment formel supérieur dans les travaux de M. Carnap et de son
école. C’est la méme attitude de mieux en mieux exprimée. Ceci ne
veut nullement dire qu’elle soit de mieux en mieux saisie quant a
Pintuition fondamentale. Il se pourrait, par exemple, que Hume fat
un positiviste plus profond que Comte, et Comte que M. Carnap;
mais ’expression conceptuelle est manifestement meilleure chez M.
Carnap que chez Comte, et chez Comte, jele crois au moins, que chez
Hume. La philosophie progresse donc, ou au moins elle évolue
de cette maniére, dans ses directions divergentes.

Mais D’évolution la plus importante concerne, sans doute, les
problémes. Les aititudes semblent s’enrichir considérablement au
cours des siécles par la prise de position a I’égard des problémes
nouveaux. Ainsi, pour n’en citer que quelques exemples, le XI11e
siecle vit apparaitre le probléme de la religion, le XVIlle celui
de la science; avec Kant, le probléme de la connaissance arriva
a sa maturité. L’apparition de ces problémes n’a jamais ébranlé
aucune des positions fondamentales et toutes les philosophies se
sont, plus ou moins heureusement, saisies d’eux pour les résoudre
de leur point de vue. Mais le fait méme de cet élargissement des
horizons porte toujours a une rationalisation nouvelle plus déve-
loppée, peut-tre méme a une compréhension meilleure de cer-
tains aspects de la position fondamentale. Ce qui est plus notable
encore: 'apparition des nouveaux problémes est un facteur qui
touche toutes les attitudes. S’il y a une évolution de la philo-
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sophie dans son ensemble, c’est dans ce domaine qu’il faut la
rechercher.

4. Enfin, les systémes nous présentent un tableau différent en-
core. Ici, point de continuité. Les systémes apparaissent comme
des météores pour luire pendant un instant historique, pour
éblouir peut-étre, mais aussi pour disparaitre bien vite et sans
retour. C’est cette disparition continuelle des systémes qui porte
si facilement au scepticisme quant a la valeur de toute philoso-
phie. Et cependant, en examinant de prés la majorité des sys-
témes, on constate facilement qu’ils sont, dés leurs maissance,
voués a un tel sort. Ce sont, en effet, des efforts d’explication de
la réalité totale du point de vue d’une certaine attitude, d’une
rationalisation, en face de certains problémes particuliérement
briilants a une époque donnée et avec les moyens préphiloso-
phiques de cette époque. Ils sont accomplis a I’aide d’une méthode
inductive qui ne saurait jamais donner de résultats absolument
stirs; ils partent, en partie au moins, de certaines données scien-
tifiques qui pourront généralement étre complétées; trop souvent
aussi, au lieu de se limiter aux constatations de faits, le philo-
sophe suppose les théories elless-mémes des sciences. 1l suppose
encore un grand nombre de données phénoménologiques qui
pourront, elles aussi, étre parfaites plus tard. Il a peu de temps,
la tiche est immense. Il improvise, il procéde par des bonds
d’imagination, il comble les lacunes par des hypotéeses invérifiées.
Rien d’étonnant que le résultat ne soit pas durable.

Y a-t-il une évolution des systémes? Au sens trés limité de ce mot,
oui: des disciples tichent de réparer les bréches trop sérieuses
dans le systtme du maitre en le placant sur une bhase un peu
différente, en le complétant et le corrigeant dans les détails. Mais
ce ne sont la que des succés éphémeres. On peut dire sans trop d’exa-
gération que T’histoire présente non pas une évolution, mais une
succession discontinue de systémes disparates.

Doit-on, cependant, considérer ce jugement comme définitif?
Sommes-nous condamnés a construire des échafaudages éphé-
meres? La thése de M. Nicolai Hartmann sur la futilité de ce tra-
vail est-clle justifiée? Peut étre y aurait-il lieu de distinguer entre
deux genres de systeémes. Ce que nous venons de dire s’applique,
sans doute, pleinement a des philosophes qui veulent é&tre des ini-
tiateurs absolus et, a eux seuls, accomplir une ceuvre qui dépasse
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manifestement les possibilités d’un homme. Par contre, un philo-
sophe qui, renoncant a la prétention absurde de tout recommen-
cer de nouveau et conscient a la fois qu’il peut tout au plus ajou-
ter une pierre au grand édifice de la philosophia perennis, serait
peut étre en position meilleure. Il est vrai que, du point de vue
historique, I'idéal leibnizien est une illusion et que, historique-
ment parlant, il n’y a pas de philosophia perennis. Mais il pour-
rait y avoir des philosophie perennes, des explications de la réa-
lité basées sur des vues fondamentales divergentes et patiemment
développées par des générations de penseurs. Ces philosophice
perennes seraient continuellement perfectionnées, enrichies par
les solutions de problémes nouveaux, douées d’une expression
technique de plus en plus raffinée, modifiées dans les détails au
fur et a mesure que les sciences nous fournissent des éléments
nouveaux. Elles persisteraient malgré tout, non seulement quant
a leur fond, mais encore quant a leurs lignes systématiques, tout
en se développant dans 'histoire.

IIL.

Voici, enfin, quelques remarques systématiques.

Le lecteur qui comparerait ces réflexions avec I’admirable essai
de M. Hartmann serait peut étre frappé par le manque de toute
mention de la vérité. M. Hartmann distingue, lui, entre les systé-
matisations et les vérités entrevues par les philosophes. Nous
n’avons pas cru pouvoir le suivre dans cette voie, car nous nous
sommes interdit toute attitude spéculative; or on ne peut pas
parler de vérité sans assumer une telle attitude. Mais notre ré-
gerve ne veut pas dire que nous n’admettons pas de vérité dans
les ceuvres des philosophes; le prétendre serait glisser dans un
scepticisme facile. Le philesophe peut se permettre, pour un mo-
ment, de faire abstraction de la vérité des doctrines qu’il étudie;
mais cette abstraction ne saurait durer, et, tot ou tard, il devra juger
les systémes du point de vue de ce que lui-méme croit étre vrai.

Et alors, une grave question se pose: pourquoi si peu de philo-
sophes ont-ils atteint la vérité? Les réponses récemment données
a cette question peuvent étre réduites a deux. Ou bien 'on dira,
avec Dilthey, que nous sommes conditionnés trop étroitement par
Ihisteire pour atteindre la vérité absolue, si elle existe; ce serait
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une incapacité radicale subjective. Ou bien, avec M. Jaspers et
M. Hartmann, on insistera sur I'irrationalité de I'étre ou de son
«fond»; dans ce cas, I’échec de la philosophie serait da a un ca-
ractére objectif de 1’étre méme.

I1 semble pourtant qu'une solution plus nuancée pourrait suf-
fire. On dira que D’étre, sans étre inintelligible, présente des diffi-
cultés considérables a l'intellection. De fait, I'on n’a jamais prouvé
que linintelligibilité qu’il présente soit absolue; elle pourrait
trés bien n’étre qu’une difficulté. On pourrait dire aussi que nous
sommes grandement conditionnés par Ihistoire, en sorte qu’il
nous est difficile mais non impossible de saisir la réalité objec-
tive. Ce serait la raison pour laquelle seuls des philosophes peu
nombreux, et vers la fin de leur vie seulement, ont pu, et non
sans erreurs, atteindre la vérité. La vraie philosophie serait non
pas impossible, mais suprémement difficile. L’histoire de la pen-
sée philosophique nous apparaitrait — pour parler avec M. Mar-
cel — comme une ascension nocturne, pleine d’cbstacles dis a la
voie et a notre faiblesse, mais dans laquelle Pespoir d’avancer
n’est pas une vaine illusion.

IV.

Est-il permis de tirer de ces réflexions théoriques, et méme
strictement empiriques, des conclusions morales? Il n’est peut
étre pas nécessaire de rappeler qu'un philosophe qui traite d’igno-
rants ceux qui ne partagent pas son point de vue se délivre un
témoignage d’incompréhension totale des lois de histoire de la
philosophie. Il est urgent, en revanche, de rappeler que cette
histoire nous enseigne quelques principes a suivre si nous dési-
rons contribuer a I'avancement de la philesophie.

Elle montre d’abord toute la futilité de cette attitude, si fré-
quente, hélas! des philosophes-sauterclles qui croient progresser
en sautant d’une ligne d’évolution a une autre. En réalité, le pro-
grés ne consiste pas dans le changement d’attitude, mais dans I’ap-
profondissement et le développement des attitudes éternelles. Les
sauterelles et les éclectiques n’ont jamais accompli rien de durable.

Elle montre la double condition nécessaire du progés: qu’il
nous faut toujours revenir aux grands Fondateurs, ceux qui ont
eu la vision la plus claire — et en méme temps qu’il faut marcher
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les yeux ouverts sur les problémes nouveaux qui surgissent au
cours de 'histoire.

Elle met en évidence, enfin, I'impossibilité de tout faire par
soi-méme, la nécessité de se sentir solidaire de ses devanciers et
de se comporter en humble travailleur dont la tache est d’enrichir
le patrimoine des générations. Il est vrai qu’elle détruit le mythe
d’un batiment unique dont le toit pourrait couvrir tous les philo-
sephes; mais, en I’écartant, elle nous montre pourtant la plura-
lité de ces structures Immenses et, entre autres, celle a laquelle
nous nous sommes attachés. Connaitre ses fondements puissants,
son plan, la richesse de son architecture, ¢’est beaucoup; pouvoir,
au cours de notre vie, 'enrichir de quelques détails, c’est un
grand honneur.
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