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Le langage en tant que métaphysique*
Par M aurice Muller

Nous pourrions poser la définition suivante: est objectif ce

que «tout le monde» peut constater, subjectif ce que le sujet, «moi
seulement», peut constater. La phrase: «le train de dix heures

huit a dix minutes de retard» exprime, au moyen du langage,

une relation entre la position des aiguilles des horloges et l'arrivée

du train en gare. La forme, la couleur de l'horloge sont, en

tant que perçues, strictement individuelles. Au contraire, la relation

elle-même est commune aux différents observateurs: le

langage donne une forme à cette relation. Le langage est incapable
de transmettre les qualités des choses, leur couleur par exemple;
il se borne à les signifier, alors que la relation entre les choses

devient dans le langage relation entre les signes. Les relations
étant parties intégrantes du langage et des choses, on peut
prétendre que le langage est l'aspect objectif de la pensée sur les

choses, qu'il est légitime non pas de rapporter le langage à la

pensée mais, inversement, de rapporter la pensée au langage en

renonçant ainsi à définir le langage en le confrontant avec la
pensée ou les choses. Seraient objectives non pas les choses elles-

mêmes, mais seulement les relations en tant qu'elles apparaissent
dans le langage.

Il y a en effet, entre significations relationnelles et significations

qualitatives, une différence essentielle. Rien dans les mots
ne reproduit la chose, alors que la relation entre les mots
traduit la relation entre les choses. A la limite, la relation entre les

choses ou les événements vient se confondre avec la relation
entre les signes, comme dans les relations algébriques où rien ne

distingue l'opération sur les choses de l'opération sur les signes,

* Résumé d'une conférence donnée à la Société Suisse de Philosophie en
novembre 1946, à Berne. Voir, sous une forme différente, un autre état du
même sujet dans un article de la revue Lettres, 4e année, 1946, n° 2, sous
le titre Métaphysique et langage.
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où l'opération sur les signes et l'opération sur les nombres
apparaissent comme identiques.

Dès lors, ce qui est en fait objectif, ce n'est ni l'univers qualitatif,

ni même l'univers des significations: ce qu'il y aurait
d'objectif dans une perception, ce serait uniquement le système de

mots qui la désigne. «Raie jaune apparaissant dans le champ
d'un spectroscope» reproduit une relation indépendante des

différents modes de percevoir des observateurs. Quoique non
encore dégagée de toute signification pour le physicien qui la

prononce, une telle proposition suppose un ensemble de relations
physiques et numériques qui, elles, peuvent être dégagées de

toute signification. Elle est objective dans la mesure où elle
suppose de telles relations. Plus généralement, le langage est objectif

dans la mesure où il participe d'un univers relationnel
détachable de toute signification.

Le langage constitue le système de références par rapport
auquel l'objectif peut être défini. C'est entre l'absolument objectif
(la relation dénuée de toute signification) et l'absolument
subjectif (l'image mentale en tant que signification irrelationnelle
pure, ou pure intention vers quelque chose) que se constitue un
univers de la représentation. De cet univers, cependant, l'émotion

est encore absente. Si nous pouvons — en admettant que
nous soyons en possession d'une langue précise et adéquate à son

objet, comme la langue des calculs — faire correspondre uni-
voquement à telle nuance de vert une région bien déterminée
du spectre solaire, rien de tel n'est possible pour les qualités
émotives. Nous pouvons étudier et décrire les comportements
de la colère, de la tristesse, même confondre les émotions avec
leurs comportements; jamais une telle description ne répondra
aux émotions colère ou tristesse, lesquelles peuvent être simulées,

sont véridiques ou mensongères. Une perception n'est pas
véridique ou mensongère, elle est ce qu'elle apparaît. Une émotion

n'a donc ni le caractère d'objectivité de la relation, ni le
caractère de subjectivité inhérent aux qualités sensibles. Aux
essences relationnelles s'opposent ainsi les essences émotives,
qui constituent une nouvelle région de la subjectivité. Pas plus

que l'opération qui crée l'image mentale, l'émotion, en tant
qu'elle est mon émotion, n'est constatable et contrôlable par
autrui. C'est pourquoi le behaviouriste cohérent ne doit voir dans
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l'image mentale que le mot qui la désigne ou le comportement
qui lui sert de catalyseur, dans le concept qu'une opération
linguistique, dans l'émotion que le comportement de l'émotion, au
contraire du linguiste qui, confrontant méthodiquement la pensée

et le système de signes qui en constitue le véhicule, dénonce
les imperfections du langage. Alors que le behaviouriste définit
la pensée par des données dites objectives et confond pensée et
langage, le linguiste la définit par des opérations mentales
subjectives. Et il est vrai que le langage est ambigu et équivoque,
qu'un seul signe correspond à plusieurs concepts (comme le mot
table ou le mot relier), que la langue nous impose un système de

notions: il y a des langues, relève Bally, qui n'ont pas de mot
pour vert, et ceux qui les parlent sont psychiquement aveugles

pour la couleur verte. Toutefois, si le langage impose à la pensée,

supposée réduite à un simple pouvoir, les cadres dans
lesquels elle s'exprime, on pourra prétendre qu'à la limite la pensée,

s'objectivant dans le langage, devient le langage lui-même.
Dès lors, si le propre d'une certaine métaphysique est d'exprimer

le silence, le néant et l'être par et dans la pensée, donc au

moyen du langage, il faudra faire violence au langage, l'obliger
à devenir lui-même silence et néant, réaliser la substitution du

langage à la pensée, user de l'inadéquation du langage à la pensée

pour lui donner un sens pour lequel il n'était pas fait
primitivement, contraindre le langage à signifier ce qu'il n'était pas
appelé à signifier, la construction métaphysique devenant ainsi

une construction linguistique valable en soi et par soi, où le mot
est substitué à la chose, à la notion. Le fait que les émotions
comme la tristesse, l'angoisse ou le désespoir n'appartiennent
pas aux mêmes régions de la subjectivité que les perceptions, les

images ou les états affectifs élémentaires comme la douleur ou
le plaisir physiques, explique et dans une certaine mesure
justifie l'usage qu'en ont fait les philosophes de l'existence qui
projettent dans l'absolu d'une construction linguistique les caractères

relationnels propres au discours métaphysique et les
significations affectives de la langue courante.

Si je dis que cette rose est rouge, il n'y a ambiguïté ni dans

les choses ni dans les mots, et les rapports des mots aux choses

me sont clairs. Si je parle de liberté, je suis jeté dans l'incertitude

en ce qui concerne la chose, la notion, et c'est le mot qui
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en profite. Le mot, ne rencontrant pas l'obstacle de l'objet, se

substitue à la chose, avec toutes les valeurs relationnelles et
émotives qu'il s'incorpore. Opérer sur le mot sera alors opérer
sur l'idée, sur la chose, sur la fonction. Mais l'idée, et en

conséquence le mot, sont ambigus comme est ambiguë la confusion
du mot avec la chose, du signe avec le signifiant et le signifié.
Par là-même, opérer sur le mot, sur le système de signes, c'est
créer un monde métaphysique dont l'ambiguïté est le fondement
tant qu'il s'interdit le contrôle étranger de la physique, de la

biologie. Ce délire des mots ou ce jeu des idées serait dès lors
superflu si, aux essences relationnelles inhérentes au discours
métaphysique, ne s'ajoutaient les essences émotives qui donnent
un sens à notre existence. En ce sens, le monde de la métaphysique

est une manifestation de la liberté humaine, une projection

de l'homme au delà de l'univers vérifiable des choses et des

objets et en deçà de l'univers des perceptions et des comportements.

Cette métaphysique que nous projetons devient l'expression

réelle de notre angoisse, de notre espoir ou de notre désespoir;

elle constitue un monde verbal qui se suffit à lui-même
et auquel les critères de la vérification scientifique deviennent
inapplicables. Ainsi conçue, elle tend à prendre le langage au

point où le mot et le lien grammatical s'identifient non seulement

avec le concept et avec la relation entre concepts, mais
deviennent l'équivalent de choses, d'émotions, de relations. Dans
la langue courante, au mot de liberté ne correspond qu'une
notion imprécise; dans la langue de la métaphysique, il devient
l'équivalent d'une chose, la combinaison alchimique d'une
essence relationnelle et d'une essence émotive. Parler de l'être
et du néant, c'est créer l'être et le néant, qui cessent ainsi d'être
visés pour être projetés. L'ambiguïté de ce langage est cependant

telle que l'être projeté dans le langage se donne comme
être visé au moyen du langage.

La métaphysique utilise des mots vidés de leur contenu populaire

ou même savant; le mot être devient l'équivalent de l'être,
le mot liberté de la liberté, aussi de ce que l'être et la liberté
sont en leur essence, une intention vidée d'un contenu précis.
En ce sens, la métaphysique est assimilable à la fois à une
algèbre où l'opération sur le signe est l'équivalent d'une opération

sur la chose et à une poésie où la magie du mot se substitue
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à la réalité des choses, où aucune image mentale ne vient troubler

le jeu des mots.
La langue métaphysique apparaît donc comme un en soi dans

lequel l'homme a projeté des essences relationnelles et des

essences émotives; elle exprime l'homme en tant que l'essence

émotive est l'homme ajouté au langage relationnel et, en même

temps, elle rompt avec l'homme et construit un monde projeté
dans le langage. La métaphysique est ambiguë et se développe
dans un climat de malaise dans la mesure où elle maintient
l'ambiguïté du langage d'être à la fois lui-même et de renvoyer
à autre chose que lui-même, où son langage incline l'esprit à se

mouvoir tantôt sur le plan des images, tantôt sur celui des mots,
à confondre les choses ou les notions avec les mots.
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