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Das Problem der dsthetischen Form#*.
Von FritzMedicus.

Das Wort «Form» schillert in der philosophischen Literatur
in verschiedenen miteinander verwandten Bedeutungen. In den
folgenden Ausfiihrungen soll die Form dasjenige Verhiltnis der
inhaltlichen Elemente bezeichnen, das diese in sinnvoller Weise
aufeinander bezieht (vom Inhalt kann sie demnach nur in abs-
tracto unterschieden werden). Sinnvoll kann die Beziehung der
Elemente aufeinander nur sein, wenn sie zugleich Beziehung auf
einen giiltigen Wert ist, der ihre Zusammengehorigkeit, ihre syn-
thetische Einheit begriindet. So fiigen sich die Elemente eines
Urteils logisch sinnvoll zusammen durch die logische Form, die,
indem sie sie aufeinander bezieht, ihnen Beziehung auf die Idee
des Wahren gibt.

Durch die dsthetische Form erhalten die in Betracht kom-
menden Elemente eine isthetisch sinnvolle Verkniipfung: das
isthetisch Geformte sagt uns etwas, es ist ausdrucksvoll. Dabei
wirkt sich in dem ausdrucksvollen Zusammenspiel der Elemente
eine wenn auch vielleicht verhiillte Beziehung auf die Idee des
Schonen aus (auf dies Letzte wird zuriickzukommen sein).

Zunichst mag ein Beispiel das Gesagte verdeutlichen und wei-
terfuhren. Das dramatische Kunstwerk findet seine asthetische
Verwirklichung von der Biihne aus; auch vom Leser verlangt es
jene Phantasie, die das Gelesene in den Raum projiziert. Bei der
Auffithrung wirken die Schauspieler, der Bithnenbildner und zu-
oberst der Regisseur zusammen: dieser triagt die letzte Verant-
wortung fiir die Einheitlichkeit der Gestaltung, das ist eben
fiir die Form, in der das Werk so herauskommen soll, daB die
Zuschauer einen starken Eindruck empfangen. Sehr verschieden-
artige Elemente (die einzelnen Schauspieler mit den Moglich-
keiten, die sie bieten, die Kulissen, die Ausstattungsstiicke, die
Beleuchtungseffekte usw.) sind da in Beziehungen zueinander zu

* Referat an der Tagung der Schweizerischen Philosophischen Gesellschaft
vom 4. November 1945.
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bringen, die den Bithnenraum lebendig machen und die Zeit der
Auffiithrung mit Spannungen fiillen. Die Schauspieler (um nur
von diesen Elementen der Auffiihrung zu sprechen) sind ver-
schieden gestimmte Personlichkeiten: die Rollen, die ihnen zu-
geteilt werden, miissen in den Grenzen ihrer Moglichkeiten lie-
gen (eine Fehlbesetzung wiirde die Einheit der Form, das aus-
drucksvolle Verhiltnis zu den Mitspielenden, unliebsam storen).
Bei den Proben muBl die Art, wie ein jeder seine Rolle auffafit,
mit der Auffassung der anderen zusammengestimmt werden: jede
einzelne Rolle muB einheitlich durchgeformt sein, und alle Rol-
len miissen sich in die ihnen iibergeordnete Einheit des aufzu-
filhrenden Dramas fiigen.

Nach einem Bericht Schopenhauers hat ihm Goethe einmal
erzihlt, «er habe am Hofe der Herzogin Amalie viele seiner da-
mals soeben geschriebenen Stiicke von den Hofleuten auffiihren
lassen, ohne daB irgendeiner mehr als seine eigene Rolle ge-
kannt hitte, und das Stiick in seinem Zusammenhang allen un-
bekannt und daher bei der Auffiihrung auch den Spielenden neu
war». Schopenhauer bemerkt hierzu hiibsch: «Ist unser Leben
etwas andres — als eine solche Komddie '?» Aber diese Bemer-
kung trifft doch nur darum, weil jene Auffithrungen — voraus-
gesetzt, daB wir dem Bericht iiberhaupt trauen diirfen — ganz
gewil sehr unzulinglich waren. Denn was sie an vereinheit-
lichender Form besaBen, griindete sich ausschlieBlich auf das,
was jedem einzelnen im Text seiner Rolle vorgeschrieben war;
die Auffassung des Textes war seinen Einfallen iiberlassen, die
Auffiihrung also ein Zusammensetzspiel, dessen Bruchstiicke
ihren Zusammenhang und damit ihren eigentlichen Sinn und
also auch ihre eigene Form erst noch zu suchen hatten. Eben das
aber unterscheidet das als Kunstwerk zur Auffiihrung gebrachte
Drama vom wirklichen Leben der Menschen: dieses muf} freilich
seinen Sinn, das Sichzusammenfinden gar mannigfacher, von
verschiedenen Individuen ausgehender Impulse immer aufs neue
suchen, und es sucht oft vergeblich: denn es sucht in verschie-
denen und immer wieder feindlich aufeinander stoBenden Rich-
tungen. Im dramatischen Kunstwerk dagegen hat die dsthetische
Form zusammenschlieBende, abschlieBende Funktion: sie wehrt

1 Handschriftl. NachlaB, hrsg. v. Ed. Grisebach (Lpz., Reclam) 4, 339.



dem ZerflieBen, dem sinnlosen Verpuffen der einzelnen Lebens-
duBerungen, sie hilt alles in sicherer Einheit zusammen, mag in-
haltlich auch die duBerste Entzweiung dargestellt sein: diese ist
nur dargestellt, keine wirkliche Entzweiung, sondern ein Spiel,
ein Schau-Spiel und als solches durchdrungen von der Form, die
dem spannungsvollen Inhalt dsthetische Einheit gibt. Die Form
des Kunstwerks ist ja doch die Beziehung, die dessen inhaltliche
Elemente zueinander haben, so daB in ihnen ein einheitliches
Ganzes erscheint.

So viele Personen der Dichter handelnd auftreten 1iBt, so
viele individuelle Aspekte hat er gebraucht, um den inneren
Reichtum seines Dramas auszubreiten. Das Drama gibt deren
synthetische Einheit; jede in ihm handelnde Person ist eines
ihrer Momente, selbstindig gegeniiber den anderen Personen des
Stiickes, aber unselbstindiges Glied des Ganzen und in ihrer Be-
deutung fiir dessen Sinn nur aus diesem Ganzen heraus zu ver-
stehen. Im wirklichen Leben hat es der Mensch schwer, etwas
vom Sinn seiner Existenz zu begreifen —: da weist alles ins Un-
bekannte, Grenzenlose. Aber das Biihnenstiick ist in sich ge-
schlossen. Alle Formung schlieBt ab; sie macht endlich. Und da
alle Erfassung eines Sinnes (auch im logischen Denken und in
der Moral) auf FormbewuBisein, Formerleben beruht, it nur
das in sich Geschlossene die Moglichkeit positiver Sinnerfassung
zu. Nach dem «Sinn des Daseins» fragen wir, wir postulieren
ihn; aber das Unterfangen, ihn fiir die Erkenntnis positiv zu be-
stimmen oder ihn als sicheren Besitz des Lebens praktisch fest-
zuhalten, ist triigerisch. Wo dagegen eine Form ihre Rechte be-
hauptet, wo sie ein Ganzes schafft, da ist allem einzelnen durch
die Beziehung auf das umspannende Ganze seine Bedeutung,
sein Sinn gewihrleistet. Der Schauspieler kann und mufl ver-
stehen, wie sich seine Rolle in den Gesamtzusammenhang des
aufzufithrenden Werkes einfiigt; in ihr muB ihm das Ganze
gegenwirtig sein. Von diesem Ganzen her hat er eine bestimmte
Auffassung von ihr. Und zwar seine Auffassung, eine Auffassung,
die ihm auf der Basis seiner personlichen Moglichkeiten er-
wichst. Kunstwerke leben in der Geschichte: sie bedeuten den
verschiedenen Zeitaltern, den verschiedenen Volkern und zuletzt
den verschiedenen Menschen Verschiedenes. Ein Schauspieler,
der Moliéres Alceste zu spielen bekommt, erlebt ihn so, wie
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nur er ihn erlebt. Er kann von anderen Darstellern lernen: aber
er darf keinen kopieren. Seinen Alceste, den aus den freien Mog-
lichkeiten seines Lebens gestalteten Alceste, hat er auf die Biihne
zu stellen. Aber die letzte Verantwortung fiir die Auffiihrung
liegt beim Regisseur: dieser hat den Alceste und hat alle die
anderen Mitspielenden so zu fiihren, da8 der «Misanthrope» in
einer einheitlichen Auffassung auf die Biihne kommt. Diese Ein-
heit zu formen, die Schauspieler von seinen Intentionen zu iiber-
zeugen, so dall die Mannigfaltigkeit der Auffassungen, die sie
mitgebracht haben, in sie hineinwichst: das ist in den Proben
seine groBe Aufgabe. Dazu geniigt nicht, dal er ein vorgefaBtes
Bild von den einzelnen Rollen als solchen hat: — er muB sich
in jeden seiner Schauspieler so hineinleben, dall er dessen Rolle
von den personlichen Moglichkeiten aus versteht, die er an ihm
kennt und schitzt. Die Form des Kunstwerks ist im Theater von
den gegebenen Maoglichkeiten abhiingig. Diese konnen ausge-
zeichnet sein, — in keinem Fall schlieBen sie andere Moglich-
keiten und damit eine anders wirkende Auffiihrung aus. Auch
wenn der Dichter (denken wir an Moliére, an Shakespeare)
selbst eine Rolle kreiert hat oder wenn er selbst Regie gefiihrt
hat, — maBgebend fiir andere Auffiihrungen ist nur der Text,
den er hinterlaft.

Und auch dieser ist es nur, sofern er die Worte fixiert. Die
Art, wie sie zu sprechen sind, ist den Bewegungen des geschicht-
lichen Lebens unterworfen: die Schauspieler sprechen fiir ihre
Zeitgenossen. In Goethes Werken findet man «Regeln fiir Schau-
spieler» (aus dem Jahr 1803). Da beginnt § 33: «Hat man lam-
ben zu deklamieren, so ist zu bemerken, daB man jeden Anfang
eines Verses durch ein kleines, kaum merkbares Innehalten be-
zeichnet»; die durchgehende FiinffiiBigkeit der Verse bekommt
so einen besonderen Akzent. Ein Nachsatz fiigt allerdings bei:
«Doch muB8 der Gang der Deklamation dadurch nicht gestort
werden.» Dieser Nachsatz mag auf Stellen bezogen werden wie
die beiden ersten Verszeilen, die in «Iphigenie auf Tauris» Arkas
zu sprechen hat:

«Der Konig sendet mich hierher und beut

Der Priesterin Dianens GruB und Heil.»
Ein kleines Innehalten nach «beut» wire auch zur Zeit Goethes
uneririglich gewesen. Aber der Schauspieler von heute wird die
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Regel iiberhaupt nicht brauchen kénnen: zu sehr wirken die Be-
wegungen des geschichtlichen Lebens in die Méglichkeiten hin-
ein, die die Auffiihrung eines Bithnenwerkes bedingen.

Es gibt kein zeitloses Gesetz, das dariiber entschiede, wie
Verse gesprochen werden miissen. DaB} sie als formbestimmende
Krifte wichtig sind, versteht sich. Wiirde aber der Regisseur
sie heute so sprechen lassen, wie Goethe sie «deklamiert» haben
wollte, so wire die angestrebte Wirkung verfehlt: dem moder-
nen Ohr wiirden sie altviterisch tonen. Der geschichtliche Wan-
del macht es uns unmoglich, Verse der deutschen Klassik noch
so aufzunehmen, wie sie von ihren Dichtern gemeint waren. ..

Ganz allgemein sind Verse dem modernen Ohr gleichgiiltiger
geworden. Der moderne Schauspieler wird sie darum auch gleich-
giiltiger behandeln, wird sie nicht mehr «deklamieren», sie nicht
mehr in dem MaBle von der prosaischen Vortragsweise abheben,
wie das Goethe verlangt hat — und wie es auch notwendig wire,
sollten sie zu der Wirkung kommen, die ihnen zugedacht war.
Der Vers ist Ausdruck eines gehobenen Erlebens, das sich seiner
Gehobenheit nicht schamt; er appelliert an die Erregbarkeit des
Herzens und der edlen Leidenschaft; er erkennt ein Richtmal
an, vor dem er — und vor dem das Leben zu bestehen hat.
Damit aber sind Charakteristika der klassischen Zeit genannt,
die den letzten Jahrzehnten nur noch in geringer Dosierung zu-
kommen. Ob Verse in einer Zeit viel oder wenig bedeuten und
wie sie auf dem Theater gesprochen werden miissen, um den
Zugang zu den Seelen zu finden, der ihnen offen ist, das hiangt
von den Aufgaben ab, die die Kulturgemeinschaft als die ihr
gestellten erkennt, von der Art und Weise, wie die Menschen
diese iiberindividuellen Aufgaben verstehen, von der Liebe, die
sie ihnen entgegenbringen. Nicht nur der Vers, wie er geschrie-
ben oder gedruckt dasteht, hat #dsthetische Form, ein ausdrucks-
starkes Verhiltnis seiner inhaltlichen Elemente: auch die Stimme,
die sich ihm leiht, muB ihm Form geben — Form, die zu den
Zeitgenossen spricht. Das geschriebene Dichterwort hat unver-
inderliche Form; aber die Moglichkeit, es den Menschen einer
anderen Zeit zu vermitteln (soweit es ihnen iiberhaupt noch zu
vermitteln ist), steht im Rahmen der allgemeinsten Bedingungen
des jeweiligen Lebens.

Diese Bedingungen wandeln sich. In bewegten Zeiten wandeln
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sie sich so schnell, dal den meisten Menschen die Kraft zum
Verstehen und zur Anerkennung der tiefen Verinderung fehlt
und dal}, selbst wenn sie da wire, doch der Wille sich solcher
Anerkennung versagte. Es hat Regisseure gegeben, die ziindende
Erfolge hatten: in ihnen war die Problematik der Zeit lebendig,.
und so vermochten sie nicht nur fiir die in dieser Zeit entstan-
denen neuen Stiicke, sondern auch fiir die alten klassischen
Dramen eine Form zu finden, die unmittelbar ansprach. Im
Publikum schiittelte wohl mancher unwillig den Kopf. Aber alle
spiirten etwas davon, daf} sich hier kommende Dinge ankiindig-
ten, und wer immer das Verlangen in sich trug, den Sinn dieser
kommenden Dinge zu verstehen, fithlte sich durch die Schau
eines solchen Spiels gefordert. _

In einer ihrer wahren Aufgabe ungewissen Zeit, einer Zeit
sich iiberstiirzender geschichtlicher Ereignisse ist indessen wenig
Aussicht, daBl sich ein revolutionirer Theaterstil lange halten
wird. Eingang finden kann er ohnehin nicht iiberall, schon weil er
in solcher Zeit nicht lange der alleinige ist. Zudem ist er der alten
Generation unbehaglich. Auch der geistig in ihr verwurzelte
Regisseur lehnt ihn ab: er hat seinen Stil, d. h. die besondere
Ausprigung seines FormbewuBtseins. Und wenn seine Schau-
spieler viele Jahre lang im wesentlichen dieselben bleiben, so
sind sie auf ihn und aufeinander eingespielt: seine Intentionen
kommen in den Auffithrungen zu ungebrochener Durchsetzung.
Doch nun droht die Gefahr, daB sein Stil von den Bewegungen
des gesellschaftlichen Zustandes iiberholt wird: dem jungen Le-
ben, das in nicht mehr zu bagatellisierenden geschichtlichen Er-
eignissen neue Antriebe empfangen hat, ist dieser Stil fremd
geworden. Das neue Publikum méchte die Verse anders gespro-
chen haben; es ist der Gesten iiberdriissig, die es seit so man-
chem Jahr an diesen Schauspielern kennt; es findet die Aus-
stattung der Biithne langweilig wie alles, was die Zeichen der
absterbenden Epoche an sich hat. Trotz hingebendem Ernst
machen Regisseur und Schauspieler nicht mehr den Eindruck,
den sie einst gemacht haben; das neue Leben will einen von
seinen Antrieben Zeugnis gebenden Stil. Das Verlangen nach
Form befriedigt sich nicht, wo es Erstarrung feststellt — Er-
starrung in den leergewordenen Ausdrucksweisen einer als ab-
getan empfundenen Epoche. «Form» meint Lebendiges: der
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Ausdrucksgehalt des Werkes, der asthetische Sinn, den die
asthetische Form begriindet, sollte von der Bithne her zu den
Zuschauern sprechen, die Auffiihrung sollte ihnen etwas sagen.
Wie aber konnte sie das, wie konnte sie zu ihnen sprechen,
wenn sie ihnen als etwas Erstorbenes vorkommt? Doch liegt,
wenn ein Kunstwerk stumm erscheint, die Schuld vielleicht bei
dem, der ihm begegnet: auch in ihm kann etwas erstorben oder
unentwickelt geblieben sein. Nur in dem MaBe bewihrt ein
Kunstwerk (gleichviel, um welche Kunst es sich handelt) seine
lebendige und lebenmitteilende, lebenerhéhende Kraft, als man
seine Form zu erfiihlen, das Kunstwerk darum als Ausdruck
eines Lebens, ja des Lebens, aufzufassen vermag.

Man weill von bedeutenden Menschen, die sich an Werken
der italienischen Renaissance zu hochster Feinfiihligkeit gebil-
det hatten, aber unfahig waren, einen Rembrandt zu wiirdigen:
von Literaturkundigen und Musikbegeisterten, deren Aufnahme-
fahigkeit bestimmten Richtungen der kiinstlerischen Produk-
tion verschlossen war. Wo solch einseitige Begabungen sich um
isthetische Probleme bemiihen, kann es nicht verwundern, wenn
die Theorien einseitig geraten: jetzt wird die «Form» schwer-
lich als reine Form, d. h. in der Weite begriffen, in der das Wort
nichts anderes meint als das Verhiltnis, das die inhaltlichen
Elemente des Kunstwerks zueinander haben und auf dem es
beruht, dal} ihr zeitliches oder raumliches Zusammensein aus-
drucksvoll wird. Einseitige Begabung in der Aufnahmefihigkeit
verleitet dazu, bestimmte Richtungen des geschichtlich vorlie-
genden Bestandes an Kunstwerken als minderwertig einzuschit-
zen und an die kiinstlerische Form dementsprechend enge For-
derungen zu stellen. Goethe erzihlt von seinem Vater, daB er
«den Reim fiir poetische Werke unerliBlich» gehalten habe und
in «eine verdrieBliche Epoche» gekommen sei, «als durch Klop-
stocks Messias Verse, die ihm keine Verse schienen, ein Gegen-
stand der offentlichen Bewunderung wurden ?». Es war im Prin-
zip nichts anderes, wenn man dem Verhiltnis des Goldenen
Schnittes obligatorische Bedeutung beigemessen hat ®. Kiinstler,
die sich iiber ihr Schaffen begriffliche Rechenschaft geben, nei-

? Dichtung und Wahrheit I, 2.

3 Ad. Zeising, Aesthetische Forschungen (Frankfurt a. M., Meidinger 1855)
180.



gen oft zur Verallgemeinerung der abstrakten Grundsiitze, auf
die sie durch ihre eigenen Werke gekommen sind. Ein viel-
besprochener solcher Versuch, «das Problem der Form in der bil-
denden Kunst» durch eine einschrinkende Forderung zu lésen,
liegt in Adolf Hildebrands Dogma von der Allgemeingiiltigkeit
der «Reliefvorstellung» vor. Auf eine Theorie des Sehens ge-
stiitzt fordert Hildebrand «einen Flicheneindruck mit star-
ker Anregung zu einer Tiefenvorstellung, welchen das ruhig
schauende Auge ohne Bewegungstitigkeit aufzunehmen imstande
ist». In dieser Vorstellungsweise forme sich «gleichsam das Ge-
faBl, in welches der Kiinstler die Natur schopft und fafit. Eine
Anschauungsform, die in allen Zeiten das Kennzeichen der
kiinstlerischen Empfindung und der Ausdruck ihrer unwandel-
baren Gesetze ist *».

Jeder Kunst drohen die Theoretiker mit Begriffshestimmun-
gen, die ihr die Freiheit der Formgebung einschrinken wollen.
Wo aber sich die Kunstpflege nach solchen Forderungen zu
richten versucht hat, war das Ergebnis, wie es sein muf}, wo
nicht schopferische Intuition, sondern eine Theorie die Wege
weist: der schopferische Geist der Kunst zertrimmert die Pro-
krustesbetten, in die man ihn zwingen mochte. In Miinchen hat
man sich 1908 angeschickt, die Biihnenkunst dem Dogma Hilde-
brands zu unterwerfen, das allerdings schon bei seinem Urheber
fir alle durch das Auge aufzunehmende Kunst Geltung bean-
spruchte: man erstellte also im Kiinstlertheater die «Relief-
biihne», auf der sich die Schauspieler vor einem Hintergrund
zu bewegen hatten, der bei moglichst geringer Biihnentiefe hin-
ter ihnen gemalt war. Das Experiment ist schnell gescheitert.

In der Aesthetik ist das Problem der Form an der Idee des
Schonen ausgerichtet. Wo immer die Beziehung auf diese Idee
durch theoretische Erwigungen eingeschrinkt wird, erscheint
der reine Begriff der Form in einem synthetischen Urteil durch
ein Priadikat bestimmt. Der reine Begriff, auf die bildende Kunst
bezogen, enthilt nichts von Goldenem Schnitt und nichts von
Reliefvorstellung: indem ein solches Pridikat hinzukommt, wird
sein Umfang verengt. Dagegen ist nichts einzuwenden, solange

® Das Problem der Form in der bildenden Kunst, 2. Aufl. (StraBburg,
J. H. Heitz, 1897) 65 f.
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der engere Begriff zur Charakterisierung bestimmter Kunstrich-
tungen und Kunstwerke dienen soll. Wird er aber zur allein-
giiltigen Norm gemacht, so ist jene Freiheit, die den schopfe-
rischen Geist der Kunst wehen 1iBlt, wo und wie er will, preis-
gegeben. Der reine Begriff der Form verlangt nichts weiter, als
daB3 die inhaltlichen Elemente ein solches Verhiltnis zueinan-
der haben, daB etwas Ausdrucksvolles entsteht. Zu zeigen, wie
das zu machen sei, bleibt dem Genius iiberlassen. Dem Genius,
der in den Bedingungen der Geschichte (denen niemand ent-
flieht) Geschichte macht, indem er fiir die Freiheit zeugt, der
das sie Bedingende zu der Schranke wird, an deren Ueberwin-
dung sie sich bewihrt.

Kant hat von den «Sprachgesetzen», gegen die die poetische
Lizenz bisweilen verstoBle, als von «Gesetzen der Form» gespro-
chen °. Der Zusammenhang macht deutlich, daBl diese «Gesetze»
nach Analogie der Gesetze des positiven Rechts verstanden sein
wollen. Was die «VerstoBe» anlangt, die zu begehen den Dich-
tern willig als Vorrecht zugestanden wird, so mag darauf hin-
gewiesen werden, daB in der Rechispflege (mit Rudolf Stamm-
ler zu sprechen) «ein gesetzliches Vorrecht dann innerlich be-
grundet sein wird, wenn es solche Folgen allgemeiner Gesetze
berichtigen will, die unter besonders bedingten Voraussetzungen
sachlich unrichtig sein wiirden ®». Der Dichter, der sich den
sonst beobachteten Gesetzen der Sprache gegeniiber eine Lizenz
gestattet, setzt sich wohl iiber sie hinweg, aber nur um ihrem
Sinn — niamlich dem Ausdruck zu dienen — volliger zu genii-
gen, als es mit ihrer Innehaltung moglich wiare. — Nach einer
(nicht nur im Deutschen) geliufigen Redeweise gibt es nun
nicht allein die Sprache, die wir sprechen, sondern auch eine
Sprache der Musik, eine Sprache der Malerei usw.; die Aesthetik
Benedetto Croces ist betitelt: «Estetica come scienza dell’espres-
sione e linguistica generale.» Wir diirfen Kants Wort von den
Sprachgesetzen als Gesetzen der Form verallgemeinern: jede
Kunst hat solche Formgesetze, die nach Analogie der positiven
Rechtsgesetze zu verstehen sind. Wie diese in geschichtlicher
Bedingtheit auf die iibergeschichtliche Idee des Gerechten zie-

5 Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, § 69.
¢ Privilegien und Vorrechte (Halle a.S., Buchhandl. des Waisenhauses
1903) 40.



len, so die Gesetze der dsthetischen Form auf die Idee des Scho-
nen. Sie wollen die Bedingungen angeben, unter denen jeweilen
das Gerechte und das Schone zu verwirklichen sind. So kann
man von den Formgesetzen der Suite, der Sonate, der Franzo-
sischen Ouvertiire sprechen, von den Formgesetzen der Nibelun-
genstrophe, des Gasels, des Alexandriners und was dergleichen
mehr ist; so hat Wolfflin charakteristische Unterschiede der
Formauffassung in den bildenden Kiinsten festgestellt. Alle diese
Formen sind in ihren #sthetischen Wirkungsméglichkeiten ge-
schichtlich bedingt; der Vergleich mit den Gesetzen des positi-
ven Rechts ist ebensosehr auf Verhandlungen zu beziehen, die
sich nach solchen Gesetzen richten, wie auf die Tiatigkeit des
Gesetzgebers, der neue Gesetze schafft.

Doch nicht in jeder Hinsicht gilt die Parallele zwischen den
Gesetzen kiinstlerischer Formung und den Gesetzen der positi-
ven Rechtsordnung, — wie es iiberhaupt im Reich des Geistes
keine weit durchfiihrbaren Parallelen der verschiedenen Funk-
tionen gibt: jede dient dem Aufbau des geistigen Lebens auf ihre
besondere Weise. So ist denn auch unser Verhiltnis zum Recht
lingst vergangener Zeiten ein viel entfernteres als das zur Kunst
der Vergangenheit. Was in der Kunst auf der Hohe der Zeit ist,
veraltet iiberhaupt nicht: griechische Tempelbauten, Statuen,
Epen, Dramen wirken heute noch begliickend ins Weite; Rechts-
einrichtungen aus alter Zeit, tief in iiberholte Zustinde des ge-
sellschaftlichen Lebens hineingeflochten, sind heute nicht viel
mehr als Gegenstand gelehrten Interesses. Doch wird das jewei-
len Gegenwirtige auch auf dem Gebiet der Kunst mit einer
anderen inneren Beteiligung aufgenommen als das aus vergan-
genen Tagen Ueberkommene.

Die deutsche Musik hat nach der Zeit Mozarts und Haydns
eine neue Richtung genommen. In Grillparzer sind damals
schwere Sorgen um die Zukunft der deutschen Kultur aufgestie-
gen. Die Grofle Beethovens hat er anerkannt, doch befiirchtet,
daB der «Sinn fiir das Interessante, Starke, Erschiitternde,
Trunkenmachende», der bei ihm den «Schonheitssinn» zuriick-
dringe, ins Chaotische treiben méchte. Im Chaos aber ist Form-
losigkeit: die inhaltlichen Elemente haben kein irgendwie ge-
setzliches Verhiltnis zueinander, — alles ist von ohngefidhr, zu-
fillig, sinnlos. Mit schirfsten Worten hat sich Grillparzer iiber
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Weber geduBert: «Solche Musik wiirde Unmenschen bilden, wenn
es moglich wire, daBl sie nach und nach allgemeinen Eingang
finden konnte . .."» Webers Musik aber bezeichnet die entschei-
dende Etappe auf dem Wege von Beethoven zu Wagner, der das
Wilsungenblut bliihen hiel}, einer gesetzlosen, einer trunkenen
«Freiheit» huldigend, die die Bande frommer Scheu nicht mehr
kennt, nicht mehr achtet. Im «Fall Wagner» hat Nietzsche Wag-
ner den «Kiinstler der décadence» genannt® Nicht bloB eine
Einzelpersonlichkeit sieht er in ihm: «Wie verwandt mull Wag-
ner der gesamten europiischen décadence sein, dall er von ihr
nicht als décadent empfunden wird!» Aber auch Wagner selbst
war iiberzeugt, dafl sein Schaffen in den umfassendsten und dar-
um Geschichte machenden Zusammenhingen gegriindet sei. Vom
«Kunstwerk der Zukunft» hatte er siegesgewill 1850 gesprochen,
und als seinem Schaffen der Spottname «Zukunftsmusik» an-
gehingt worden war, hat er ihn in Anfiithrungsstrichen als Titel
auf eine Broschiire gesetzt. In «Nietzsche contra Wagner» aber
ist in feindseligem Unglauben ein Abschnitt iiberschrieben: «Eine
Musik ohne Zukunft»; der Abschnitt endigt mit dem bedenk-
lichen Satze: «Die Deutschen selber haben keine Zukunft...»

In Grillparzers Urteilen iiber Beethoven und Weber war die
peinigende Ahnung laut geworden, daBl in der damals anbre-
chenden Epoche dem «Schonheitssinn» und damit dem kul-
turtragenden, kulturschirmenden Formgefiihl Gewalt angetan
werde. Es handelte sich hier indessen keineswegs um etwas spe-
zifisch Modernes. Schon der Unterschied und Gegensatz des
Apollinischen und des Dionysischen gehort hierher. «,Titanen-
haft’ und .barbarisch’ diinkte dem apollinischen Griechen die
Wirkung, die das Dionysische erregte»: so Nietzsche in seinem
genialen Frithwerk °. Aber beide Gétter, Apollon und Dionysos,
begeisterten zu kiinstlerischem Schaffen. Wir miissen es zu-
gestehen: auch das Erschiitternde, das Trunkenmachende gehort
in die Geschichte der Kiinste hinein. Und indem wir es zu-
gestehen, bemerken wir wieder, daB das Schone nicht als simple
Parallele zum Gerechten, zum Wahren, zum Guten betrachtet
werden kann: es ist nicht in der eindeutigen Weise Ziel alles

7 Simtl. Werke, hrsg. v. M. Necker 15, 199 f. u. 203.
8 Nr.4 u. 5.
% Die Geburt der Tragodie, Nr. 4.
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dessen, was asthetische Anspriiche macht, wie jene anderen Ideen
auf ihren Gebieten alle Zielsetzungen bestimmen. Was hier den
Normen nicht entspricht, ist das Unvollkommene, das seinem
Mafistab nicht Geniigende. Auf dem Gebiet des Aesthetischen
liegen die Dinge minder einfach. Da lassen wir als wertvoll gel-
ten, was wir als Ausdruck des Lebens anerkennen, auch wenn
es nicht schon ist. Werke wie die (unter dem Namen Matthias
Griinewald bekannten) Bilder des Isenheimer Altars, zumal das
Bild des am Kreuz Gestorbenen (das Mittelstiick des Altars bei
geschlossenen Fliigeln), messen wir nicht an einem Schonheits-
ideal: das will nicht «schon» sein.

Wenige Worte nur iiber Werke, deren «neue Schonheit» von
denen nicht gewiirdigt wird, die das neue Leben, die neue Le-
bensrichtung fiirchten, die Kulturwende fiirchten, die sich in
ihnen ankiindigt. Grillparzer hat am «Freischiitz» den Wohllaut,
die Schonheit vermifft —: heute macht es Miihe, dieses Urteil
zu verstehen. Doch verstehen wir gut, daB Grillparzers Ableh-
nung dieser neuen Musik mit der Haltung zusammenstimmt, die
er der neuen Dichtung gegeniiber einnahm. 1846 schrieb er:

«Nur weiter geht das tolle Treiben,

Von vorwiirts! vorwirts! erschallt das Land;
Ich mochte, wir’s moglich, stehen bleiben,
Wo Schiller und Goethe stand.»

In einem Epigramm reimt er einmal auf den Namen Hebbel den
«dsthetischen Nebbel;

Gefillt euch das doppelte B aber nicht,
So denkt, es sei ein Nebel, der dicht **».

Der «iisthetische Nebbel» ist insbesondere auf das dramatische
Schaffen Hebbels zu beziehen. Wie sehr dieser selbst seine Dra-
men als Vorboten einer Kulturwende verstanden hat, zeigen
seine dsthetischen Abhandlungen; dazu ein Brief an Elise Len-
sing *, der iiber das nun abgeschlossene biirgerliche Trauerspiel
«Maria Magdalene» sagt: «Im Hintergrund bewegen sich die
Ideen der Familie, der Sittlichkeit, der Ehre, mit ihren Tag- und
Nachtseiten, und Konsequenzen dimmern auf, die wohl erst

10 Simtl. Werke (Necker) 2, 182.
11 5 Pezembher 1843.
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nach Jahrhunderten in den Lebenskatechismen Aufnahme fin-
den werden.» Im Vorwort zur «Maria Magdalene» ruft Hebbel
den dramatischen Dichtern zu: «Nur wo ein Problem vorliegt,
hat eure Kunst etwas zu schaffen; wo euch aber ein solches auf-
geht, wo euch das Leben in seiner Gebrochenheit entgegen-
tritt ..., da ergreift es, und kiimmert euch nicht darum, daf}
der isthetische Pobel in der Krankheit selbst die Gesundheit
aufgezeigt haben will, da ihr doch nur den Uebergang zur Ge-
sundheit aufzeigen und das Fieber allerdings nicht heilen konnt,
ohne euch mit dem Fieber einzulassen **.» Hebbel erlebte in
der Gegenwart die weltgeschichtliche Spannung; ihm war die
dramatische Kunst «die hochsie Geschichtschreibung», in der
er «riickwirts und vorwirts» zugleich schaute **. Fiir Grillparzer
aber war die Geschichte nur das abgeschlossen hinter der Gegen-
wart Liegende, das keine Forderungen mehr zu stellen hatte.
Das drangvolle Vorwirtsschauen, das die Beschrinktheit der be-
stehenden Zustinde anprangert, damit sie iiberwindbar wird,
war ihm unheimlich. Im Sommer 1851 war er in dem ungari-
schen Bad Szliacs. Hier vermerkt er in seinem Tagebuch: «Mein
groBter Schmerz in Szliacs ist, obwohl mir die Badekur nichts
weniger als gut bekommt, dal es den Atheniensern in Sizilien so
schlecht ergeht. Ich lese niamlich eben das siebente Buch des
Thukydides **.» — Sie sind auch in unseren Tagen hiufig, die
die Kunst der Gegenwart ablehnen und sich ins Dixhuitiéme
oder sonstwohin fliichten. Sie spiiren in den Begegnungen mit
der Kunst ihrer Gegenwart das an die Pforte pochende Schick-
sal, die groBen Auseinandersetzungen, die ihnen bange machen.
Alle, die von der Kunst verlangen, dafl sie erfreuen solle, sind
von dieser Partei.

Allein wir diirfen in Grillparzers Sehnsucht, wir’s moglich,
stehen zu bleiben, wo Schiller und Goethe stand, und das will
sagen: am liebsten in der Pflege des Schénen zu verharren, statt
sich mit dem Fieber einzulassen, das die kranke Zeit schiit-
telt, — wir diirfen in dieser Sehnsucht nicht nur allzumensch-
liche Flucht aus den Unbehaglichkeiten der Gegenwart sehen.
Denn in ihr lebt in seiner Reinheit das dem menschlichen Geist

12 Werke, hrsg. v. Th. Poppe 8, 67.
1. 8.77.
1% Simtl. Werke (Necker) 16, 121,
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wesentliche BewuBtsein vom Wert des Schonen (im Gegensatz
zum HiBlichen) und beansprucht sein iiberzeitliches Recht. Mit
diesem Schonen aber hat es im menschlichen Geistesleben eine
besondere Bewandtnis. Um es nimlich in seiner Reinheit zu
genieBen, muBl man den im Kunstwerk gestalteten Inhalt nicht
nur formal als etwas in sich Geschlossenes und insofern aus den
grenzenlosen Zusammenhingen der Wirklichkeit Gelostes vor
sich haben; es ist dariiber hinaus wichtig, daB die formale Iso-
lation ihren Stoff so zeige, daB keine inhaltlichen Anforderun-
gen an das wirkliche Leben mehr von ihm ausgehen. Das schlieB3t
nicht aus, dal der Arme, der Bediirftige, der Ungliickliche zum
Stoffe der kiinstlerischen Darstellung werde; kein Stoff, den die
Wirklichkeit bietet, ist der das Schone verherrlichenden Gestal-
tung verboten. Doch muBl, wo Diisternisse des Lebens in einem
schonen Kunstwerk enthiillt werden, das in einer Weise ge-
schehen, die dieses Diistere in die asthetische Geschlossenheit
des Kunstwerks vollig hineinnimmt, so daBl es eben dadurch als
etwas in die eigene Welt des Kunstwerks Hineingehorendes und
also fiir die kiinstlerische Anschauung gerechtfertigt erscheint.

So hat Goethe die verschnende Macht des zum Kunstwerk
Geformten erlebt, wenn er gestaltet hatte, wovon er bedriickt
gewesen war: nun hatte es seine fest umrissene und fixierte
Stelle in dem Gefuge eines asthetisch geschlossenen Zusammen-
hangs gefunden und war damit aus den Spannungen des von der
Vergangenheit herkommenden, in die Zukunft dringenden und
gedringten, Entscheidungen fordernden Lebens herausgesetazt.
Er «fiihlte sich wie nach einer Generalbeichte wieder froh und
frei und zu einem neuen Leben berechtigt»: er hatte «die Wirk-
lichkeit in Poesie verwandelt **». Gerieten die Gedanken in die
Richtung peinlicher Erinnerungen, so wurden sie von dem
kiinstlerisch geformten Gebilde aufgefangen, in dem sie zu sché-
nem Schein verklirt waren.

Im «Willen zur Macht» preist Nietzsche die Schonheit: durch
sie ergotze der Kiinstler seinen Machtwillen. Der Schonheit ge-
horche alles leicht und mache zum Gehorsam die liebenswiir-
digste Miene. «Wir haben die Kunst, damit wir nicht an der
Wahrheit zugrunde gehn.» «Die Wahrheit ist hdBlich *°.» Das ist

15 Dichtung u. Wahrheit III, 13.
16 Werke (Taschen-Ausg.) 10, 58 u. 76.
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nun freilich nicht mehr Goethe. Dieser hatte mit stiller Seele
der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit empfangen
wollen. Nietzsche aber zeigt, daB} die Schonheit die grundsitz-
lichste Abkehr von der Wahrheit erlaubt. Wohl zu verstehen,
nur die Schonheit — durchaus nicht alle Kunst. Doch wenn
Goethe in seinem kiinstlerischen Schaffen Befreiung von Le-
benslasten gefunden hat, 1dBt sich fragen, ob nicht doch auch
da ein Ausweichen vor haBlicher Wahrheit vorliegt. Denn auch
diese Wohltat ist an die Voraussetzung geburnden, daB die Kunst
ihre Inhalte in Schénheit taucht und sie aus den ernsten, den
verpflichtenden Zusammenhingen der Wirklichkeit 16st. Nun
lebt freilich immer der ganze Mensch in seinem #sthetischen
BewuBtsein. Allein die moralische und die intellektuelle Funk-
tion sind beim GenuB reiner Schonheit an die Erfiilllung der
Dienste hingegeben, zu denen der dsthetische Genul} sie ruft.

Aber es gibt auch eine Kunst, die sich durchaus nicht an das
von dem groBen Zusammenhang des Wirklichkeitserlebens abge-
kehrte isthetische Bewulitsein, sondern in ganzem Ernst an die
Menschlichkeit des Menschen wendet, fur die die asthetische
Empfinglichkeit einen der Zuginge bezeichnet, die sie der Wirk-
lichkeit verbinden. Eine Kunst, die, wo sie Letztes gibt, Offen-
barerin wesenhafter Wahrheit ist — der Wahrheit, die strenge
Forderungen stellt und mit ihnen das BewulBltsein des Guten
und Gerechten aufriittelt. — Grillparzer schreibt einmal, die
moralische Kraft gehore in den Kreis der Poesie nur in demsel-
ben Sinn wie jede andere Kraft. «Gerade um die Lebensgeister
von den ewigen Nergeleien dieser lastigen Hofmeisterin etwas
zu erfrischen, dem inneren Menschen neue Spannkraft zu geben,
fliichtet man von Zeit zu Zeit aus der Werkstube des Geistes
in seinen Blumengarten ".» In den Augenblicken des Genusses
reiner Schonheit ist die Wirklichkeit mit ihren Forderungen ver-
gessen. Aber Malereien wie die des Isenheimer Altars machen
gleich an der Eingangspforte unserer Seele deutlich, daB sie
nicht fiir einen Blumengarten des Geistes da sind, in den wir
uns zu geruhsamer Erholung fliichten diirfen. Und dasselbe gilt
von Michelangelos Grablegung Christi im Dom zu Florenz, vom
graphischen Werk der Kiathe Kollwitz, von den Gemilden und

17 Simtl. Werke (Necker) 15, 154.
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graphischen Blattern eines Fritz Pauli, von den Dramen Hebbels,
von Giraudoux’ «Sodome et Gomorrhe», von Gedichten Franz
Werfels, von der atonalen Musik und noch von unzihligen Wer-
ken, denen man kiinstlerischen Rang zugesteht, fiir die aber das
Pridikat «schon» nicht paft, von denen man auch durchaus
nicht annimmt, dafl (wie im Falle des von Grillparzer abgelehn-
ten Freischiitz) eine spitere Zeit dieses Pradikat passend finden
wird. Denn solche Werke sind darum nicht schon, weil uns in
ihnen «das Leben in seiner Gebrochenheit entgegentritt».
Nicht das ist hier entscheidend, dal diese Werke etwas Diiste-
res zum Inhalt haben. Debussys «Pelléas et Mélisande» hat durch-
aus traurigen Inhalt; dennoch ist die Oper etwas vom Aller-
schonsten, das es iiberhaupt gibt, und nicht zum wenigsten dar-
um, weil die Kunst hier gerade in der restlosen Ueberwindung
des schmerzvollen Stoffes die souverine Macht der Schonheit
bewihrt. Es ist grundsitzlich das gleiche, wenn Velazquez hiB-
liche Zwerge und Hofnarren portritiert hat: er hat ihre Hal-
lichkeit in Schonheit gehiillt. Wie die Geschichte von Pelleas
und Melisande traurig ist, so ist es auch traurig, daB es verwach-
sene Menschen, dafl es Kriippel gibt. Aber die Kunst kann das
Schmerzliche im Erleben der Schonheit aufgehen lassen. — Doch
wie verhillt es sich mit den Karikaturen eines Daumier? Ge-
horen wohl auch sie in diesen Zusammenhang — wenn auch auf
tieferer Stufe? Sie reizen zam Lachen und erheben so iiber das
Nichtige und Widrige, iiber das Kleine und Kiimmerliche, das so
gerne wichtig und groB scheinen mochte. In den Augenblicken,
in denen uns die Karikatur durch ihre kiinstlerischen Qualititen
erfreut, sind uns die licherlichen Gestalten nichts anderes als
der AnlaB zu diesen Kunstwerken. Diirfer wir sagen, daB wir
sie «schon» finden — schon durch Ueberwindung des HiBlichen,
das sie zeigen? Die Frage unbedenklich zu bejahen sind wir
doch kaum geneigt. Aber zunichst etwas zur Abklirung eines
soeben gefallenen Wortes: warum «auf tieferer Stufe»? Ist
Daumier nicht ein Kiinstler von hohem Rang? Gewill. Aber in
der Freude am Komischen steckt immer einige Roheit. Bergson
hat von «quelque chose comme une anesthésie momentanée du
cceur» gesprochen, die das Komische verlangt, um zu voller Wir-
kung zu kommen. Die komischen Typen, sagt er, sind ebenso
viele «modéles d’impertinence vis-a-vis de la société». Auf diese
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Impertinenzen antwortet die Gesellschaft mit Lachen — einer
noch kriftigeren Impertinenz *®. — Damit entscheidet sich unsere
Frage. Wire es uns um die Wahrheit, um das Offenbarwerden
von Wahrheitstiefe zu tun (wie es Hebbel hierum zu tun war),
so miilte unser «Herz» mit dabei sein: dann aber wiirden uns
jene Menschen, iiber die uns Daumier lachen laBt, als mitleids-
wiirdige, oft selbst als tragische Gestalten riihren. Aber wir ge-
nieBen sie, genieBen ihre Millgeschicke auf Kosten der wesen-
haften Wahrheit (wie iibrigens auch in der Operette). In allen
Karikaturen ist etwas Unerfreuliches mit im Spiele, etwas, das
uns ein fragwiirdiges Gefithl der Ueberlegenheit iiber den Ge-
genstand der Darstellung einflBen und unsere Gedanken gegen
ihn in affektbetonte Bewegung setzen mochte.

Wenn wir ein Kunstwerk einschriankungslos schén finden, so
bleiben die Gedanken, die um des kiinstlerischen Verstehens wil-
len in uns aufsteigen, im Bannkreis des asthetischen Scheins,
der durch unsere Sinne zu uns spricht; sie schweifen nicht zu
einer hier nicht dargestellten Wirklichkeit hinaus. Wo ein Kunst-
werk, etwa das Portrit einer uns bekannten Personlichkeit, uns
zu Vergleichungen mit einer Wirklichkeit veranlaB3t, hat das
keine Bedeutung fiir die dsthetische Wiirdigung: um iiber die
dsthetischen Qualitaten der Bildnisse zu urteilen, die Tintoretto
von venezianischen Senatoren gemalt hat, braucht man nicht zu
wissen, wie die betreffenden Personlichkeiten «wirklich» aus-
gesehen haben; das @sthetische Erlebnis hat nur mit dem Ge-
milde als solchem zu tun. Werden uns nun aber die bekannten
Ziige eines politischen Wiirdentrdgers vorgesetzt, jedoch mit rie-
sigem Kopf auf kleinem Koérper mit diinnen Beinchen, so ist
das Erlebnis reiner Schonheit darum unméglich, weil hier eine
affektgeladene Beziehung auf den wirklichen Mann die #sthe-
tische Form ganz wesentlich mitbestimmt: eine solche Karikatur
mochte den Dargestellten wohl als diirftigen Wichtigtuer kenn-
zeichnen; sie will uns das boshafte Vergniigen machen, ihn so
zu sehen, wie sie ihn zeigt. Und sie erreicht ihre Absicht auch
dort, wo man iiber ihn nicht mehr weifl als iiber so manchen
von Tintoretto Portritierten. Doch besteht da der Unterschied,
daB bei Tintorettos Bildnissen auch damals schon, als man die

18 Le rire, 47¢ édit. (Paris, Presses universitaires de France 1940) 5 u. 170.
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Dargestellten kannte, die Beziehung auf die Wirklichkeit &sthe-
tisch belanglos war, wihrend sie bei Daumiers Karikaturen fiir
das kiinstlerische Verstindnis unentbehrlich ist: denn ihre Ueber-
treibungen und Verzerrungen sind nicht anders zu verstehen als
durch den Gedanken an die menschlichen Schwichen, die der
Kiinstler an seinen Opfern hat treffen wollen. Textworte unter
den Lithographien sorgen dafiir, daB die Gedanken richtig ge-
leitet werden. Wir verstehen: die Form, in der diese Lithogra-
phien ihre kiinstlerische Absicht zum Ausdruck bringen, ist nicht
lediglich anschaulich; sie ist anschaulich und gedanklich in
einem.

In aller nicht-schonen Kunst tragen Gedanken aus den an-
schaulichen Zusammenhingen des asthetischen Scheins hinaus;
zum mindesten weckt solche Kunst eine Stimmung, die zu Ge-
danken an Wirkliches dringt. Und das also ist es, was zwischen
der im genauen Sinne schonen und der nicht schonen (obgleich
dsthetisch hochwertigen) Kunst unterscheidet: entweder wird im
Kunstwerk alles das anschaulich gemacht oder doch durch und
fiir die Anschauung begriindet, was uns das Kunstwerk zu sagen
hat, — oder das fiir die Vision, die im Kunstwerk objektiviert
ist, Wesentliche fiigt sich erst dadurch zusammen, daBl wir mit
unsern Gedanken iiber den Umkreis des unmittelbar anschau-
lich Begriindeten hinausgehen. — Was der Kiinstler tut, wenn er
Gedanken aufruft, die von dem zur Anschauung Gebrachten,
dem Erscheinenden und Scheinhaften, fortstreben und sich einer
Wirklichkeit zuwenden, 1iBt sich mit einem (freilich mit Vor-
sicht anzuwendenden) Wort ein Illustrieren nennen — in dem
Sinne nimlich, wie Hebbels «Maria Magdalene», wie Dramen
von Giraudoux, von Sartre Illustrationen von Seelennoten der
Zeit sind. Sind es lachende Gedanken, denen das Kunstwerk
ruft, so haben wir die Karikatur, die herzlose Illustration
menschlicher Unzuldnglichkeit; sind die Gedanken ernst, so be-
ansprucht das Werk, vielleicht mit erschiitternder Stirke, unser
ganzes personliches Sein.

Jedes auf eine Mythologie (auf das Gegenstindliche eines
religiésen Glaubens) beziigliche Kunstwerk setzt Vertrautheit mit
dem Besonderen dieser Religion voraus. Das in das Zentrum des
christlichen BewuBtseins vou Schuld und Gnade dringende ge-
waltige Isenheimer Altarbild des am Kreuz hangenden Christus
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wiirde jedem der christlichen Heilsgeschichte Unkundigen zu-
tiefst unverstindlich sein. Seine anschaulich-formalen Qualiti-
ten zwar wiinden Wirkung tun. Dahin gehoren die Kontraste
des Lichts und der Farben — grauenerweckend, wo sie den Leib
des Gekreuzigten, seine Hinde, seine File zeigen; sodann das
eindrucksvolle Abweichen von der gleichwohl als Norm zu emp-
findenden Symmetrie: indem das Kreuz aus der Bildmitte ein
wenig nach rechts geriickt ist, ist die starke Sprache méglich
geworden, die die Anordnung der Gestalten spricht. Rechts vom
Kreuz steht aufrecht ein birtiger Mann (es ist Johannes der
Téufer): mit einprigsamer Gebiarde weist er mit der rechten
Hand auf den eben Gestorbenen hin (nach dem biblischen Be-
richt war es der Inhalt seines Lebens gewesen, auf Jesus hinzu-
weisen); in der Linken hilt er ein aufgeschlagenes hell leuchten-
des Buch. (Uns ist deutlich, daBl dieses Buch das Alte Testament
ist, das von der Stiftung des Osterlammes erzihlt und das pro-
phetisch den Knecht Gottes preist, der stumm wie ein Lamm,
das zur Schlachtbank gefiihrt wird, leidet und der viele gerecht
macht: denn er triagt ihre Stinden; und darum ist uns auch klar,
was dem im Christentum Unerfahrenen ganz ritselhaft erschei-
nen muf}: zu FiiBen des Johannes das kreuziragende, sein Blut
in einen Kelch, einen Messekelch, verstromende Lamm — ein
Hinweis darauf, daB der Tdufer Jesus das Lamm Gottes nennt,
welches die Siinden der Welt tragt. Aus der Heiligen Schrift
weill der Taufer um Sinn und Notwendigkeit des Furchtbaren,
das hier geschehen ist: als der Wissende vermag er in sicherer
Haltung aufrecht zu stehen.) Links vom Kreuz die Klagenden;
sie waren Jesus menschlich nahe gestanden oder nahe gekom-
men. Doch das weiBl der nicht, der von der christlichen Lehre
nichts vernommen hat. Was er sieht, das sind die riihrenden
Gestalten der beiden sich riickwirts zum Bildrand hin biegenden
Frauen, die eine, auffallend kleine, kniend (es ist Magdalene,
die Siinderin, der Jesus den Frieden der Seele neu geschenkt
hat), die andere (Maria) stehend, aber ohnmichtig zusammen-
brechend und gestiitzt von einem weinenden Manne, der durch
seine Neigung die Gebirdensprache der beiden Frauenkorper
verstirkt. (Dieser Weinende ist der Evangelist Johannes, der
Jiinger, den Jesus lieb hatte und dem er sterbend die Sorge fiir
seine Mutter aufgetragen hat.) — Durch seine anschaulichen

2% 19



Qualitdten wiirde das Bild auch den interessieren, der von der
christlichen Lehre und dem durch sie bestimmten Leben unbe-
rithrt geblieben ist. Dal} etwas Furchtbares, aber — wie die er-
greifende Feierlichkeit der machtvollen Komposition durch Auf-
bau und Farbe fiihlen 1i8t — doch wohl nicht bloB Furchtbares
hier zur Darstellung gebracht ist, wiirde er aus dem Bild ersehen
konnen. Den Schliissel zum rechten Verstindnis wiirde er doch
vermissen. Der Eindruck, den er empfinge, wire dem der Musik
verwandt; aber da es bestimmte Gestalten sind, die das Bild mit
seinen Farbakkorden usw. zeigt, und zwar Gestalten in sehr be-
sonderer Haltung und Lage, so konnte er es nicht wie beim
Anhéren von Musik beim «Unbestimmtdeutigen» bewenden las-
sen: er wiirde Fragen nach der Bedeutung stellen miissen. Das
anschaulich Gezeigte allein geniigt nicht: das Bild setzt, um
recht aufgefallt zu werden, bestimmte Begriffe voraus — Be-
griffe, die in das Leben hineinziinden und aus dem also entziin-
deten Leben heraus erst in ihrer wahren Bedeutung erfaBBt wer-
den konnen. Von diesen Begriffen, diesen Gedanken aus wird
dann das Bild als «Illustration» verstanden werden — nicht als
Illustration eines historischen Vorgangs: Johannes Baptista hat
den Tod Jesu nicht mehr erlebt, ganz zu schweigen von dem
kreuztragenden Lamm. Auch nicht den Bibelworten gilt die
«Illustration»: mit der Feststellung der Beziehungen, die die
Komposition des Bildes zu solchen hat, ist fiir dessen Verstiand-
nis nur erst eine — allerdings unentbehrliche — Voraussetzung
gewonnen. Das, was das Bild sagt, sagt es nicht dadurch, daB,
sondern dadurch, wie es die biblischen Beziehungen zum Aus-
druck bringt, — also nicht durch das Lehrhafte seines Inhalts,
sondern durch seine Form. Durch sie ruft es zur erschiitternden
Besinnung, durch sie «illustriert> es das schmerzlich bis zur Un-
ertriglichkeit lastende Erlebnis der Schuld, die auf den Men-
schen liegt, denen sich doch gottliches Erbarmen gnidig neigt.

Ein Gegenbeispiel mag die letzten Ausfithrungen noch klarer
machen. Auf zahlreichen Gemilden Raffaels ist Maria mit dem
Jesuskind und dem kleinen Johannes Baptista zu sehen. Es sind
Kompositionen voll Anmut; eine Andeutung des Ernstes dessen,
was letztlich gemeint ist, ist darin gegeben, dall Johannes ein
Kreuz trigt — ein symbolisches Kreuz: sein Holz ist kaum fin-
gerdick. Wer von der christlichen Erlosungsgeschichte nichts
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wiilte, konnte es fiir ein Spielzeug ansehen. Natiirlich ist es
dem Beschauer unbenommen, sich durch dieses Kreuz zu tiefen
Betrachtungen anregen zu lassen; aber das ist seine Sache: wer
nichts als Schonheit sucht, wird durch nichts gestort. Die dsthe-
tische Form schlieBt sich im Anschaulichen; dieses weist nicht
iiber sich hinaus. Aber eben darum ist auch keine Rede davon,
daB in solchen Gemilden der substantielle Gehalt eines erlebten
Christentums zum Ausdruck gebracht wire. Wihrend das vom
Isenheimer Altarbild wohl gesagt werden darf. Denn bei diesem
ist das Formerlebnis wesentlich mitbestimmt durch den Gedan-
ken, der die Bedeutung des Gezeigten jenseits des in anschau-
lichen Symbolen Vorliegenden versteht. Das Formerlebnis, das
die nicht schonen, aber dsthetisch wertvollen Kunstwerke ge-
wihren, ist uneinheitlich; das sinnlich Gezeigte und die von die-
sem geweckten Gedanken bleiben nicht beisammen im Reich
des bloB Scheinhaften. Ein solches Kunstwerk erregt, bestiirmt,
schmerzt durch seine Uneinheitlichkeit. Der Eindruck des Chao-
tischen aber meldet sich nicht: Chaos und Form schlieBen sich
aus. Zwar kommt es im Erleben dieser Kunstwerke nicht zum
harmonischen Sichzusammenfinden der inhaltlichen Elemente:
was sich der Anschauung bietet, ermangelt der Schinheit. Doch
die Gedanken, denen das Werk ruft, lassen diesen Mangel nur
zu gut verstehen: durch ihn ist das Werk symbolischer Ausdruck
schmerzlicher Wahrheit. Wo aber Wahrheit erlebt wird, da ist
auch Einheitlichkeit. Die anschaulichen Elemente enthalten sie
nicht: aber durch die Gedanken, die sich einstellen, sind sie
auf sie bezogen. Und eben dies gibt solchen Kunstwerken ihre
tiefe menschliche Bedeutung. Denn darin gleichen sie dem Men-
schen, von dem trotz aller Unvollkommenheit und inneren Zer-
rissenheit der ehrwiirdige Mythus gilt, der ihn zum Ebenbild
Gottes geschaffen sein liBt. Der uneinheitliche, unvollkommene
Mensch wire iiberhaupt nicht «Mensch», wire nicht ausgezeich-
net in der Schopfung, wenn er nicht unverlierbar auf Vollkom-
menheit bezogen wire. So wiren die nicht-schonen Kunstwerke
iiberhaupt keine Kunstwerke, vermochten nicht zu uns zu spre-
chen, hiitten sie nicht das sichere Bezogensein auf Einheitlich-
keit an sich. Wie der unvollkommene Mensch Wiirde hat durch
sein Bezogensein auf Vollkommenheit, auf Gottmenschlichkeit,
so haben die nicht-schonen Kunstwerke Form trotz dem Bruche
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im Wechselverhilinis ihrer Elemente. Freilich eine Form, die
die Gebrochenheit unserer Existenz ins BewuBtsein ruft. Im
Unterschied von dem schonen Kunstwerk dringt hier das An-
schauliche durch seine Unschonheit — es sollte ja eigentlich
schon sein — iiber das bloB Aesthetische hinaus zu Gedanken —
Gedanken, die nicht nur den Intellekt, sondern alle geistigen
Funktionen beanspruchen. Gebieterisch messen sie deren Titig-
keit an ihren idealen Normen; sie fordern Uebereinstimmung
unseres Denkens, Fiihlens, Wollens mit sich selbst und die Har-
monie dieser geistigen Funktionen miteinander. Sie fordern sie
— und finden sie nicht. Wo Schonheit zur Erscheinung kommt,
ist sie Ausdruck von Vollkommenheit. Aber der Mensch ist nicht
vollkommen: so soll er und soll sein Tun, sein Gehaben auch
nicht schon erscheinen! Die Gedanken, in denen wir Kunst-
werke, die nicht schon sind, doch als asthetisch wertvoll be-
jahen, protestieren dagegen, daBl der Mensch als Verkorperung
des Schonen gelte. Sie verlangen in der Kunst eine Darstellungs-
form, die der Idee des Schénen, ohne sie preiszugeben, die des
Wahren iiberordnet. Der wirkliche Mensch ist nicht schon. Viel-
leicht ist er’s duBerlich: dann birgt sich hinter den harmonischen
Ziigen seiner Larve, was ihnen mnicht genugtut. Sich selbst genii-
gende Geschlossenheit, Einheitlichkeit, Vollkommenheit ist ihm
versagt. Aber sie ist das, worauf seine Existenz bezogen ist und
trotz aller Zerrissenheit bezogen bleibt. «Tu fecisti nos ad te»,
tont es bei Augustinus. Dieses unser unerfiilltes, aber auch un-
abdingbares Bezogensein auf Einheit, auf Vollkommenbheit, fiih-
len wir als unser wahres Wesen. Darum sprechen uns Kunst-
werke, die uneinheitliche Formerlebnisse bieten, in der Ab-
griindlichkeit unsrer unausgeglichenen Existenz an: sie selbst,
diese Kunstwerke, sind Gleichnisse, symbolische Offenbarungen
der von uns gelebten Uneinheitlichkeit, die als solche doch nur
in ihrem Bezogensein auf Einheit zum BewuBtsein kommt.
Beide Richtungen der Kunst, die nach Schonheit verlangende
und die iiber die Schonheit hinausgehende, haben ihr tiefes
Recht. Schonheit bleibt das Ziel unserer Sehnsucht, und nur
moralistische Engherzigkeit verlenmdet sie als Liige. Aber zum
mindesten ungenau und darum auch nicht unbedenklich ist es,
sie mit der Wahrheit gleichzusetzen. Die Wahrheit hat eine
Tiefe, die ihr unerreichbar ist. — Man hat die Darstellung des
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schonen Menschen fiir die hochste Aufgabe der Kunst aus-
gegeben. Die Griechen haben ihre Gétter als schone Menschen
gebildet. Lassen wir die Erhohung gelten, die das Schone iiber
das bloB Menschliche erhoben hat! Aber das Christentum ist
iiber diese Vorstellungsart hinweggeschritten: hier ist Gott selbst
Mensch geworden, und als solcher ist er nicht schon. Die Worte
des zweiten Jesaja, die vom Knecht Gottes melden, daf er keine
Schénheit hatte, sind als Weissagungen auf ihn gedeutet worden.
Schinheit ist, wenn vom Menschen blo das ins Gewicht fillt,
was vor Gott besteht, nur ein bedingter Wert. Wo das Chri-
stentum den Menschen, wie er wirklich ist, charakterisiert, da
weill es, dal aus dem Herzen arge Gedanken kommen und daf
Schonheit zur Gottwohlgefilligkeit nichts beitrdgt. Die Unter-
scheidung zwar des Schonen vom HiBlichen ist unerschiitterlich,
und die in sich geschlossene Form, die Form des Schonen, bleibt
das Zeichen der Vollkommenheit. Der Mensch aber ist unvoll-
kommen, und darum vermag er in den schonen Gestaltungen
nicht mehr sich selbst wiederzufinden, nachdem ihm einmal die
Organe fiir das, worauf es letztlich bei ihm ankommt, geoffnet
sind. Um die Wahrheit, die von ihm gilt, zu schauen, braucht er
die Kunst, die die Beziehung auf die Idee des Schonen wohl fest-
hilt, in der durch sie bestimmten Form aber zeigt, was nicht
gchon ist.
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