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Nyamagumba - Hügel der tausend Erinnerungen

Andrea Grieder"

1 Tausend Erinnerungen

Gitwa1 ist einer der sprichwörtlich tausend Hügel Ruandas. Wo auf dessen Anhöhe

vor vierzehn Jahren ein Gebäude stand, das als Kirche und Schule benutzt wurde, steht

heute nur noch eine einfache Gedenkstätte. Sie erinnert an die 15 000 Menschen,2
die an diesem Ort dem Genozid der Tutsi3 von 1994 zum Opfer gefallen sind.4 Der

Hügel Gitwa, der sich in der cellule Kibingo3 befindet, wurde mit dem Genozid auf
den Namen Nyamagumba5 umbenannt. Die Menschen, die sich Anfangs April 1994

im Versuch eines Widerstandes auf dem Hügel zusammengefunden haben, sollen

die génocidaires7 an eine Gruppe von Tutsi erinnert haben, die bereits 1963-64 im
ursprünglich im Norden von Ruanda gelegenen Nyamagumba als «innere Feinde»

erschossen worden sind. Wenn nach dem Genozid auch kontrovers diskutiert, so

haben die Überlebenden diesen Namen beibehalten. Für Mathias, der als bourgmestre

von Mabanza nach dem Genozid die Errichtung der Gedenkstätte initiiert
hatte, kommt in dieser Benennung eine Anerkennung der Verbrechen durch die

Täter zum Ausdruck:

«Nous avons dit qu'ilfaut respecter ce nouveau nom. Sinon, cela sera

quand même aller à l'encontre de l'histoire, car ce sont les génocidaires
eux-mêmes qui ont baptisé la colline de Gitwa Nyamagumba. C'est un

Ethnologisches Seminar der Universität Zürich und Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

1 Kurzform von Gitwa Ibugibwa. Der Name bedeutet «Ort, von dem die Region überschaubar ist
und den man gerne besucht». Übersetzung nach Michel Gakuba.

2 Die Schätzungen zu den Opferzahlen des Genozides der Tutsi in Ruanda bewegen sich zwischen
800 000 und 1000 000.

3 « Génocide des tutsi » ist der in Ruanda offiziell verwendete Begriff.
4 Die Überlebendenorganisation Ibuka (souviens-toi) hat für die Region (Präfektur Kibuye) anhand

von 59 040 Opfern eine Studie überTötungsart, Ort, Geschlecht und Beschäftigung der getöteten
Personen erstellt. Aus der Erhebung geht hervor, dass 12.4% der Bevölkerung von Kibuye im
Genozid von 1994 zu Tode kamen (d.h. schätzungsweise 83% der in Kibuye lebenden Tutsi-
Minderheit) (Ibuka 1999 und Vermwip 2004).

5 Kibingo liegt im administrativen Sektor Mushubati, Distrikt Rutsiro, Ex-Präfektur Kibuye.
6 Nyamagumba bedeutet «unfruchtbare Region und Region, die von den Menschen (aufgrund von

Krankheit etc.) verlassen worden ist». Übersetzung nach Michel Gakuba.
7 Als génocidaires werden jene Personen bezeichnet, die beim Genozid der Tutsi in Ruanda von

1994 aktiv an der Vorbereitung oder an zentraler Stelle bei der Durchführung beteiligt gewesen
waren.
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témoignage d'eux, très vivant. Disant, pour dire qu'eux-mêmes, ils
reconnaissent ce qu'ils ont fait. »

In diesem Sinne steht neben dem Massengrab auf Stein geschrieben: « Gitwa, nommé

Nyamagumba depuis le 13 avril 1994. »

Für die Uberlebenden der Massaker, die noch heute am Ort des Geschehens

wohnen oder nach einer Flucht in die Umgebung zurückgekehrt sind, ist der Alltag
durch eine räumliche und soziale Nähe mit den Tätern von gestern bestimmt. Nicht
nur die Landschaft erinnert in vielfacher Weise an Tod und Zerstörung, sondern
auch der alltägliche Kontakt mit Nachbarn ruft in permanenter Weise Erinnerungen
an Gewalt wach, aktiviert diese, umso mehr, als dass eine familiäre und
nachbarschaftliche Intimität der mörderischen Akte zu den traurigen Besonderheiten des

Genozides gehören. Flin Vergessen, das vielleicht nicht eine Verarbeitung der

Vergangenheit ist, doch ein Leben im Fleute lebbar macht, ist nicht nur aufgrund der

wiederkehrenden inneren Erinnerungs(-bilder), sondern auch durch die räumlichen
und sozialen Bedingungen nicht möglich. Prozesse der individuellen und kollektiven

Vergangenheitsverarbeitung sind damit im Rahmen von sozialen Beziehungen, die

von Gewaltmechanismen zerstört und dauerhaft geprägt sind, zu verstehen.

Anhand von drei Erfahrungsberichten von Personen aus Nyamagumba wird die

Zerstörung durch die genozidäre Gewalt aufgezeigt und Verarbeitungsprozesse im
Hinblick auf Möglichkeiten der Versöhnung diskutiert. Die individuellen Geschichten

sind in kollektive (politisch-juristische und kommemorative) Rekonstruktionsprozesse

eingebettet und die (widersprüchlichen) Bedeutungen der Teilnahme an der

Ausgestaltung von Gemeinschaft in dieser post-genozidären Konstellation werden

aufgezeigt. Die Analyse von Prozessen der Dekonstruktion (von Subjektivität und

von Vertrauen in soziale Beziehungen) soll nicht nur die Intensität der Zerstörung
deutlich machen, sondern insbesondere die Komplexität und Widersprüchlichkeit
von Verarbeitungsprozessen traumatischer und verletzender Erfahrungen aufzeigen.
Wie David Becker in «Die Erfindung des Traumas — verflochtene Geschichten»

deutlich macht, gibt es kein «Nach-dem-Trauma», sondern nur einen anhaltenden

traumatischen Prozess, der sich «im heilenden oder im zerstörerischen Sinne
nach dem Ende der Gewalt fort(setzt)»(2006, 181). Es gilt somit, den Beginn der

Gewalt und ihre Fortsetzung während dem Genozid und in der Gegenwart in
jeder Lebensgeschichte wieder neu zu verorten und hinsichtlich von Kontinuität
und Brüchen zu analysieren. «Sich besser zu fühlen», so schreibt David Becker, ist

möglich, «weil man die eigene Lage verstanden hat und weil man etwas dagegen

unternimmt und dabei eine echte Teilnahme am gesellschaftlichen Prozess entsteht,
mit der realistischen Perspektive der Veränderung der Machtstruktur» (2006, 189).

In post-konfiiktuellen Gesellschaften, zu denen Ruanda gerechnet werden kann,
öffnen politisch-juristische und kommemorative Rekonstruktionsbestrebungen
die Möglichkeit der Teilnahme an der Ausgestaltung der Zukunft. Dies kann
dazu beitragen, dass sich die Subjekte erneut in Bezug auf eine soziale Kohärenz
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zu denken vermögen, und dass im Sprechen über individuelle Erfahrungen im
öffentlichen Raum eine individuelle Verarbeitung von Gewalt (d. h. von Diskriminierung,

De-humanisierung, Sprachlosigkeit) gefördert wird. Es kann sich jedoch
auch ein Gefühl der Unsicherheit und eine reale Bedrohung verstärken, womit die

Angst von gestern in einer Angst vor einer Wiederholung eine Fortsetzung findet.
Insbesondere wo verbale und physische Gewalt bis in die Gegenwart fortbestehen,

gewinnen eine Kontrolliertheit des Selbst sowie eine Präsenz und das Vertrauen
in staatliche Sicherheit an Bedeutung. Wie Linda Green (2002) in ihren Arbeiten
zu Terror in Guatemala schreibt, bestimmt Angst das Denken und Handeln und
damit auch die Möglichkeiten, an ein (gemeinsames) Morgen zu glauben. Handeln
und Denken müssen damit innerhalb eines Spektrums von Verlust des Selbst hin
zu einem Handeln als soziale Person verortet werden. Erfolgt die Zerstörung von
Subjektivität innerhalb von sozialen und familiären Beziehungen, so können auch

Rekonstruktionsprozesse nur als intersubjektive, zwischenmenschliche Prozesse

verstanden werden, die vor dem Hintergrund sozio-kultureller Normen und
Wertvorstellungen verlaufen. Das Sprechen über die Erfahrungen der Gewalt und die

Teilnahme an kollektiven Rekonstruktionsprozessen bringen Normen und Werte
im Umgang mit Schmerz zum Ausdruck und zeugen gleichzeitig von den Facetten

ihrer Zerstörung.
Anthropologische und philosophische Arbeiten zeichnen hinsichtlich der

Ausgestaltung einer nationalen, beziehungsweise kollektiven Zukunft nach extremer,
genozidärer Gewalt eine pessimistische Perspektive ab. So verdeutlicht Jean-Loup
Amselle, dass Genozide zu einer Dynamik von Destruktion-Konstruktion führen,
die sich als vertiefende, spannungsvolle und mörderische Differenzkonstruktion
fortziehen. Der Anthropologe schreibt: « l'extermination systématique de groupes
entiers a pour effet de construire ces groupes en tant que tels,» (2000, 210) und sagt
damit, dass genozidäre Ideologie und Gewalt ausschließende kollektive
Gedächtnisformen hervorbringe und Identitätskonstruktionen auf der Basis von «geteilten»

Erfahrungen fördere. Sind es für Überlebende die Erfahrungen von Verlust und
Gewalt, welche zur Herausbildung von Opferidentitäten (Chaumont, 1997) führen
können, so kann sich bei Tätern ein Gemeinschaftsgefühl entwickeln, welches in
kollektivem Schweigen oder erneuter Gewalt und in Hass ihren Ausdruck findet.
Für den Philosophen Paul Ricoeur resultiert dieser Prozess aus einer Kontinuität
und gegenseitigen Beeinflussung von individuellem und kollektivem Gedächtnis.

Versöhnung gehe selten über einen diskursiven Gehalt hinaus: « Les discours sur la

réconciliation des peuples restent un vœu pieux, » (2000, 617) schreibt Ricoeur in
seinem Werk « La mémoire, l'histoire, l'oubli » und verweist damit auf die Persistenz

von (Feind-)bildern: «L'amour et la haine fonctionnent autrement, semble-t-il, à

l'échelle collective de la mémoire » (617). Hinsichtlich der post-genozidären Situation
auf Nyamagumba stellt sich die Frage, in welcher Weise die thematisierte räumliche
und soziale Nähe und Vernetzung von Tätern und Uberlebenden gestaltend auf eine
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Kontinuität, beziehungsweise Transzendierung von abstrakten Feindbildern und
ausschliessenden Differenzkonstruktionen einwirken. Die Übernahme von sozialer

Verantwortung kann ein erneutes Denken der eigenen Person im Hinblick auf die
Gemeinschaft ermöglichen. Kulturelle Normen im Umgang und im öffentlichen
Ausdruck von Gefühlen mögen ein Leben mit individuellem Schmerz zugunsten
der Notwendigkeit des Zusammenlebens ertragbar machen. Die Frage, in welcher
Weise ein solcher fragiler Zusammenhalt der Gesellschaft zu einer Überwindung
von Gewaltstrukturen und einer rekonstruierten Gemeinschaft führen, bleibt
jedoch offen.

Der Erfahrungsbericht von Marthe bildet den Ausgangspunkt meiner Reflexionen

zu Möglichkeiten und Grenzen der Verarbeitung extremer Gewalterfahrungen
im Kontext von Nyamagumba.

2 Eine Stimme gegen das schweigende Wissen

Marthe gehört zu den wenigen Personen, welche die Massaker von Nyamagumba
überlebt haben. Bei den Gedenkfeierlichkeiten vom 14. April 2007 spricht sie über
ihre Erfahrungen. In «Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre à vivre»
beschreibt Régine Waintrater das Sprechen über die Gewalt als Beginn einer

«wiedergefundenen» Welt, indem die Sinnkonstruktion über einen kommunikativen
Prozess erfolgt: «le témoignage est une apostrophe, une adresse à un autre qui
représente la communauté humaine dont le témoin a été isolé par l'événement
dont il vient témoigner» (2003, 14). Dabei nimmt, so die Psychoanalytikerin,
ein imaginäres und/oder reales Gegenüber eine konstruktive Bedeutung an: «La
référence constante à un groupe imaginaire indique une recherche du semblabe,

dont le survivant à été souvent privé par la tentative du génocide »(14). Wenn
Marthe am Ort des Geschehens und der Erinnerungen spricht, so richtet sie sich

jedoch nicht nur an die Gemeinschaft jener, die ihren Schmerz aus Empathie oder

aufgrund eines geteilten Schicksals zu teilen vermögen. Mehr noch fordert sie die

Anwesenden/Zuhörenden auf, ihr Mitwissen von gestern zu bezeugen und vielleicht
damit den eigenen Erinnerungen die Wahrheit zurückzugeben, welche der Realität

zu entfliehen drohen. «Tous ceux qui étaient ici en sont témoins, ils savent bien

que je ne mens pas », so ihre Worte. Die Adressiertheit ihres Sprechens im Kontext
der Gedenkfeierlichkeit fällt jedoch auf ein zuhörendes Schweigen. Postuliert eine

psychoanalytische Perspektive, dass über das Sprechen eine verlorene Kontinuität
wiederhergestellt werden kann (Rabelhofer, 2004, 22), so wirft der Erfahrungsbericht

von Marthe zudem die Frage auf, inwieweit das Sprechen über die eigene

Zerstörung im Kontext von kollektiven Gedenkzeremonien nicht viel mehr von der

Tiefe der Zerstörung der Person/des Selbst zeugen und Ausdruck ist davon, dass

kulturelle Normen hinsichtlich der Kommunikation von Gefühlen und Schmerz



Nyamagumba - Hügel der tausend Erinnerungen 141

in der Öffentlichkeit durchbrochen sind. Damit verbunden ist die Gefahr, dass die

sprechende Person auf einen Opferstatus reduziert wird.
Am Ende ihres Erfahrungsberichtes öffnet sie den Blick auf eine weitere

Dimension der Kommunikation (von Schmerz), indem sie unter Tränen sagt: «mes
chers parents, je deviens vraiment incapable de tout raconter. »

Das Sprechen selbst orientiert sich an versagten oder erbetenen Hilfeleistungen
durch ehemalige Freunde der Familie, Nachbarn oder Schicksalsgenossen, womit
die Zerstörung der Welt und des Selbst innerhalb der sozialen Gemeinschaft sowohl

situiert als auch aufgezeigt wird.

2.1 Betrogenes Morgen

Marthes Erfahrungsbericht beginnt am 7. April 1994. Einen Tag nach der Ermordung
von Präsident Juvénal Habyarimana eilt ein befreundeter Nachbar zum Haus von
Marthes Familie, um vor einer ungeahnten, nie dagewesenen Gewalt gegen die Tutsi

zu warnen. Marthe erinnert sich, wie ihre Eltern versuchten, die Gefahr und die

damit verbundene Angst abzuschwächen, indem sie einen Bezug zu früherer Gewalt
und Zerstörung, aber auch zur Möglichkeit eines Neubeginns herstellten:

« Ne voulant pas prendre les choses au tragique comme annoncé, nos

parents nous dirent ceci: <les attaques contre les Tutsi ont toujours eu lieu,

nous nous cachions, on pillait nos biens, on brûlait nos maisons, on abattait

notre bétail et nos plantes et ça passait. Apres l'ouragan, nous
recommencions une nouvelle vie. > »

In der Hoffnung, dass der Hügel Gitwa Schutz zu bieten vermag, gruppieren sich

Marthes Familie und eine grosse Anzahl von Tutsi der Region zur Selbstverteidigung.
Für die junge Frau geht die allgemeine Bedrohung mit dem Gefühl der Aussichtslosigkeit

einher: « Pour moi, il ne nous restait d'autre refuge possible car tous les

Hutu me paraissaient indistinctement criminels. » Demgegenüber wird Marthe
mit Verweis auf ein geteiltes Schicksal Mut zugesprochen. « Ceux qui étaient en ma

compagnie faisaient tout pour me réconforter me disant: Prends courage à tes deux

mains, nous partageons le même sort, » erinnert sie sich.

Der mörderische und vernichtende Angriff auf Nyamagumba findet am 13.

April statt. Marthe beschreibt die einfallenden Mörder und den aussichtslosen

Versuch, mit Steinen gegen Granaten anzukämpfen:

«Le 13/04/1994 énormément d'attaquants sont arrivés, les uns blanchis

au khaolin si bien qu'on ne pouvait les distinguer à distance. L'attaque

commença à neufheures du matin pour s'arrêter à midi. Comme moyen
de défense nous ne disposions que de pierre contre ceux armés de machettes,

de hachettes et comme boucliers des portes, des chaises et des tables.
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Nous étions encerclés d'un essaim de tueurs. Cette marée d'hommes faisait

l'image d'une blancheur très étendue. Les envahisseurs se relayaient,

groupe après groupe et nous, nous luttions sans répit pourpersonne. Jusque
là, ils ne disposaient pas de fusils mais des grenades qu'ils nous lançaient
et nous parions aux coups en nous couchant à plat ventre mais les coups

ne rataient pas tous leurs cibles. Ainsi les parades s'accompagnaient de

ramassages des victimes que nous entassions dans une salle de classe où se

blotissaient ceux qui n'avaientpas de force pour lutter à coups de pierres. »

Angesichts der Gefahr, von den Macheten massakriert zu werden, wird Marrhe zu
einer Verzweiflungstat aufgefordert und in ihrem Sprechen fällt damit der Blick auf
ihre eigene Person zurück:

«Alors je promenai mon regard vers l'entrée de l'école [qui donne au
mémorial du génocide aujourd'hui] où se battaient les hommes à la dernière

énergie contre les attaquants et je constatai qu'il n'y restaitplus que
dix personnes. Ils nous interpellèrent en disant: < Approchez pour qu'on
vous fusille au lieu de vous voir découper en mille morceaux à la serpette

ou des pieux de bambous. > Et moi de m'interroger : < Dois-je aller me faire
fusiller ou pas?> »

Selbst ihre Mutter spricht von der Auswegslosigkeit einer Flucht: «Assieds-toi et

mourons, ne fuis plus comme la dernière fois. Ne fuis plus puisque tu ne trouveras
de refuge chez personne, pas même chez une tante, car tous les tiens sont ici. » Zu
diesem Zeitpunkt widersetzt sich Marthe dem Gedanken, sich dem Gegner
widerstandlos hinzugeben: « Maman, je ne me laisserai pas du tout massacrer immobile,
sans point tenter de sauver ma vie. »

2.2 Tödliche Nähe

Die indische Autorin Veena Das spricht in ihren Arbeiten zu Gewalt und Subjektivität
won failure ofgrammar, um den Verlust von Kontext, von Normalität zu benennen:

"It is not only violence experienced on one's body in these cases but also the sense

that one's access to context is lost that constitues a sense of being violated (2006,
9). What is put into question is how we ever learned what kind of object something
like grief, or love is. This failure of grammar or what we may also call the end of
criteria is what I see as the experience ofworld-annihilating violence" (8). Bei Marthe

beginnt mit der Mutter, die keinen Ausweg mehr sieht, die Bedeutung von Liebe,
welche sich für das Individuum nur über soziale Beziehungen herausbildet, zerstört

zu werden. Mehr noch als Liebe oder Trauer, wird im Genozid die Bedeutung von
Tod bzw. von Morden jeglicher kultureller oder moralischer Referenz beraubt. Frauen

geben sich mit Freudenschreien dem Plündern hin: «les femmes étaient parées de

peaux et de lanières de feuilles de bananiers en guise de bandoulières et lançaient des
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cris de joie. » Die Lust am Töten richtet sich nicht an ein abstraktes Sein, sondern

an Marthe. So erinnert sich die junge Frau an die Worte eines Nachbarn: «Je vous
connais très bien. Je dois vous tuer car vous n'avez aucune chance de survie. Du
reste, je ne veux pas accorder cette joie à d'autres tueurs auxquels vous ne pourriez
pas échapper. Sache alors que le cadavre de l'épouse de ton oncle maternel avec ceux
de ses enfants gisent à l'école sur la route! »

Und um die diskursive Gewalt in ihrer Intimität und Grausamkeit zu benennen,

folgt der Satz: « laisse-moi vous tuer sinon ça serait m'ôter un réel bonheur. »

Das Leben von Marthe wird damit, durch den ehemaligen Freund ihres Vaters,
in Besitz genommen. Er skizziert eine Welt ohne Tutsi und löscht auf diese Weise

ihr Leben aus, ohne eine Waffe einzusetzen. Der Tod ist grauenhaft präsent und
bleibt gleichzeitig ein gefahrvolles Moment. Aus dem Inneren eines Hauses von
Nachbarn wird Marthe zugerufen: « Sauve-toi au plus vite de peur de nous causer
la mort. » Die Angst vor einer Ansteckung geht einher mit der Verweigerung einer

Hilfeleistung und bringt Marthe, in der Welt der Nachbarn, in jene Zone, die dem
Tode nahe liegt.

Was bei Hannah Arendt (2002) als der Verlust des eigenen Willens bezeichnet
wird und als eine Identifikation mit dem Täter (Waintrater, 2003) verstanden werden

kann, spielt sich bei Marthe über die Bedeutung von Gott und über die Gesten
der Alltäglichkeit ab. Sie erinnert sich: « puisque les tueurs chantaient qu'il n'y a

plus de survivants tutsi, étant donné que Dieu le créateur nous les a livrés! Cela me

paraît une vérité car je manque même de l'eau à boire. » Und später: «Je voyais des

bivouacs et entendais chanter: « le monde entier et tout ce qu'il contient appartient
aux bahutu. Je remarquais qu'il n'y avait point d'issue pour moi. » Angesichts der

eigenen existentiellen Unsicherheit wird das Fehlen von Wasser zur bestätigenden
Realität der Weltsicht der génocidaires. « Manquer de Dieu, c'est manquer de moi »,

schreibt Sören Kierkegaard in « Traité du désespoir » und bringt damit zum Ausdruck,
dass Gott für das Mögliche steht. Mit Marthe lässt sich zudem denken, dass der
Glaube an die Existenz eines Göttlichen an Gesten des Lebens gebunden ist und,
angesichts der Bedrohung, mit ihnen fallen kann.

Indem die Möglichkeit zu leben an Gewissheit verliert, wird Marthes toter
Körper zum Gegenstand nachbarschaftlicher Beziehungen. «Tous les tiens sont
morts et toi, tu viens m'offrir ton cadavre, » wird ihr beim nächtlichen Anklopfen an
die Tür eines ehemaligen Freundes des Vaters zugerufen. Worauf Marthe erwidert:
« Oui, je viens pour que tu me tues si tu le peux et m'enterres toi-même ou m'enterre
toi-même après que les autres m'auront massacrées, » womit sie nicht nur von der

Bitte begraben zu werden spricht, sondern auch von der wissenden Teilnahme an
ihrer Ermordung. Als sie später nochmals zum Haus dieses Mannes zurückgeht,
bittet sie darum, dass er ihr hilft, ihrem Leben mit Gift ein Ende zu bereiten: «Je

lui suppliai de me chercher un insecticide mortel et de me l'administrer pour mettre
fin à ma vie et jeter mon cadavre n'importe où au lieu d'être dépécée vivante à coup
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de machettes. » Was mit ihrem getöteten Körper nach einem Tod passiert, tritt an
dieser Stelle in den Hintergrund zu Gunsten von Vorstellungen nach dem wie des

Sterbens, beziehungsweise der Ermordung.

2.3 Schmerzendes Wissen

In einem persönlichen Gespräch spricht Marthe über die Bedeutung der Erinnerungen
an Nyamagumba in ihrem Alltag: « il peut m'arriver de faire une semaine ou deux

sans avoir du sommeil en train de me souvenir et reconstituer dans mon esprit les

événements qui se sont produits à Nyamagumba. » Dieser seelische Rückzug und
die unheilbaren körperlichen Folgen des Genozides (Blindheit und Kopfschmerzen)

beschreibt Marthe als ein «inneres» Problem. Ihr Wissen sieht sie aber auch als

einen Schutz vor Problemen im Heute: «les problèmes que j'ai sont des problèmes
individuels qui me sont internes. Les gens peut-être m'évitent des problèmes car ils

savent ce que j'ai enduré. Beaucoup de gens savent que j'ai survécu aux massacres
de Nyamagumba et que je sais beaucoup de choses que les autres ne savent pas».

Wenn sie in der Gegenwart Worte vernimmt, die in einer generalisierenden
Weise an die Tutsi gerichtet sind, so identifiziert sich Marthe mit dem Adressaten,
auch wenn sie sich nicht persönlich angesprochen fühlt.

« Récemment, j'ai entendu quelqu'un dire à une autre personne que les

vrais Tutsi sont ceux qui sont morts et que ceux qui sont restés ne valent
rien. Ces propos n'étaient pas adressés à moi, mais m'ont beaucoup fait du

mal comme s'ils avaient été adressés à moi ».

Es ist jedoch offensichtlich, dass die verbale Gewalt von diesem genozidärem
Gedankengut das weiterhin beim Trinken des lokal-gebrauten Bananenbiers urgwaga
in einem der ländlichen Cabarets ausgesprochen werde, zerstörerisch auf die
Möglichkeit der Heilung von traumatischen Erfahrungen einwirkt.

3 Gefahrvolles Sprechen für die Gerechtigkeit

Die politisch-juristische Vergangenheitsverarbeitung findet in Ruanda mit der
Gacacas-Gerichtsbarkeit eine Form, die sich an das traditionelle Rechtssystem
anlehnen soll, und die aber gleichzeitig durch die Zerstörungsmacht des Genozides

mit einer Reihe von noch nie dagewesenen Herausforderungen konfrontiert ist. Wie
anhand des Lebens von Fidèle und seiner Familie deutlich wird, ist ein Sprechen
für die Gerechtigkeit in einem Spannungsverhältnis von individueller Verarbeitung
der Gewalt und von Ausschlussmechanismen, die an den Genozid anschliessen, zu
situieren.
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3.1 Mörderische Familienverhältnisse

Fidèle und Dancille heiraten im Jahre 1982. Bereits kurze Zeit später ist das Paar den

Feindseligkeiten der Familie des Ehemannes ausgesetzt. Für Fidèle waren Neid und
Eifersucht die Ursachen für diese Konflikte, die im Genozid eskalierten und sich bis

heute fortziehen. Zwar gelingt es Fidèle während der Zeit der Massaker, seiner Frau

Dancille aufgrund seiner Flutu-Identität einen gewissen Schutz zu ermöglichen, der

jedoch unsicher und nur von kurzer Dauer ist.
Auch das Leben von Fidèle selbst ist vielfach bedroht. Seine Weigerung, an den

Plünderungen und am Töten teilzunehmen, widersetzt sich der genozidären Logik,
welche darin besteht, die Gemeinschaft (der Täter) durch eine geteilte Verantwortung

an den Verbrechen zu stärken und welche die klare Grenzziehung zwischen
den sozial konstruierten Kategorien Hutu und Tutsi verfestigt. Appadurai (1998,
909) spricht diesbezüglich von der Suche nach Klarheit, welche im Massakrieren
des «Feindes» eine tödliche Form findet.

«Au fait avant de m'attaquer avec l'objectifde m'ôter la vie, ils ont lancé

une première attaque chez moi qui avaitpour objectifde me ravir
l'argent. Une deuxième attaque visait les vaches. La troisième attaque trouva
une vache qui était à la maison parce qu'elle avait récemment mis bas. Ils

ont voulu la prendre prétextant que c'était une vache appartenant à mon
beau père. Je les ai alors supplié en leur expliquant que cette vache m'avait
été donnée par mon beau-père parce que j'avais payé la dot comme il est

de la tradition rwandaise. Ils ontfinalement accepté de laisser ma vache

et m'ont invité de les accompagner pour aller tuer.

A ce moment là, je tenais un enfant dans les mains. Je leur ai répondu

que mes mains n'étaient pas faites pour tuer.
Ils se sont divisés en deux camps, certains voulaient m'emmener avec eux,
d'autres n'étaientpas d'accord avec eux et leur disaient de me laisser carje
tenais un orphelin parce qu'ils savaient que ma femme avait été tuée. »

Dem falschen Glauben, dass Dancille getötet worden sei und Verweisen auf die

Kinder, verdankt es Fidèle in diesem Moment, der Einbindung in die Gewaltakte zu

entgehen. Die Suche nach klaren Zuordnungen findet sich auch in den Gerüchten
über die Gewalt durch die Ruandisch Patriotische Front wieder. Die Worte einer
Interahamw^-Yriai werden von Fidèle zur Veranschaulichung erwähnt. Sie soll das

Gerücht in Umlauf gebracht haben, « que les militaires du Front Patriotique Rwandais

tuaient des enfants nés des pères hutus et qu'après les avoir piles dans le mortier,
ils obligeaient leurs pères de les manger avant de les tuer à leur tour et d'emmener
leurs femmes Tutsi avec eux».

8 In Kinyarwanda «diejenigen, die zusammenhalten» oder «zusammen kämpfen», Milizen des

Mouvement Révolutionnaire Nationalpour le Développement (MRND), Einheitspartei unterJuvénal
Habyarimana.
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Der Bruder von Fidèle, der im Genozid als Chef der lokalen Interwahamwe an
Einfluss gewinnt, steht für die Familie im Mittelpunkt der Bedrohung. Aufgrund
dieser familiären Beteiligung sieht sich Fidèle auch als doppelter Verlierer: « Le

génocide a emporté la quasi-totalité de ma belle-famille. Je n'ai pas beau-père, ni
belle-mère, ni beau-frère. Ma belle-famille a été exterminée par ma propre famille.
Toute ma belle-famille a été tuée par mon petit frère. Je ne m'entends plus avec ma
famille à cause de cela. En peu de mots j'ai perdu doublement. » Angesichts dieser

Situation ist es einzig die Beziehung zu Dancille, die ein Gefühl der Kontinuität
herzustellen vermag.

« Le secret n'est autre chose que l'amour sincère et l'aide de Dieu. Quand
nous étions encore jeunes au moment où je décidai de la prendre en

mariage, nous nous aimions franchement, après notre mariage nous avons

continué à nous aimer, le génocide a eu lieu pendant que nous nous

aimions toujours, pendant le génocide nous avons continué de nous aimer
et après le génocide nous nous aimons toujours. »

Die Liebe zu Dancille wird im religiösen Glauben gefestigt, wobei für Fidèle der
Glaube an die Gleichheit des Menschen und eine gemeinsame Abstammung von
Adam in der Religion verankert ist. Gleichzeitig dient die Religion dazu, nicht nur
den Taten seiner Familienmitglieder, sondern auch seinem «Anderssein» Bedeutung
zuzuweisen. Denn wie kann eine Nicht-Beteiligung an der Gewalt erklärt werden,

wenn die Verbrechen der Familie zu den grausamsten zählen: Nicht nur sein jüngerer
Bruder verbüsst eine Gefängnisstrafe, sondern auch seine Mutter und sein Vater sind

zu 30 Jahren Gefängnis verurteilt. Sein Bruder wie auch sein Onkel sind angeklagt,

an sexueller Gewalt und Verstümmelung beteiligt gewesen sein. Trotzdem versucht
Fidèle, den Kontakt zu seinen Familienmitgliedern aufrechtzuerhalten. Er besucht
sie im Gefängnis, bringt ihnen Essen. Wenn darin ein Schritt zu einer Versöhnung
gesehen werden kann, so macht Fidèle deutlich, dass eine Versöhnung nur möglich
ist, wo Einheit besteht. Diese Einheit kann nur in Schritten angestrebt werden,

wenn die Täter bereit sind, ihre Schuld anzuerkennen:

«En réalité, ne peuvent se réconcilier que des personnes qui ont été un

jour unies. A mon avis pour qu'il ait réconciliation, ilfaut que la cause

de désunion soit dissipée. Les coupables des crimes de génocide doivent
demanderpardon de manière franche et sincère et ainsi permettre aux
victimes d'accorder le pardon. D'après ce que j'ai constaté ce sont les gé-
nocidaires qui retardent le processus car ils ne veulent pas reconnaître ce

qu'ils ontfait et demander pardon. »



Nyamagumba - Hügel der tausend Erinnerungen 147

4 Verhasste Worte für die Gerechtigkeit

Die konfliktuellen Verhältnisse innerhalb der Familie und zu Nachbarn haben für
Fidèle und Dancille mit dem Ende des Genozides ihre tödliche Bedrohung nicht
verloren. Mit der ersten Phase der Gacacas-Gerichtsbarkeit beteiligten sich Fidèle

und Dancille am Sammeln von Informationen zu den Verbrechen in der Region.
Damit verschlechterte sich ihre Lebenssituation drastisch.

«Nous avons commencé à donner des informations au niveau des villages.

Comme nous avons été les premiers à raconter la manière dont les

événements se sont déroulés, nous nous sommes attirés beaucoup d'ennemis

même parmi les membres de nos propres familles. Notre famille s'est

beaucoup fâchée contre moi carparmi les personnes que je citais parmi
les tueurs figurait mon petitfrère et mon oncle. Ils ont nourri une haine

contre nous de manière que les relations qui nous caractérisaient jadis ont
changé. Ils nous ont stigmatisé de façon que nous ne pouvions pas aller
demander ni du feu, ni de l'eau ou du sel comme cela se doit entre voisins. »

Soll Gacacas ermöglichen, dass die Verbrechen am Ort des Geschehens ausgesprochen
und verurteilt werden, so geht das Sprechen und seine Position als inyangamugayo9
bei Fidèle mit einer verstärkten Marginalität einher. Er weiss zu erzählen: «J'ai été

élu président du tribunal Gacacas de secteur. Nous avons conduit les procès mais les

gens m'en voulaient et m'accusaient à tort d'être contre mes congénères Hutu. » Die
Suche nach Gerechtigkeit — als zentrales Moment in der Verarbeitung der Vergangenheit

- kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass auch innerhalb von juristischen
Instanzen ein Gemeinschaftsgefühl über ethnische Identität weiter besteht. Die
Bedürfnisse nach Gerechtigkeit (der Opfer) zerbrechen vielfach an der begrenzten
Bereitschaft der Täter, ihre Schuld als handelnde, verantwortungsvolle Individuen
anzuerkennen. Solange diese Verantwortung über die Vergangenheit nicht anerkannt
wird, ist es fraglich, ob ein Täter des Genozides für die Gemeinschaft von heute

ein Gefühl der Verantwortlichkeit entwickeln kann, das sich auch im konkreten
Handeln manifestiert. Gleichzeitig ist es die Ausgestaltung der gegenwärtigen
sozialen Beziehungen, die dazu beitragen können, dass eine lähmende Situation des

Misstrauens durch Gesten der Einmaligkeit durchbrochen wird. So sind es für Fidèle

(und viele andere) jene Personen, die aus der Masse hervortreten, die den Glauben

an ein Zusammenleben bekräftigen mögen:

« certains ont eux le courage de demanderpardon, surtout ceux qui ont
mangé mes vaches, ceux qui sont venus chercher ma femme pour la tuer,

9 Person, die sich als ehrlich, vertrauenswürdig und von hoher Moral ausweist und bei den Gacacas-

Versammlungen als Richter fungiert.
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je Leur ai pardonné, nous vivons harmonieusement ensemble nous nous
rendons des visites sans problème. »

Wenn diese Bereitschaft ausbleibt, muss die Polizei oder staatliche Instanzen
die Gemeinschaft zusammenhalten. Für Fidèle ist der Staat/die Regierung jene
Instanz, welche vor dem Hintergrund einer permanenten Bedrohungssituation ein
Gefühl der Sicherheit zu vermitteln vermag.

«Par exemple il arrive que vous vous rencontriez avec quelqu'un qui
refuse de vous saluer simplement parce que vous avez témoigné contre lui ou

parce que vous étiez parmi les juges qui l'ont jugé. Nous avons une seule

chance d'avoir un gouvernement fort, mais si ce dernier pouvait être un

peu distrait, d'autres massacres peuvent être commis comme ils se commettent

d'ici de là à travers le pays malgré la volonté du gouvernement d'en

finir avec. »

Diese Kontrolle zeigt sich im Alltag zum Beispiel dadurch, dass ein Nachbar, der
Dancille mehrfach bedroht hatte, als Garant ftir ihr Leben zur Verantwortung gezogen
wird. So wurde ihm mitgeteilt, dass er im Fall eines Angriffs oder Verletzung von
Dancille, zur Verantwortung gezogen würde. Einerseits mag damit eine Durchbrechung

einer genozidären Vergangenheit möglich werden, welche aufeiner Akzeptanz
und politischer Legitimierung von straflosem Wissen um die Gewalt in der sozialen

Intimität beruhte. Andererseits birgt sich darin die Gefahr, dass eine gegenseitige
Überwachung und Kontrolle zur Aufrechterhaltung von Misstrauen führt.

Ein Gefühl der permanenten Bedrohung geht bei Fidèle mit einer starken
Kontrolle des sozialen Handelns und der Ausgestaltung von sozialen Beziehungen
einher: «jusqu'à présent les relations ne sont pas bonnes, je dois toujours être vigilant
car ils peuvent m'ôter la vie à la moindre distraction. » Die Weigerung der Täter, ihre
Schuld anzuerkennen verstärkt zudem die Angst vor einer Wiederholung, angesichts
deren das Leben zu einem Handeln und Denken in Unsicherheit wird. Fidèle sagt:
« Le génocide a pris fin, mais il y a un autre génocide qui est toujours gravé dans la

mémoire et l'esprit des rwandais car quand vous voyez comment les gens refusent
de reconnaître ce qu'ils ont fait, la manière dont ils sont mécontents de décisions de

justice, vous comprenez tout de suite que s'il arrivait qu'ils aient encore de la force,
ils perpétreraient un autre génocide contre les Tutsi. »

5 Verlorene Freundschaften und die Gefahr der Gerüchte

Im abschliessenden Teil richte ich den Blick auf eine Persönlichkeit, welche sowohl

vor, während und nach dem Genozid eine gesellschaftliche Position innehält, die
sich im Spannungsfeld von politischen Entwicklungen und individueller Beteiligung
an der Ausgestaltung am Gemeinschaftsleben verortet.
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Als Lehrer tätig, war Mathias bereits vor dem Genozid eine wichtige
Persönlichkeit in seiner Region. Die politischen Entwicklungen in Ruanda veranlassten

ihn ab 1992, sich in einer politischen Oppositionspartei zu engagieren. Als ab 1990
Polizeieinheiten aus dem nördlichen Ruhengeri, welches die Herkunftsregion von
Präsident Juvenal Habyariman ist, nach Kibuye transferiert wurden, wurde damit für
Mathias das Zusammenleben der Menschen in der Region Kibuye auf entscheidende

Weise gestört. Eine fehlende soziale Einbettung der Einheiten aus dem Norden
und ihr extremistisches Gedankengut, das bis dahin in Kibuye nicht verbreitet war,
führten dazu, dass die Tabuisierung des Mordens schrittweise verloren ging. Es habe

sich dabei um Vorläufer des Genozides gehandelt: « les gens de Kibuye ne pouvaient
pas eux-mêmes être capables de tuer leurs congénères. Alors, il fallait des gens qui
soient capables d'être des pionniers du génocide. Les extrémistes de Giseny, ce sont
eux qui ont été capables de tuer. »

Unter der Regierung von Juvénal Habyarimana wurden führende Persönlichkeiten

zu «Inneren Feinden» erklärt, wodurch es möglich wurde, diese Personen

anzugreifen, welche die Hass- und Verfolgungspolitik nicht widerstandslos hinnahmen.
Auch Mathias gehörte zu ihnen. Insbesondere mit den bewaffneten Angriffen der
Ruandisch Patriotischen Front ab 1990 ermöglichte dieses Feindbild eine verstärkte

Zuwendung der Bevölkerung zu genozidärem Gedankengut. Angebliche Feinde
wurden mit dem bewaffneten Kampf in Verbindung gebracht, auch wenn dies, wie
im Falle von Mathias, nur mit der Zirkulation von Gerüchten verbunden war: « On
disait qu'il faut rendre vos armes. On est venu quatre fois chez moi pour chercher

un fusil, alors que n'ai jamais pris un fusil dans mes mains de mon vivant. »

Es wurde zu diesem Zeitpunkt noch nicht wahllos getötet. Doch diese gezielten

Angriffe haben dazu beigetragen, Gewalt und Zerstörung zu legitimieren und
Straflosigkeit als «Norm» einzuführen, um eine Ordnung der Gewalt zu etablieren:
«Les gens avaient encore peur de tuer... en masse,» sagt Mathias. «Ils cherchaient
les gens d'une manière ciblée, surtout des gens qui n'étaient pas leurs meilleurs amis.

On ne tuait pas encore les amis, comme c'était le cas en 1994. » Damit fielen auch
Freundschaften zu Politikern der ethnischen Zugehörigkeit zu Opfer: « alors, les

autorités, le bourgemestre de Rutsiro, le bourgemestre de Mabanza, ils me connaissaient

avant, c'était des amis qui me visitaient à la maison. Avec le multipartisme, ce sont
les amis qui se sont retournés contre moi. Je suis devenu leur ennemi numéro un
dans cette région. » Als Feind Nr. 1 der Region geht der Tod von Präsident Habyarimana

im Leben von Mathias mit der Zerstörung seines Hauses einher. Auf einem
Zettel wird er in der Folge davor gewarnt, dass auch sein Kopf gefordert sei. Diese

Warnung mag ihm zwar nur heimlich übergeben worden sein, doch zeugt sie davon,
dass einzelne Personen gegen die genozidäre Logik der Gewalt gehandelt haben.

Gleichzeitig engten sich für Mathias die Möglichkeiten der Flucht ein: «quand il
me disait cela, dans ma tête, je trouvais que d'aller vers l'autorité, c'est d'aller vers
la mort. Aller vers un voisin qui n'était pas comme moi, c'était aller vers la trahison
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éventuelle. Mais même aller vers un ami, il peut me trahir pour ne pas être comme
moi. » Das Wissen um die Fragilität und Manipulierbarkeit sozialer Beziehungen

war für Mathias auch nach dreitägigem verzweifelten Kampf auf dem Hügel von
Nyamamgumba erneut Anlass, die Flucht über den See Kivu zu ergreifen. Mathias

begründet diese Entscheidung wie folgt: « Ils ont fait circuler le bruit que je suis le

promoteur de la guerre. Si je suis rattrapé, la guerre sera arrêtée à Nyamagumba.
Alors, les gens qui sentaient peut-être que je suis le promoteur de leur malheur,
ils étaient aussi prêts à me trahir. Alors qu'ils sont des frères. » Seine Bekanntheit
machte ihn zu einem bevorzugten Ziel von Gerüchten und gleichzeitig hat seine

soziale Position Menschen dazu veranlasst, Hilfeleistungen zu geben, wie dies im
Fall der zugesteckten Information der Fall war. Mathias' Sprechen verdeutlicht die
Transformation von sozialen Beziehungen angesichts von Gewalt und Gerüchten und
weist daraufhin, dass Unterstützung selbst im Versuch der Selbstverteidigung auf
Nyamagumba noch möglich war: « A Nyamagumba, les Hutu nous ont aidé à lutter.
Ils luttaient avec nous contre les gens qui descendaient de Rutsiro, qui descendaient
de Giseny. Ils nous ont aidé pendant deux jours. » Als Dank erhielten die Nachbarn

von den kämpfenden Tutsi auf Nyamagumba eine Kuh übergeben. Alsbald zeichnet
sich jedoch ab, dass die Macht aus dem Munde der politischen Autoritäten über
die Möglichkeit einer Solidarität innerhalb der Bevölkerung triumphiert. So erzählt
Mathias vom Brief, der das Schicksal der Menschen, die auf Nyamagumba geblieben
sind, besiegelte: «le 12, on a ramené une lettre de la commune pour la montrer
aux gens. Nous étions dans les environs, et puis, d'un coup, nous avons trouvé que
les gens qui ont été nos amis, ils ont été habillés en feuillet de bananier. » Für die

meisten, die auf dem Hügel von Nyamagumba geblieben sind, wurde der 13. April
zum grausamen Ende ihres Seins. Mathias verdankt sein Uberleben der Flucht über
den See Kivu. Er selber sieht sein Uberleben als schicksalhafte Fügung.

5.1 Schritte zur Versöhnung

Wurde die Metapher des Weges zu einem dominierenden westlichen Gedanken in
Bezug auf die Selbstreflexivität und religiöse-spirituellen Bewegungen der Suche

nach innerer Erfüllung, so stellt der «begangene» Weg bei Gedenkfeierlichkeiten eine

Möglichkeit der Vergangenheitsverarbeitung dar. Mathias hat den Gedenkmarsch von
Rubengera nach Kibuye lanciert, der am 12. April 2008 erstmals durchgeführt wurde.

Damit wird jenen Opfer des Genozides der Tutsi gedacht, die im Jahre 1994 über
die 16 Kilometer lange Wegstrecke bis zum Stadium Gatwara in Kibuye getrieben
wurden, um dort, zusammengedrängt und wehrlos, den Macheten, Granaten und
der Zerstörung durch die Täter zum Opfer zu fallen. Mathias hat mit dem Motto
« celui qui a perdu un ami » versucht, über die Opfer-Täter Grenze hinweg für den

Gedenkmarsch zu mobilisieren und erinnert damit nicht nur der Angst, sondern
auch der Sinnlosigkeit des Genozides: «Je me remémore exactement l'angoisse de

1994 et la fière liberté d'honorer leur mémoire pour me situer en face de l'horreur
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inutile qui n'a pas épargné même ses auteurs. » Damit wird die Zerstörungsmacht
des Genozides nicht nur als Zerstörung und Vernichtung der Tutsi gesehen, sondern
auch als «Beschmutzung» der Täter: « Celui qui a fait le malheur du Rwanda, il ne
l'a pas fait dans un seul sens. Il a exterminé les tutsi, certes, mais il a aussi sali, il a

souillé ses propres congénères. »

Mit Mary Douglas ([ 1966]2001 lässt sich der Schmutz als Schande lesen,

welche die Familien der Täter betrifft, aber auch die Beziehungen zwischen Ruandern
heute bestimmt. Mathias gibt damit ein differenziertes Bild der Täter ab:

« Quelquefois, je plains les gens qui ont été attirés dans le génocide. Les

gens qui ont été attirés dans le génocide, ils n'ont pas été nés pour tuer! Ce

ne sont pas des tueurs! Ils ont été violés, dans le sens d'être attiré dans le

malheur qui ne s'efface pas.
Donc je les plains. Je ne suis jamais contre eux. Jamais!
Quand nous faisons une conversation avec certains d'eux, ils pleurent,
parfois. Ils commémorent ce qu'ils ont été avant, et maintenant, ils

deviennent la honte de leur famille. C'est très fort!»

In Bezug aufden Genozid von Unglück zu sprechen, verweist sowohl auf die traumatischen

Erfahrungen der Opfer als auch auf die psychischen und sozialen Folgen der
Täterschaft. Mag die Ursache der Gewalt damit entpersonalisiert werden, so macht
Mathias gleichzeitig deutlich, dass Gerechtigkeit die Machtstrukturen, welche zum
Genozid geführt haben, berücksichtigen muss. Werden Personen, die an der Planung
des Genozides beteiligt waren, freigesprochen, so wird damit die Gerechtigkeit ihres

Versöhnungsgedankens beraubt: «Vous voyez, si le chef est acquitté, pourquoi les

sujets doivent-ils subir quelque chose. C'est ainsi qu'on dit que le génocide qui a

lieu dans sa commune n'est pas justifiable. » Wenn eine versöhnende Gerechtigkeit,
die für die Überlebenden ein Leben mit dem Verlust und dem Tod lebbar machen

könnte, ausbleibt, so verliert die Gerechtigkeit ihre symbolische Kraft. Mit der

Unmöglichkeit, einen Grossteil der Bevölkerung für ihre Einzeltaten zu belangen,
wird die Bestrafung der Planer des Genozides umso wichtiger.

Versöhnung erfolgt jedoch nicht (nur) in den Diskursen der politischen
Führung und in politisch-juristischen Prozessen der Rekonstruktion. Ebenso

wie die individuellen Geschichten durch die Gewalt in die nationale Geschichte

eingeschrieben sind, nehmen die Schritte zur Versöhnung im Alltag Form an. Für
Mathias ist damit auch die Sprache der Ort, wo Versöhnung möglich ist und wo
Versöhnung vielleicht anfängt: « Le processus de réconciliation, cela vient tout
seul, là où les gens sont ensemble. Ce n'est pas tellement d'aller enseigner ça par
des politiciens. C'est bon, mais quand les gens vivent ensemble, il y a des histoires

qu'eux-mêmes partagent. »

Der Möglichkeit eines gesellschaftlichen Versöhnungsprozess stehen jedoch die

persönlichen Erfahrungen von Angst, Gewalt und Zerstörung gegenüber. Bevor eine
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Versöhnung mit Individuen denkbar wird, muss zuerst im Raum und hinsichtlich
von persönlichen Gefühlen der Angst eine Versöhnung gesucht werden:

La réconciliation avec des gens, des individus, ce n'est pas tellement facile.
Je me réconcilie avec l'atmosphère, avec l'univers.

Je me réconcilie avec la brousse qui m'a caché.

Je me réconcilie avec la peur que j'ai eue que maintenantje n'ai plus.
Mais je trouve ça dans un ordre tellementplus philosophique que physique.

Diese Worte benennen die Angst. Sie bringen nicht nur den Schmerz des Sprechenden

zum Ausdruck, sondern sie leiten auch zur Frage nach dem Umgang mit einer
hilflosen Ohnmacht beim Zuhörer über. Wenn von der Ermordung des eigenen
Kindes gesprochen wird, mag der Verlust von Welt auch im Abbruch der Stimme

zum Ausdruck kommen.

«J'ai appris la mort de mon enfant (und wie zu sich selbst) vraiment,
vraiment, c'est stupéfiant.
Un enfant qui avait cinq ans. On lui a dit: < tuez l'enfant de Mathias !>

Il a dit: < non, vraiment, je ne suis pas son enfant. Je ne le connais pas. >

Il a nié ça pour qu'ilpuisse survivre. Et puis, la condamnation que ces

malheureux lui ont donnée; ils ont donné des fers à d'autres enfants pour
qu'ils tapent sur mon enfant, sur la tête, du matin au soir. Voilà sa mort.

Vraiment... c'est... »

Die Unfassbarkeit der Ermordung dieses Kindes drückt sich vielleicht gerade darin

aus, dass der Schmerz sich zuerst im Körper ausbreitet, um erst in einer späteren

Bewegung vom Intellekt verstanden zu werden - soweit dies überhaupt möglich ist.

6 Ausklang: Leben mit tausend Erinnerungen für ein morgen

Wenn Uberlebende der Massaker von Nyamagumba aus ihrem Leben erzählen,

so zeichnen sie grausame Facetten der Zerstörungsmacht der genozidären Gewalt.
Sie sprechen von verlorenem Vertrauen in Nachbarn und in Freundschaften, von
mörderischen Familienbeziehungen und tatenlos Zusehenden, sie thematisieren den

Verlust von Welt und der Hoffnung auf morgen, sie erinnern sich an machtvolle
Gerüchte und der Angst vor Ansteckung, sie hoffen auf eine Zeugenschaft in der

Gegenwart und brechen im Sprechen ab, wo der Schmerz vor dem Unfassbaren

zur Ohnmacht wird.
Vor dem Hintergrund der genozidären Zerstörung ist Angst Ausdruck und

Form der Zerstörung von Subjektivität, als auch von der Möglichkeit, sich als Subjekt
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in Bezug auf eine soziale Kohärenz, eine Gemeinschaft zu denken. In der Gegenwart
geht die Angst der Vergangenheit einher mit einer Angst vor einer Wiederholung.
Dieses Gefühl der Angst bestimmt die zeitliche Wahrnehmung des Selbst (sowie des

Kollektivs): Die Grenzen zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart verschwimmen

und die Zukunft wird zu einem unsicheren Moment. Die fehlende Bereitschaft
der Täter, ihre Verbrechen zu gestehen, verstärkt die Angst vor erneuter Gewalt und
vertieft die Verletzungen durch Tod, Verlust und traumatische Erfahrungen.

Politisch-juristische und kommemorative Prozesse der Rekonstruktion bilden
einen räumlich und formell vorgegebenen Rahmen der Interaktion zwischen Tätern
und Überlebenden. In ihnen liegt ein symbolisch machtvolles Moment. Werden
die Planer des Genozides jedoch nicht zur entsprechenden Verantwortung gezogen,
so wird diese «ungerechte» Gerechtigkeit zu einer Referenz für das Verbrechen des

Genozides an sich. Es löst sich die Bedeutung der Gerechtigkeit von der gelebten
Wirklichkeit am Ort der geschehenen Verbrechen. Ein solcher Widerspruch ist

umso gefahrvoller, als dass ein Gefühl der Ungerechtigkeit an eine grosse Dichte
und Intensität von Erinnerungen anknüpfen kann.

Wenn sich Akte genozidärer Ideologie in die Gegenwart fortziehen, gewinnen
eine Kontrolliertheit des Selbst und die Präsenz und das Vertrauen in staatliche
Sicherheit an Bedeutung. Die Überwindung von gegenseitigem Misstrauen ist

damit jedoch schwierig, denn sie verlangt nach der Entstehung einer gemeinsamen
Sprache und geteilter Geschichten. Wo Gerüchte und Worte verletzende und
tödliche Bedeutung eingenommen haben, ist Versöhnung damit auch innerhalb und
in Bezug auf Sprache zu denken.

Genozidäre Gewalt impliziert eine Zerstörung in und über Sprache. Dies betrifft
sowohl die Mobilisierungsphase als auch die Zeit während und nach dem Genozid.
Genozidäre Worte zirkulieren innerhalb von sozialen Beziehungen und beeinflussen
das Handeln und Denken der Menschen, sowohl im Prozess der Dekonstruktion
als auch in der Verarbeitung von Gewalterfahrungen. Die Übernahme von sozialer

Verantwortung öffnet die Möglichkeit, die Verbrechen zur Sprache zu bringen und

an der Ausgestaltung von Gerechtigkeit mitzuwirken. Für die Gerechtigkeit zu

sprechen kann auf dem Hügel jedoch zu einem gefahrvollen Engagement werden.
Verbale und physische Gewalt, die in direkter Weise an die genozidäre Ideologie
und Gewalt anschliessen, können sich bis in die Gegenwart fortziehen.

Das Sprechen im Rahmen von Gedenkfeierlichkeiten mag einerseits eine

Möglichkeit darstellen, die Erfahrungen der Zerstörung zu kommunizieren und
damit zur Sinnkonstruktionen über die Sprache beizutragen. Andererseits zeugt
gerade das Sprechen über die eigene Zerstörung vom Verlust des Selbst, denn
kulturelle Normen hinsichtlich des Umgangs mit Schmerz scheinen gebrochen zu sein.

Ein Sprechen am Ort des Geschehens richtet sich nicht nur an eine Gemeinschaft
durch geteilte Erfahrungen, sondern gleichsam an die mitwissenden Zeugen und
Täter von gestern. Der individuelle Schmerz wird ausgedrückt, eine Anerkennung
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besteht jedoch nur als offene Möglichkeit. Im persönlichen Gespräch, wie auch im

Sprechen bei Gedenkfeierlichkeiten finden sich Momente, wo Sprache abbricht und
der hilflosen Ohnmacht, dem Schmerz im Körper weicht.

Eine Rekonstruktion von Kontinuität ist angesichts der multiplen Brüche
und zerstörten Familien-, Nachbar- und Freundschaftsbeziehungen schwierig. Der
religiöse Glauben ist nicht an eine gelebte Zeit gebunden, sondern geht auf einen

imaginären Ursprung zurück. Damit ist das Gute im Menschen trotz der Gewalt

möglich. Andererseits kann auch eine affektive Beziehung die fortdauernden
Ausschlussmechanismen zu ertragen helfen. Die Möglichkeit einer Transzendierung
feindlicher Differenzkonstruktionen beginnt vielleicht in dem Moment, wo vom
Genozid als Unglück (malheurj gesprochen wird, womit die Zerstörungsmacht des

Genozides im Hinblick auf die Gemeinschaft (d. h. auf die Überlebenden und die

Täter) gedacht wird. In diesen Formen des Umgangs mit Erfahrungen extremer
Gewalt wird deutlich, dass die Suche nach einer (individuellen und kollektiven)
Verarbeitung von Gewalterfahrung ein beschwerlicher und langer Prozess ist, bei

dem die Mechanismen der Zerstörung und der Gewalt hartnäckig am Sein und an
der Gemeinschaft haften und wo ein zukunftsgenerierendes Denken und Handeln

nur in tausend kleinen Schritten möglich ist.
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