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Nyamagumba - Hiigel der tausend Erinnerungen

Andrea Grieder’

1 Tausend Erinnerungen

Gitwa! ist einer der sprichwértlich tausend Hiigel Ruandas. Wo auf dessen Anhéohe
vor vierzehn Jahren ein Gebiude stand, das als Kirche und Schule benutzt wurde, steht
heute nur noch eine einfache Gedenkstitte. Sie erinnert an die 15000 Menschen,?
die an diesem Ort dem Genozid der Tutsi® von 1994 zum Opfer gefallen sind.* Der
Hiigel Gitwa, der sich in der ce/lule Kibingo® befindet, wurde mit dem Genozid auf
den Namen Nyamagumba® umbenannt. Die Menschen, die sich Anfangs April 1994
im Versuch eines Widerstandes auf dem Hiigel zusammengefunden haben, sollen
die génocidaires’ an eine Gruppe von Tutsi erinnert haben, die bereits 1963-64 im
urspriinglich im Norden von Ruanda gelegenen Nyamagumba als «innere Feinde»
erschossen worden sind. Wenn nach dem Genozid auch kontrovers diskutiert, so
haben die Uberlebenden diesen Namen beibehalten. Fiir Mathias, der als bourg-
mestre von Mabanza nach dem Genozid die Errichtung der Gedenkstitte initiiert
hatte, kommt in dieser Benennung eine Anerkennung der Verbrechen durch die
Titer zum Ausdruck:

« Nous avons dit qu’il faut respecter ce nouveau nom. Sinon, cela sera
quand méme aller a l'encontre de Uhistoire, car ce sont les génocidaires
eux-mémes qui ont baptisé la colline de Gitwa Nyamagumba. C'est un

* Ethnologisches Seminar der Universitit Ziirich und Ecole des Hautes Etudes en Sciences Socia-
les.

1 Kurzform von Gitwa lbugibwa. Der Name bedeutet «Ort, von dem die Region iiberschaubar ist
und den man gerne besucht». Ubersetzung nach Michel Gakuba.

2 Die Schitzungen zu den Opferzahlen des Genozides der Tutsi in Ruanda bewegen sich zwischen
800000 und 1000 000.

3 «Génocide des tutsi» ist der in Ruanda offiziell verwendete Begriff.

4 Die Uberlebendenorganisation Ibuka (souviens-toi) hat fiir die Region (Prifektur Kibuye) anhand
von 59 040 Opfern eine Studic iiber Tétungsart, Ort, Geschlecht und Beschiftigung der getdteten
Personen erstellt. Aus der Erhebung geht hervor, dass 12.4% der Bevélkerung von Kibuye im
Genozid von 1994 zu Tode kamen (d.h. schitzungsweise 83% der in Kibuye lebenden Tutsi-
Minderheit) (Ibuka 1999 und Vermwip 2004).

5 Kibingo liegt im administrativen Sektor Mushubati, Distrikt Rutsiro, Ex-Prifektur Kibuye.

6 Nyamagumba bedeutet «unfruchtbare Region und Region, die von den Menschen (aufgrund von
Krankheit etc.) verlassen worden ist», Ubersetzung nach Michel Gakuba.

7 Als génocidaires werden jene Personen bezeichnet, die beim Genozid der Tutsi in Ruanda von

1994 aktiv an der Vorbereitung oder an zentraler Stelle bei der Durchfiihrung beteiligt gewesen
waren.



138 Andrea Grieder

témoignage d eux, trés vivant. Disant, pour dire qu'eux-mémes, ils recon-
naissent ce qu’ils ont fait. »

In diesem Sinne steht neben dem Massengrab auf Stein geschrieben: « Gitwa, nommé
Nyamagumba depuis le 13 avril 1994.»

Fiir die Uberlebenden der Massaker, die noch heute am Ort des Geschehens
wohnen oder nach einer Flucht in die Umgebung zuriickgekehrt sind, ist der Alltag
durch eine riumliche und soziale Nihe mit den Titern von gestern bestimmt. Nicht
nur die Landschaft erinnert in vielfacher Weise an Tod und Zerstérung, sondern
auch der alltdgliche Kontakt mit Nachbarn ruft in permanenter Weise Erinnerungen
an Gewalt wach, aktiviert diese, umso mehr, als dass eine familiire und nachbar-
schaftliche Intimitit der morderischen Akte zu den traurigen Besonderheiten des
Genozides gehoren. Ein Vergessen, das vielleicht nicht eine Verarbeitung der Ver-
gangenheit ist, doch ein Leben im Heute lebbar macht, ist nicht nur aufgrund der
wiederkehrenden inneren Erinnerungs(-bilder), sondern auch durch die riumlichen
und sozialen Bedingungen nicht méglich. Prozesse der individuellen und kollektiven
Vergangenheitsverarbeitung sind damit im Rahmen von sozialen Beziechungen, die
von Gewaltmechanismen zerstért und dauerhaft geprigt sind, zu verstehen.

Anhand von drei Erfahrungsberichten von Personen aus Nyamagumba wird die
Zerstorung durch die genozidire Gewalt aufgezeigt und Verarbeitungsprozesse im
Hinblick auf Méglichkeiten der Versshnung diskutiert. Die individuellen Geschich-
ten sind in kollektive (politisch-juristische und kommemorative) Rekonstruktions-
prozesse eingebettet und die (widerspriichlichen) Bedeutungen der Teilnahme an der
Ausgestaltung von Gemeinschaft in dieser post-genozidiren Konstellation werden
aufgezeigt. Die Analyse von Prozessen der Dekonstruktion (von Subjektivitit und
von Vertrauen in soziale Bezichungen) soll nicht nur die Intensitit der Zerstérung
deutlich machen, sondern insbesondere die Komplexitit und Widerspriichlichkeit
von Verarbeitungsprozessen traumatischer und verletzender Erfahrungen aufzeigen.
Wie David Becker in «Die Erfindung des Traumas — verflochtene Geschichten»
deutlich macht, gibt es kein «Nach-dem-Trauma», sondern nur einen anhalten-
den traumatischen Prozess, der sich «im heilenden oder im zerstorerischen Sinne
nach dem Ende der Gewalt fort(setzt)»(2006, 181). Es gilt somit, den Beginn der
Gewalt und ihre Fortsetzung wihrend dem Genozid und in der Gegenwart in
jeder Lebensgeschichte wieder neu zu verorten und hinsichtlich von Kontinuitit
und Briichen zu analysieren. «Sich besser zu fiihlen», so schreibt David Becker, ist
moglich, «weil man die eigene Lage verstanden hat und weil man etwas dagegen
unternimmt und dabei eine echte Teilnahme am gesellschaftlichen Prozess entsteht,
mit der realistischen Perspektive der Verinderung der Machtstrukeur» (2006, 189).
In post-konfliktuellen Gesellschaften, zu denen Ruanda gerechnet werden kann,
offnen politisch-juristische und kommemorative Rekonstruktionsbestrebungen
die Moglichkeit der Teilnahme an der Ausgestaltung der Zukunft. Dies kann
dazu beitragen, dass sich die Subjekte erneut in Bezug auf eine soziale Kohirenz
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zu denken vermogen, und dass im Sprechen iiber individuelle Erfahrungen im
offentlichen Raum eine individuelle Verarbeitung von Gewalt (d. h. von Diskrimi-
nierung, De-humanisierung, Sprachlosigkeit) geférdert wird. Es kann sich jedoch
auch ein Gefiihl der Unsicherheit und eine reale Bedrohung verstirken, womit die
Angst von gestern in einer Angst vor einer Wiederholung eine Fortsetzung findet.
Insbesondere wo verbale und physische Gewalt bis in die Gegenwart fortbestehen,
gewinnen eine Kontrolliertheit des Selbst sowie eine Prisenz und das Vertrauen
in staatliche Sicherheit an Bedeutung. Wie Linda Green (2002) in ihren Arbeiten
zu Terror in Guatemala schreibt, bestimmt Angst das Denken und Handeln und
damit auch die Méglichkeiten, an ein (gemeinsames) Morgen zu glauben. Handeln
und Denken miissen damit innerhalb eines Spektrums von Verlust des Selbst hin
zu einem Handeln als soziale Person verortet werden. Erfolgt die Zerstérung von
Subjektivitit innerhalb von sozialen und familiiren Beziehungen, so kénnen auch
Rekonstruktionsprozesse nur als intersubjektive, zwischenmenschliche Prozesse
verstanden werden, die vor dem Hintergrund sozio-kultureller Normen und Wert-
vorstellungen verlaufen. Das Sprechen iiber die Erfahrungen der Gewalt und die
Teilnahme an kollektiven Rekonstruktionsprozessen bringen Normen und Werte
im Umgang mit Schmerz zum Ausdruck und zeugen gleichzeitig von den Facetten
ihrer Zerstérung.

Anthropologische und philosophische Arbeiten zeichnen hinsichtlich der
Ausgestaltung einer nationalen, bezichungsweise kollektiven Zukunft nach extremer,
genozidirer Gewalt eine pessimistische Perspektive ab. So verdeutlicht Jean-Loup
Amselle, dass Genozide zu einer Dynamik von Destruktion-Konstruktion fiihren,
die sich als vertiefende, spannungsvolle und mérderische Differenzkonstruktion
fortziehen. Der Anthropologe schreibt: «’extermination systématique de groupes
entiers a pour effet de construire ces groupes en tant que tels,» (2000, 210) und sagt
damit, dass genozidire Ideologie und Gewalt ausschliefSende kollektive Gedicht-
nisformen hervorbringe und Identititskonstruktionen auf der Basis von «geteilten»
Erfahrungen férdere. Sind es fiir Uberlebende die Erfahrungen von Verlust und
Gewalt, welche zur Herausbildung von Opferidentititen (Chaumont, 1997) fithren
kénnen, so kann sich bei Tétern ein Gemeinschaftsgefithl entwickeln, welches in
kollektivem Schweigen oder erneuter Gewalt und in Hass ihren Ausdruck findet.
Fiir den Philosophen Paul Ricoeur resultiert dieser Prozess aus einer Kontinuitit
und gegenseitigen Beeinflussung von individuellem und kollektivem Gedichtnis.
Versshnung gehe selten iiber einen diskursiven Gehalt hinaus: « Les discours sur la
réconciliation des peuples restent un veeu pieux,» (2000, 617) schreibt Ricoeur in
seinem Werk « La mémoire, 'histoire, 'oubli» und verweist damit auf die Persistenz
von (Feind-)bildern: « Camour et la haine fonctionnent autrement, semble-t-il, a
I’échelle collective de la mémoire » (617). Hinsichtlich der post-genozidiren Situation
auf Nyamagumba stellt sich die Frage, in welcher Weise die thematisierte riumliche
und soziale Nihe und Vernetzung von Titern und Uberlebenden gestaltend auf eine
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Kontinuitit, beziehungsweise Transzendierung von abstrakten Feindbildern und
ausschliessenden Differenzkonstruktionen einwirken. Die Ubernahme von sozialer
Verantwortung kann ein erneutes Denken der eigenen Person im Hinblick auf die
Gemeinschaft erméglichen. Kulturelle Normen im Umgang und im 6ffentlichen
Ausdruck von Gefiihlen mégen ein Leben mit individuellem Schmerz zugunsten
der Notwendigkeit des Zusammenlebens ertragbar machen. Die Frage, in welcher
Weise ein solcher fragiler Zusammenhale der Gesellschaft zu einer Uberwindung
von Gewaltstrukturen und einer rekonstruierten Gemeinschaft fithren, bleibt je-
doch offen.

Der Erfahrungsbericht von Marthe bildet den Ausgangspunkt meiner Reflexi-
onen zu Moglichkeiten und Grenzen der Verarbeitung extremer Gewalterfahrungen
im Kontext von Nyamagumba.

2 Eine Stimme gegen das schweigende Wissen

Marthe gehort zu den wenigen Personen, welche die Massaker von Nyamagumba
iiberlebt haben. Bei den Gedenkfeierlichkeiten vom 14. April 2007 spricht sie {iber
ihre Erfahrungen. In «Sortir du génocide. Témoigner pour réapprendre a vivre»
beschreibt Régine Waintrater das Sprechen iiber die Gewalt als Beginn einer «wie-
dergefundenen» Welt, indem die Sinnkonstruktion iiber einen kommunikativen
Prozess erfolgt: «le témoignage est une apostrophe, une adresse 4 un autre qui
représente la communauté humaine dont le témoin a été isolé (...) par I'événement
dont il vient témoigner» (2003, 14). Dabei nimmt, so die Psychoanalytikerin,
ein imaginires und/oder reales Gegeniiber eine konstruktive Bedeutung an: «La
référence constante A un groupe imaginaire indique une recherche du semblabe,
dont le survivant a été souvent privé par la tentative du génocide»(14). Wenn
Marthe am Ort des Geschehens und der Erinnerungen spricht, so richtet sie sich
jedoch nicht nur an die Gemeinschaft jener, die ihren Schmerz aus Empathie oder
aufgrund eines geteilten Schicksals zu teilen vermégen. Mehr noch fordert sie die
Anwesenden/Zuhérenden auf, ihr Mitwissen von gestern zu bezeugen und vielleicht
damit den eigenen Erinnerungen die Wahrheit zuriickzugeben, welche der Realitit
zu entflichen drohen. «Tous ceux qui étaient ici en sont témoins, ils savent bien
que je ne mens pas», so ihre Worte. Die Adressiertheit ihres Sprechens im Kontext
der Gedenkfeierlichkeit fillt jedoch auf ein zuhérendes Schweigen. Postuliert eine
psychoanalytische Perspektive, dass iiber das Sprechen eine verlorene Kontinuitit
wiederhergestellt werden kann (Rabelhofer, 2004, 22), so wirft der Erfahrungs-
bericht von Marthe zudem die Frage auf, inwieweit das Sprechen iiber die eigene
Zerstorung im Kontext von kollektiven Gedenkzeremonien nicht viel mehr von der
Tiefe der Zerstérung der Person/des Selbst zeugen und Ausdruck ist davon, dass
kulturelle Normen hinsichtlich der Kommunikation von Gefiihlen und Schmerz
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in der Offentlichkeit durchbrochen sind. Damit verbunden ist die Gefahr, dass die
sprechende Person auf einen Opferstatus reduziert wird.

Am Ende ihres Erfahrungsberichtes 6ffnet sie den Blick auf eine weitere Di-
mension der Kommunikation (von Schmerz), indem sie unter Trinen sagt: «mes
chers parents, je deviens vraiment incapable de tout raconter. »

Das Sprechen selbst orientiert sich an versagten oder erbetenen Hilfeleistungen
durch ehemalige Freunde der Familie, Nachbarn oder Schicksalsgenossen, womit
die Zerstdrung der Welt und des Selbst innerhalb der sozialen Gemeinschaft sowohl
situiert als auch aufgezeigt wird.

2.1 Betrogenes Morgen

Marthes Erfahrungsbericht beginnt am 7. April 1994. Einen Tag nach der Ermordung
von Prisident Juvénal Habyarimana eilt ein befreundeter Nachbar zum Haus von
Marthes Familie, um vor einer ungeahnten, nie dagewesenen Gewalt gegen die Tutsi
zu warnen. Marthe erinnert sich, wie ihre Eltern versuchten, die Gefahr und die
damit verbundene Angst abzuschwichen, indem sie einen Bezug zu fritherer Gewalt
und Zerstérung, aber auch zur Maglichkeit eines Neubeginns herstellten:

« Ne voulant pas prendre les choses au tragique comme annoncé, nos pa-
rents nous dirent ceci: «les artaques contre les Tutsi ont toujours eu lieu,
nous nous cachions, on pillait nos biens, on brillait nos maisons, on abat-
tait notre bétail et nos plantes et ¢a passait. Aprés louragan, nous recom-
mencions une nouvelle vie. > »

In der Hoffnung, dass der Hiigel Gitwa Schutz zu bieten vermag, gruppieren sich
Marthes Familie und eine grosse Anzahl von Tutsi der Region zur Selbstverteidigung,.
Fiir die junge Frau geht die allgemeine Bedrohung mit dem Gefiihl der Aussichts-
losigkeit einher: «Pour moi, il ne nous restait d’autre refuge possible car tous les
Hutu me paraissaient indistinctement criminels.» Demgegentiber wird Marthe
mit Verweis auf ein geteiltes Schicksal Mut zugesprochen. « Ceux qui étaient en ma
compagnie faisaient tout pour me réconforter me disant: Prends courage a tes deux
mains, nous partageons le méme sort, » erinnert sie sich.

Der mérderische und vernichtende Angriff auf Nyamagumba findet am 13.
April statt. Marthe beschreibt die einfallenden Mérder und den aussichtslosen
Versuch, mit Steinen gegen Granaten anzukimpfen:

«Le 13/04/1994 énormément d attaquants sont arrivés, les uns blanchis
au khaolin si bien qu'on ne pouvait les distinguer & distance. Lattaque
commenga & neuf heures du matin pour sarréter a midi. Comme moyen
de défense nous ne disposions que de pierre contre ceux armés de machet-
tes, de hachettes et comme boucliers des portes, des chaises et des tables.
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Nous étions encerclés d’un essaim de tueurs. Cette marée d’hommes fai-
sait [image d'une blancheur trés étendue. Les envahisseurs se relayaient,
groupe aprés groupe et nous, nous luttions sans répit pour personne. Jusque
la, ils ne disposaient pas de fusils mais des grenades qu’ils nous lancaient
et nous parions aux coups en nous couchant & plat ventre mais les coups
ne rataient pas tous leurs cibles. Ainsi les parades saccompagnaient de
ramassages des victimes que nous entassions dans une salle de classe ot se
blotissaient ceux qui navaient pas de force pour lutter & coups de pierres. »

Angesichts der Gefahr, von den Macheten massakriert zu werden, wird Marthe zu
einer Verzweiflungstat aufgefordert und in ihrem Sprechen fillc damit der Blick auf
ihre eigene Person zuriick:

« Alors je promenai mon regard vers l'entrée de ['école [qui donne au mé-
morial du génocide aujourd hui] ois se battaient les hommes i la derniére
énergie contre les attaquants (...) et je constatai qu’il ny restait plus que
dix personnes. Ils nous interpellerent en disant: « Approchez pour quon
vous fusille au lieu de vous voir découper en mille morceaux i la serpette
ou des pieux de bambous. » Et moi de m'interroger: « Dois-je aller me faire
fusiller ou pas?» »

Selbst ihre Mutter spricht von der Auswegslosigkeit einer Flucht: « Assieds-toi et
mourons, ne fuis plus comme la derniére fois. Ne fuis plus puisque tu ne trouveras
de refuge chez personne, pas méme chez une tante, car tous les tiens sont ici.» Zu
diesem Zeitpunkt widersetzt sich Marthe dem Gedanken, sich dem Gegner wider-
standlos hinzugeben: « Maman, je ne me laisserai pas du tout massacrer immobile,
sans point tenter de sauver ma vie. »

2.2 Todliche Nahe

Die indische Autorin Veena Das spricht in ihren Arbeiten zu Gewalt und Subjektivitit
von failure of grammar, um den Verlust von Kontext, von Normalitit zu benennen:
“It is not only violence experienced on one’s body in these cases but also the sense
that one’s access to context is lost that constitues a sense of being violated (2006,
9). What is put into question is how we ever learned what kind of object something
like grief, or love is. This failure of grammar or what we may also call the end of
criteria is what I see as the experience of world-annihilating violence” (8). Bei Marthe
beginnt mit der Mutter, die keinen Ausweg mehr sieht, die Bedeutung von Liebe,
welche sich fiir das Individuum nur iiber soziale Beziehungen herausbildet, zerstort
zu werden. Mehr noch als Liebe oder Trauer, wird im Genozid die Bedeutung von
Tod bzw. von Morden jeglicher kultureller oder moralischer Referenz beraubt. Frauen
geben sich mit Freudenschreien dem Pliindern hin: «les femmes étaient parées de
peaux et de laniéres de feuilles de bananiers en guise de bandoulieres et langaient des
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cris de joie.» Die Lust am Toten richtet sich nicht an ein abstraktes Sein, sondern
an Marthe. So erinnert sich die junge Frau an die Worte eines Nachbarn: «Je vous
connais trés bien. Je dois vous tuer car vous n’avez aucune chance de survie. Du
reste, je ne veux pas accorder cette joie & d’autres tueurs auxquels vous ne pourriez
pas échapper. Sache alors que le cadavre de I'épouse de ton oncle maternel avec ceux
de ses enfants gisent a 'école sur la route! »

Und um die diskursive Gewalt in ihrer Intimitit und Grausamkeit zu benen-
nen, folgt der Satz: «laisse-moi vous tuer sinon ¢a serait m’6ter un réel bonheur. »
Das Leben von Marthe wird damit, durch den ehemaligen Freund ihres Vaters,
in Besitz genommen. Er skizziert eine Welt ohne Tutsi und 16scht auf diese Weise
ihr Leben aus, ohne eine Waffe einzusetzen. Der Tod ist grauenhaft prisent und
bleibt gleichzeitig ein gefahrvolles Moment. Aus dem Inneren eines Hauses von
Nachbarn wird Marthe zugerufen: «Sauve-toi au plus vite de peur de nous causer
la mort. » Die Angst vor einer Ansteckung geht einher mit der Verweigerung einer
Hilfeleistung und bringt Marthe, in der Welt der Nachbarn, in jene Zone, die dem
Tode nahe liegt.

Was bei Hannah Arendt (2002) als der Verlust des eigenen Willens bezeichnet
wird und als eine Identifikation mit dem Titer (Waintrater, 2003) verstanden werden
kann, spielt sich bei Marthe iiber die Bedeutung von Gott und iiber die Gesten
der Alltiglichkeit ab. Sie erinnert sich: « puisque les tueurs chantaient qu’il n'y a
plus de survivants tutsi, étant donné que Dieu le créateur nous les a livrés! Cela me
parait une vérité car je manque méme de 'eau a boire.» Und spiter: « Je voyais des
bivouacs et entendais chanter: «le monde entier et tout ce qu'il contient appartient
aux bahutu. Je remarquais qu’il n’y avait point d’issue pour moi.» Angesichts der
eigenen existentiellen Unsicherheit wird das Fehlen von Wasser zur bestitigenden
Realitit der Weltsicht der génocidaires. « Manquer de Dieu, c’est manquer de moi»,
schreibt Séren Kierkegaard in « Traité du désespoir » und bringt damit zum Ausdruck,
dass Gott fiir das Mégliche steht. Mit Marthe lisst sich zudem denken, dass der
Glaube an die Existenz eines Gottlichen an Gesten des Lebens gebunden ist und,
angesichts der Bedrohung, mit ihnen fallen kann.

Indem die Méglichkeit zu leben an Gewissheit verliert, wird Marthes toter
Korper zum Gegenstand nachbarschaftlicher Beziehungen. «Tous les tiens sont
morts et toi, tu viens m’offrir ton cadavre, » wird ihr beim nichtlichen Anklopfen an
die Tiir eines ehemaligen Freundes des Vaters zugerufen. Worauf Marthe erwidert:
«Qui, je viens pour que tu me tues si tu le peux et m'enterres toi-méme ou m’enterre
toi-méme apres que les autres m’auront massacrées, » womit sie nicht nur von der
Bitte begraben zu werden spricht, sondern auch von der wissenden Teilnahme an
ihrer Ermordung. Als sie spiter nochmals zum Haus dieses Mannes zuriickgeht,
bittet sie darum, dass er ihr hilft, ihrem Leben mit Gift ein Ende zu bereiten: «Je
lui suppliai de me chercher un insecticide mortel et de me 'administrer pour mettre
fin 2 ma vie et jeter mon cadavre n'importe o1 au lieu d’étre dépécée vivante 4 coup
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de machettes. » Was mit ihrem getdteten Kérper nach einem Tod passiert, tritt an
dieser Stelle in den Hintergrund zu Gunsten von Vorstellungen nach dem wie des
Sterbens, beziehungsweise der Ermordung.

2.3 Schmerzendes Wissen

In einem persénlichen Gesprich spricht Marthe iiber die Bedeutung der Erinnerungen
an Nyamagumba in ihrem Alltag: «il peut m’arriver de faire une semaine ou deux
sans avoir du sommeil en train de me souvenir et reconstituer dans mon esprit les
événements qui se sont produits 4 Nyamagumba.» Dieser seelische Riickzug und
die unheilbaren kérperlichen Folgen des Genozides (Blindheit und Kopfschmer-
zen) beschreibt Marthe als ein «inneres» Problem. Thr Wissen sieht sie aber auch als
einen Schutz vor Problemen im Heute: «les problemes que j’ai sont des problemes
individuels qui me sont internes. Les gens peut-étre m’évitent des problemes car ils
savent ce que j’ai enduré. Beaucoup de gens savent que j'ai survécu aux massacres
de Nyamagumba et que je sais beaucoup de choses que les autres ne savent pas».

Wenn sie in der Gegenwart Worte vernimmt, die in einer generalisierenden
Weise an die Tutsi gerichtet sind, so identifiziert sich Marthe mit dem Adressaten,
auch wenn sie sich nicht persénlich angesprochen fiihlt.

« Récemment, jai entendu quelguun dire & une autre personne que les
vrais Tutsi sont ceux qui sont morts et que ceux qui sont restés ne valent
rien. Ces propos n'étaient pas adressés & moi, mais mont beaucoup fait du
mal comme sils avaient été adressés i moi».

Es ist jedoch offensichtlich, dass die verbale Gewalt von diesem genozidirem Ge-
dankengut das weiterhin beim Trinken des lokal-gebrauten Bananenbiers urgwaga
in einem der lindlichen Cabarets ausgesprochen werde, zerstérerisch auf die Mog-
lichkeit der Heilung von traumatischen Erfahrungen einwirke.

3 Gefahrvolles Sprechen fiir die Gerechtigkeit

Die politisch-juristische Vergangenheitsverarbeitung findet in Ruanda mic der
Gacacas-Gerichtsbarkeit eine Form, die sich an das traditionelle Rechtssystem an-
lehnen soll, und die aber gleichzeitig durch die Zerstérungsmacht des Genozides
mit einer Reihe von noch nie dagewesenen Herausforderungen konfrontiert ist. Wie
anhand des Lebens von Fidele und seiner Familie deutlich wird, ist ein Sprechen
fiir die Gerechtigkeit in einem Spannungsverhiltnis von individueller Verarbeitung
der Gewalt und von Ausschlussmechanismen, die an den Genozid anschliessen, zu
situieren.
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3.1 Morderische Familienverhaltnisse

Fidele und Dancille heiraten im Jahre 1982. Bereits kurze Zeit spiter ist das Paar den
Feindseligkeiten der Familie des Ehemannes ausgesetzt. Fiir Fidele waren Neid und
Eifersucht die Ursachen fiir diese Konflikte, die im Genozid eskalierten und sich bis
heute fortziehen. Zwar gelingt es Fideéle wihrend der Zeit der Massaker, seiner Frau
Dancille aufgrund seiner Hutu-Identitit einen gewissen Schutz zu erméglichen, der
jedoch unsicher und nur von kurzer Dauer ist.

Auch das Leben von Fidele selbst ist vielfach bedroht. Seine Weigerung, an den
Pliinderungen und am Téten teilzunehmen, widersetzt sich der genozidiren Logik,
welche darin besteht, die Gemeinschaft (der Titer) durch eine geteilte Verantwor-
tung an den Verbrechen zu stirken und welche die klare Grenzziehung zwischen
den sozial konstruierten Kategorien Hutu und Tutsi verfestigt. Appadurai (1998,
909) spricht diesbeziiglich von der Suche nach Klarheit, welche im Massakrieren
des «Feindes» eine todliche Form findet.

«Au fait avant de mattaquer avec l'objectif de m'oter la vie, ils ont lancé
une premiére attaque chez moi qui avait pour objectif de me ravir L'ar-
gent. Une deuxiéme attaque visait les vaches. La troisiéme attaque trouva
une vache qui était it la maison parce qu'elle avait récemment mis bas. Ils
ont voulu la prendre prétextant que c'était une vache appartenant i mon
beau pere. Je les ai alors supplié en leur expliquant que cette vache m'avair
été donnée par mon beau-pére parce que javais payé la dot comme il est
de la tradition rwandaise. lls ont finalement accepté de laisser ma vache
et mont invité de les accompagner pour aller tuer.

A ce moment la, je tenais un enfant dans les mains. Je leur ai répondu
que mes mains n'étaient pas faites pour tuer.

Ils se sont divisés en deux camps, certains voulaient m'emmener avec eux,
d autres n'éraient pas daccord avec eux et leur disaient de me laisser car je
tenais un orphelin parce qu’ils savaient que ma femme avait été tuée. »

Dem falschen Glauben, dass Dancille getotet worden sei und Verweisen auf die
Kinder, verdankt es Fidele in diesem Moment, der Einbindung in die Gewaltakte zu
entgehen. Die Suche nach klaren Zuordnungen findet sich auch in den Geriichten
iiber die Gewalt durch die Ruandisch Patriotische Front wieder. Die Worte einer
Interahamwe®-Frau werden von Fidele zur Veranschaulichung erwihnt. Sie soll das
Geriicht in Umlauf gebracht haben, « que les militaires du Front Patriotique Rwandais
tuaient des enfants nés des peres hutus et qu’apres les avoir pilés dans le mortier,
ils obligeaient leurs peres de les manger avant de les tuer a leur tour et d’'emmener
leurs femmes Tutsi avec eux ».

8 In Kinyarwanda «diejenigen, die zusammenhalten» oder «zusammen kimpfen», Milizen des
Mouvement Révolutionnaire National pour le Développement (MRND), Einheitspartei unter Juvénal
Habyarimana.
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Der Bruder von Fidéle, der im Genozid als Chef der lokalen /nterwabamwe an
Einfluss gewinnt, steht fiir die Familie im Mittelpunkt der Bedrohung. Aufgrund
dieser familidiren Beteiligung sieht sich Fidele auch als doppelter Verlierer: «Le
génocide a emporté la quasi-totalité de ma belle-famille. Je n'ai pas beau-pere, ni
belle-mére, ni beau-fréere. Ma belle-famille a été exterminée par ma propre famille.
Toute ma belle-famille a été tuée par mon petit frere. Je ne m’entends plus avec ma
famille & cause de cela. En peu de mots j'ai perdu doublement. » Angesichts dieser
Situation ist es einzig die Beziehung zu Dancille, die ein Gefiihl der Kontinuitit
herzustellen vermag.

« Le secret nest autre chose que l'amour sincére et l'aide de Dien. Quand
nous étions encore jeunes au moment o je décidai de la prendre en ma-
riage, nous nous aimions ﬁamhemmt, apres notre mariage nous avons
continué i nous aimer, le génocide a eu liew pendant que nous nous
aimions toujours, pendant le génocide nous avons continué de nous aimer
et apreés le génocide nous nous aimons toujours. »

Die Liebe zu Dancille wird im religiésen Glauben gefestigt, wobei fiir Fidele der
Glaube an die Gleichheit des Menschen und eine gemeinsame Abstammung von
Adam in der Religion verankert ist. Gleichzeitig dient die Religion dazu, nicht nur
den Taten seiner Familienmitglieder, sondern auch seinem «Anderssein» Bedeutung
zuzuweisen. Denn wie kann eine Nicht-Beteiligung an der Gewalt erklirt werden,
wenn die Verbrechen der Familie zu den grausamsten zihlen: Nicht nur sein jiingerer
Bruder verbiisst eine Gefiingnisstrafe, sondern auch seine Mutter und sein Vater sind
zu 30 Jahren Gefingnis verurteilt. Sein Bruder wie auch sein Onkel sind angeklagt,
an sexueller Gewalt und Verstiimmelung beteiligt gewesen sein. Trotzdem versucht
Fidele, den Kontakt zu seinen Familienmitgliedern aufrechtzuerhalten. Er besucht
sie im Gefingnis, bringt ihnen Essen. Wenn darin ein Schritt zu einer Verséhnung
gesehen werden kann, so macht Fidele deutlich, dass eine Versohnung nur moglich
ist, wo Einheit besteht. Diese Einheit kann nur in Schritten angestrebt werden,
wenn die Titer bereit sind, ihre Schuld anzuerkennen:

« En réalité, ne peuvent se réconcilier que des personnes qui ont été un
jour unies. A mon avis pour qu'il ait réconciliation, il faut que la cause
de désunion soit dissipée. Les coupables des crimes de génocide doivent
demander pardon de maniére franche et sincére et ainsi permettre aux
victimes d accorder le pardon. D'aprés ce que jai constaté ce sont les gé-
nocidaires qui retardent le processus car ils ne veulent pas reconnaitre ce
qu’ils ont fait et demander pardon. »
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4 Verhasste Worte fiir die Gerechtigkeit

Die konfliktuellen Verhiltnisse innerhalb der Familie und zu Nachbarn haben fiir
Fidéle und Dancille mit dem Ende des Genozides ihre tddliche Bedrohung nicht
verloren. Mit der ersten Phase der Gacacas-Gerichtsbarkeit beteiligten sich Fidele
und Dancille am Sammeln von Informationen zu den Verbrechen in der Region.
Damit verschlechterte sich ihre Lebenssituation drastisch.

« Nous avons commencé i donner des informations au niveau des villa-
ges. Comme nous avons été les premiers & raconter la maniére dont les
événements se sont déroulés, nous nous sommes attirés beaucoup d'enne-
mis méme parmi les membres de nos propres familles. Notre famille sest
beaucoup fichée contre moi car parmi les personnes que je citais parmi

les tueurs figurait mon petit frére et mon oncle. Ils ont nourri une haine
contre nous de maniére que les relations qui nous caractérisaient jadis ont
changé. Ils nous ont stigmatisé de facon que nous ne pouvions pas aller de-
mander ni du feu, ni de l'eau ou du sel comme cela se doit entre voisins. »

Soll Gacacas erméglichen, dass die Verbrechen am Ort des Geschehens ausgesprochen
und verurteilt werden, so geht das Sprechen und seine Position als inyangamugayo’
bei Fidele mit einer verstirkten Marginalitdt einher. Er weiss zu erzihlen: «J’ai été
élu président du tribunal Gacacas de secteur. Nous avons conduit les proces mais les
gens m’'en voulaient et m’'accusaient a tort d’étre contre mes congéneres Hutu. » Die
Suche nach Gerechtigkeit — als zentrales Moment in der Verarbeitung der Vergan-
genheit — kann nicht dariiber hinwegtiuschen, dass auch innerhalb von juristischen
Instanzen ein Gemeinschaftsgefiihl iiber ethnische Identitit weiter besteht. Die
Bediirfnisse nach Gerechtigkeit (der Opfer) zerbrechen vielfach an der begrenzten
Bereitschaft der Titer, ihre Schuld als handelnde, verantwortungsvolle Individuen
anzuerkennen. Solange diese Verantwortung iiber die Vergangenheit nicht anerkannt
wird, ist es fraglich, ob ein Titer des Genozides fiir die Gemeinschaft von heute
ein Gefiihl der Verantwortlichkeit entwickeln kann, das sich auch im konkreten
Handeln manifestiert. Gleichzeitig ist es die Ausgestaltung der gegenwirtigen so-
zialen Beziehungen, die dazu beitragen kénnen, dass eine lihmende Situation des
Misstrauens durch Gesten der Einmaligkeit durchbrochen wird. So sind es fiir Fidele
(und viele andere) jene Personen, die aus der Masse hervortreten, die den Glauben
an ein Zusammenleben bekriftigen mogen:

«certains ont eux le courage de demander pardon, surtout ceux qui ont
mangé mes vaches, ceux qui sont venus chercher ma femme pour la tuer,

9 Person, die sich als ehrlich, vertrauenswiirdig und von hoher Moral ausweist und bei den Gacacas-
Versammlungen als Richter fungiert.
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je leur ai pardonné, nous vivons harmonieusement ensemble nous nous

rendons des visites sans probléme. »

Wenn diese Bereitschaft ausbleibt, muss die Polizei oder staatliche Instanzen
die Gemeinschaft zusammenhalten. Fiir Fidele ist der Staat/die Regierung jene
Instanz, welche vor dem Hintergrund einer permanenten Bedrohungssituation ein
Gefiihl der Sicherheit zu vermitteln vermag.

« Par exemple il arrive que vous vous rencontriez avec quelqu'un qui re-
fuse de vous saluer simplement parce que vous avez témoigné contre lui ou
parce que vous étiez parmi les juges qui lont jugé. Nous avons une seule
chance d'avoir un gouvernement fort, mais si ce dernier pouvair étre un
peu distrait, d'autres massacres peuvent étre commis comme ils se commet-
tent d’ici de la & travers le pays malgré la volonté du gouvernement d'en
finir avec. »

Diese Kontrolle zeigt sich im Alltag zum Beispiel dadurch, dass ein Nachbar, der
Dancille mehrfach bedroht hatte, als Garant fiir ihr Leben zur Verantwortung gezogen
wird. So wurde ihm mitgeteilt, dass er im Fall eines Angriffs oder Verletzung von
Dancille, zur Verantwortung gezogen wiirde. Einerseits mag damit eine Durchbre-
chung einer genozidiren Vergangenheit méglich werden, welche auf einer Akzeptanz
und politischer Legitimierung von straflosem Wissen um die Gewalt in der sozialen
Intimicit beruhte. Andererseits birgt sich darin die Gefahr, dass eine gegenseitige
Uberwachung und Kontrolle zur Aufrechterhaltung von Misstrauen fiihrt.

Ein Gefiihl der permanenten Bedrohung geht bei Fidele mit einer starken
Kontrolle des sozialen Handelns und der Ausgestaltung von sozialen Beziehungen
einher: « jusqu’a présent les relations ne sont pas bonnes, je dois toujours étre vigilant
car ils peuvent m’6ter la vie & la moindre distraction. » Die Weigerung der Titer, ihre
Schuld anzuerkennen verstirkt zudem die Angst vor einer Wiederholung, angesichts
deren das Leben zu einem Handeln und Denken in Unsicherheit wird. Fidele sagt:
«Le génocide a pris fin, mais il y a un autre génocide qui est toujours gravé dans la
mémoire et I'esprit des rwandais car quand vous voyez comment les gens refusent
de reconnaitre ce qu’ils ont fait, la maniere dont ils sont mécontents de décisions de
justice, vous comprenez tout de suite que s'il arrivait qu'ils aient encore de la force,
ils perpétreraient un autre génocide contre les Tutsi. »

5 Verlorene Freundschaften und die Gefahr der Geriichte

Im abschliessenden Teil richte ich den Blick auf eine Persénlichkeit, welche sowohl
vor, wihrend und nach dem Genozid eine gesellschaftliche Position innehilt, die
sich im Spannungsfeld von politischen Entwicklungen und individueller Beteiligung
an der Ausgestaltung am Gemeinschaftsleben verortet.
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Als Lehrer titig, war Mathias bereits vor dem Genozid eine wichtige Persén-
lichkeit in seiner Region. Die politischen Entwicklungen in Ruanda veranlassten
ihn ab 1992, sich in einer politischen Oppositionspartei zu engagieren. Als ab 1990
Polizeieinheiten aus dem nérdlichen Ruhengeri, welches die Herkunftsregion von
Prisident Juvenal Habyariman ist, nach Kibuye transferiert wurden, wurde damit fiir
Mathias das Zusammenleben der Menschen in der Region Kibuye auf entscheiden-
de Weise gestort. Eine fehlende soziale Einbettung der Einheiten aus dem Norden
und ihr extremistisches Gedankengut, das bis dahin in Kibuye nicht verbreitet war,
fiihreen dazu, dass die Tabuisierung des Mordens schrittweise verloren ging. Es habe
sich dabei um Vorliufer des Genozides gehandelt: « les gens de Kibuye ne pouvaient
pas eux-mémes étre capables de tuer leurs congéneres. Alors, il fallait des gens qui
soient capables d’étre des pionniers du génocide. Les extrémistes de Giseny, ce sont
eux qui ont été capables de tuer.»

Unter der Regierung von Juvénal Habyarimana wurden fiihrende Personlich-
keiten zu «Inneren Feinden» erklirt, wodurch es méglich wurde, diese Personen an-
zugreifen, welche die Hass- und Verfolgungspolitik nicht widerstandslos hinnahmen.
Auch Mathias gehérte zu ihnen. Insbesondere mit den bewaftneten Angriffen der
Ruandisch Patriotischen Front ab 1990 erméglichte dieses Feindbild eine verstirkte
Zuwendung der Bevélkerung zu genozidirem Gedankengut. Angebliche Feinde
wurden mit dem bewaffneten Kampf in Verbindung gebracht, auch wenn dies, wie
im Falle von Mathias, nur mit der Zirkulation von Geriichten verbunden war: « On
disait qu’il faut rendre vos armes. On est venu quatre fois chez moi pour chercher
un fusil, alors que n’ai jamais pris un fusil dans mes mains de mon vivant. »

Es wurde zu diesem Zeitpunkt noch nicht wahllos getétet. Doch diese geziel-
ten Angriffe haben dazu beigetragen, Gewalt und Zerstérung zu legitimieren und
Straflosigkeit als «Norm» einzufiihren, um eine Ordnung der Gewalt zu etablieren:
«Les gens avaient encore peur de tuer... en masse, » sagt Mathias. «Ils cherchaient
les gens d’'une maniere ciblée, surtout des gens qui n’étaient pas leurs meilleurs amis.
On ne tuait pas encore les amis, comme c’était le cas en 1994.» Damit fielen auch
Freundschaften zu Politikern der ethnischen Zugehérigkeit zu Opfer: «alors, les
autorités, le bourgemestre de Rutsiro, le bourgemestre de Mabanza, ils me connaissaient
avant, ¢'était des amis qui me visitaient a la maison. Avec le multipartisme, ce sont
les amis qui se sont retournés contre moi. Je suis devenu leur ennemi numéro un
dans cette région. » Als Feind Nr. 1 der Region geht der Tod von Prisident Habya-
rimana im Leben von Mathias mit der Zerstérung seines Hauses einher. Auf einem
Zettel wird er in der Folge davor gewarnt, dass auch sein Kopf gefordert sei. Diese
Warnung mag ihm zwar nur heimlich tibergeben worden sein, doch zeugt sie davon,
dass einzelne Personen gegen die genozidire Logik der Gewalt gehandelt haben.
Gleichzeitig engten sich fiir Mathias die Moglichkeiten der Flucht ein: «quand il
me disait cela, dans ma téte, je trouvais que d’aller vers Pautorité, c’est d’aller vers
la mort. Aller vers un voisin qui n’était pas comme moi, ¢’était allér vers la trahison
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éventuelle. Mais méme aller vers un ami, il peut me trahir pour ne pas étre comme
moi.» Das Wissen um die Fragilitic und Manipulierbarkeit sozialer Bezichungen
war flir Mathias auch nach dreitigigem verzweifelten Kampf auf dem Hiigel von
Nyamamgumba erneut Anlass, die Flucht iiber den See Kivu zu ergreifen. Mathias
begriindet diese Entscheidung wie folgt: «Ils ont fait circuler le bruit que je suis le
promoteur de la guerre. Si je suis rattrapé, la guerre sera arrétée a Nyamagumba.
Alors, les gens qui sentaient peut-étre que je suis le promoteur de leur malheur,
ils étaient aussi préts & me trahir. Alors qu'ils sont des freres. » Seine Bekanntheit
machte ihn zu einem bevorzugten Ziel von Geriichten und gleichzeitig hat seine
soziale Position Menschen dazu veranlasst, Hilfeleistungen zu geben, wie dies im
Fall der zugesteckten Information der Fall war. Mathias’ Sprechen verdeutlicht die
Transformation von sozialen Beziehungen angesichts von Gewalt und Geriichten und
weist darauf hin, dass Unterstiitzung selbst im Versuch der Selbstverteidigung auf
Nyamagumba noch méglich war: « A Nyamagumba, les Hutu nous ont aidé a lutter.
Ils luttaient avec nous contre les gens qui descendaient de Rutsiro, qui descendaient
de Giseny. Ils nous ont aidé pendant deux jours. » Als Dank erhielten die Nachbarn
von den kimpfenden Tutsi auf Nyamagumba eine Kuh iibergeben. Alsbald zeichnet
sich jedoch ab, dass die Macht aus dem Munde der politischen Autorititen iiber
die Moglichkeit einer Solidaritit innerhalb der Bevilkerung triumphiert. So erzihlt
Mathias vom Brief, der das Schicksal der Menschen, die auf Nyamagumba geblieben
sind, besiegelte: «le 12, on a ramené une lettre de la commune pour la montrer
aux gens. Nous étions dans les environs, et puis, d’'un coup, nous avons trouvé que
les gens qui ont été nos amis, ils ont été habillés en feuillet de bananier. » Fiir die
meisten, die auf dem Hiigel von Nyamagumba geblieben sind, wurde der 13. April
zum grausamen Ende ihres Seins. Mathias verdankt sein Uberleben der Flucht iiber
den See Kivu. Er selber sieht sein Uberleben als schicksalhafte Fiigung.

5.1  Schritte zur Versohnung

Wurde die Metapher des Weges zu einem dominierenden westlichen Gedanken in
Bezug auf die Selbstreflexivitit und religiose-spirituellen Bewegungen der Suche
nach innerer Erfiillung, so stellt der «<begangene» Weg bei Gedenkfeierlichkeiten eine
Maéglichkeit der Vergangenheitsverarbeitung dar. Mathias hat den Gedenkmarsch von
Rubengera nach Kibuye lanciert, der am 12. April 2008 erstmals durchgefiihrt wurde.
Damit wird jenen Opfer des Genozides der Tutsi gedacht, die im Jahre 1994 iiber
die 16 Kilometer lange Wegstrecke bis zum Stadium Gatwara in Kibuye getrieben
wurden, um dort, zusammengedringt und wehrlos, den Macheten, Granaten und
der Zerstérung durch die Tdter zum Opfer zu fallen. Mathias hat mit dem Motto
«celui qui a perdu un ami» versucht, iiber die Opfer-Tidter Grenze hinweg fiir den
Gedenkmarsch zu mobilisieren und erinnert damit nicht nur der Angst, sondern
auch der Sinnlosigkeit des Genozides: «Je me remémore exactement 'angoisse de
1994 et la fiere liberté d’honorer leur mémoire pour me situer en face de I'horreur
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inutile qui n’a pas epargné méme ses auteurs. » Damit wird die Zerstérungsmacht
des Genozides nicht nur als Zerstérung und Vernichtung der Tutsi gesehen, sondern
auch als «Beschmutzungy» der Titer: « Celui qui a fait le malheur du Rwanda, il ne
I’a pas fait dans un seul sens. Il a exterminé les tutsi, certes, mais il a aussi sali, il a
souillé ses propres congéneres. »

Mit Mary Douglas ([1966]2001) lisst sich der Schmutz als Schande lesen,
welche die Familien der Titer betrifft, aber auch die Beziehungen zwischen Ruandern
heute bestimmt. Mathias gibt damit ein differenziertes Bild der Titer ab:

« Quelquefois, je plains les gens qui ont été attirés dans le génocide. Les
gens qui ont été attirés dans le génocide, ils wont pas été nés pour tuer! Ce
ne sont pas des tueurs! Ils ont été violés, dans le sens d étre attiré dans le
malheur qui ne sefface pas.

Donc je les plains. Je ne suis jamais contre eux. Jamais!

Quand nous faisons une conversation avec certains d'eux, ils pleurent,
parfois. Ils commémorent ce quils ont été avant, et maintenant, ils de-
viennent la honte de leur famille. C'est trés fort!»

In Bezug auf den Genozid von Ungliick zu sprechen, verweist sowohl auf die trauma-
tischen Erfahrungen der Opfer als auch auf die psychischen und sozialen Folgen der
Titerschaft. Mag die Ursache der Gewalt damit entpersonalisiert werden, so macht
Mathias gleichzeitig deutlich, dass Gerechtigkeit die Machtstrukturen, welche zum
Genozid gefiihrt haben, beriicksichtigen muss. Werden Personen, die an der Planung
des Genozides beteiligt waren, freigesprochen, so wird damit die Gerechtigkeit ihres
Versohnungsgedankens beraubt: « Vous voyez, si le chef est acquitté, pourquoi les
sujets doivent-ils subir quelque chose. C’est ainsi qu’on dit que le génocide qui a
lieu dans sa commune n’est pas justifiable. » Wenn eine versshnende Gerechtigkeit,
die fiir die Uberlebenden ein Leben mit dem Verlust und dem Tod lebbar machen
konnte, ausbleibt, so verliert die Gerechtigkeit ihre symbolische Kraft. Mit der
Unméglichkeit, einen Grossteil der Bevélkerung fiir ihre Einzeltaten zu belangen,
wird die Bestrafung der Planer des Genozides umso wichtiger.

Versshnung erfolgt jedoch nicht (nur) in den Diskursen der politischen
Fithrung und in politisch-juristischen Prozessen der Rekonstruktion. Ebenso
wie die individuellen Geschichten durch die Gewalt in die nationale Geschichte
eingeschrieben sind, nehmen die Schritte zur Verséhnung im Alltag Form an. Fiir
Mathias ist damit auch die Sprache der Ort, wo Versshnung méglich ist und wo
Versshnung vielleicht anfingt: «Le processus de réconciliation, cela vient tout
seul, la ot les gens sont ensemble. Ce n'est pas tellement d’aller enseigner ¢a par
des politiciens. C’est bon, mais quand les gens vivent ensemble, il y a des histoires
qu'eux-mémes partagent. »

Der Maglichkeit eines gesellschaftlichen Versshnungsprozess stehen jedoch die
personlichen Erfahrungen von Angst, Gewalt und Zerstérung gegeniiber. Bevor eine
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Versohnung mit Individuen denkbar wird, muss zuerst im Raum und hinsichtlich
von personlichen Gefiihlen der Angst eine Versohnung gesucht werden:

La réconciliation avec des gens, des individus, ce nest pas tellement facile.
Je me réconcilie avec l'atmosphére, avec ['univers.

Je me réconcilie avec la brousse qui m'a caché.

Je me réconcilie avec la peur que jai eue que maintenant je nai plus.
Mais je trouve ¢a dans un ordre tellement plus philosophique que physi-

que.

Diese Worte benennen die Angst. Sie bringen nicht nur den Schmerz des Sprechen-
den zum Ausdruck, sondern sie leiten auch zur Frage nach dem Umgang mit einer
hilflosen Ohnmacht beim Zuhérer iiber. Wenn von der Ermordung des eigenen
Kindes gesprochen wird, mag der Verlust von Welt auch im Abbruch der Stimme
zum Ausdruck kommen.

« [ 'ai appris la mort de mon enfant (und wie zu sich selbst) vraiment,
vraiment, c'est stupéfiant.

Un enfant qui avait cing ans. On lui a dit: <tuez l'enfant de Mathias!»
Il a dit: <non, vraiment, je ne suis pas son enfant. Je ne le connais pas. >
Il a nié ¢a pour qu’il puisse survivre. Et puis, la condamnation que ces
malheureux lui ont donnée; ils ont donné des fers & dautres enfants pour
qu’ils tapent sur mon enfant, sur la téte, du matin au soir. Voila sa mort.

Vraiment ... cest... »

Die Unfassbarkeit der Ermordung dieses Kindes driickt sich vielleicht gerade darin
aus, dass der Schmerz sich zuerst im Kérper ausbreitet, um erst in einer spiteren Be-
wegung vom Intellekt verstanden zu werden — soweit dies iiberhaupt méglich ist.

6  Ausklang: Leben mit tausend Erinnerungen fiir ein morgen

Wenn Uberlebende der Massaker von Nyamagumba aus ihrem Leben erzihlen,
so zeichnen sie grausame Facetten der Zerstorungsmacht der genozidiren Gewalt.
Sie sprechen von verlorenem Vertrauen in Nachbarn und in Freundschaften, von
morderischen Familienbeziehungen und tatenlos Zusehenden, sie thematisieren den
Verlust von Welt und der Hoffnung auf morgen, sie erinnern sich an machtvolle
Geriichte und der Angst vor Ansteckung, sie hoffen auf eine Zeugenschaft in der
Gegenwart und brechen im Sprechen ab, wo der Schmerz vor dem Unfassbaren
zur Ohnmacht wird.

Vor dem Hintergrund der genozidiren Zerstérung ist Angst Ausdruck und
Form der Zerstorung von Subjektivitit, als auch von der Moglichkeit, sich als Subjekt
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in Bezug auf eine soziale Kohiirenz, eine Gemeinschaft zu denken. In der Gegenwart
geht die Angst der Vergangenheit einher mit einer Angst vor einer Wiederholung.
Dieses Gefiihl der Angst bestimmt die zeitliche Wahrnehmung des Selbst (sowie des
Kollektivs): Die Grenzen zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart verschwim-
men und die Zukunft wird zu einem unsicheren Moment. Die fehlende Bereitschaft
der Titer, ihre Verbrechen zu gestehen, verstirkt die Angst vor erneuter Gewalt und
vertieft die Verletzungen durch Tod, Verlust und traumatische Erfahrungen.

Politisch-juristische und kommemorative Prozesse der Rekonstruktion bilden
einen riumlich und formell vorgegebenen Rahmen der Interaktion zwischen Tédtern
und Uberlebenden. In ihnen liegt ein symbolisch machtvolles Moment. Werden
die Planer des Genozides jedoch nicht zur entsprechenden Verantwortung gezogen,
so wird diese «ungerechte» Gerechtigkeit zu einer Referenz fiir das Verbrechen des
Genozides an sich. Es lost sich die Bedeutung der Gerechtigkeit von der gelebten
Wirklichkeit am Ort der geschehenen Verbrechen. Ein solcher Widerspruch ist
umso gefahrvoller, als dass ein Gefiihl der Ungerechtigkeit an eine grosse Dichte
und Intensitit von Erinnerungen ankniipfen kann.

Wenn sich Akte genozidirer Ideologie in die Gegenwart fortziehen, gewinnen
eine Kontrolliertheit des Selbst und die Prisenz und das Vertrauen in staatliche
Sicherheit an Bedeutung. Die Uberwindung von gegenseitigem Misstrauen ist
damit jedoch schwierig, denn sie verlangt nach der Entstehung einer gemeinsamen
Sprache und geteilter Geschichten. Wo Geriichte und Worte verletzende und t6d-
liche Bedeutung eingenommen haben, ist Versshnung damit auch innerhalb und
in Bezug auf Sprache zu denken.

Genozidire Gewalt impliziert eine Zerstérung in und tiber Sprache. Dies betrifft
sowohl die Mobilisierungsphase als auch die Zeit wihrend und nach dem Genozid.
Genozidire Worte zirkulieren innerhalb von sozialen Beziehungen und beeinflussen
das Handeln und Denken der Menschen, sowohl im Prozess der Dekonstruktion
als auch in der Verarbeitung von Gewalterfahrungen. Die Ubernahme von sozialer
Verantwortung 6ffnet die Moglichkeit, die Verbrechen zur Sprache zu bringen und
an der Ausgestaltung von Gerechtigkeit mitzuwirken. Fiir die Gerechtigkeit zu
sprechen kann auf dem Hiigel jedoch zu einem gefahrvollen Engagement werden.
Verbale und physische Gewalt, die in direkter Weise an die genozidire Ideologie
und Gewalt anschliessen, konnen sich bis in die Gegenwart fortziehen.

Das Sprechen im Rahmen von Gedenkfeierlichkeiten mag einerseits eine
Moglichkeit darstellen, die Erfahrungen der Zerstérung zu kommunizieren und
damit zur Sinnkonstruktionen iiber die Sprache beizutragen. Andererseits zeugt
gerade das Sprechen iiber die eigene Zerstérung vom Verlust des Selbst, denn kul-
turelle Normen hinsichtlich des Umgangs mit Schmerz scheinen gebrochen zu sein.
Ein Sprechen am Ort des Geschehens richtet sich nicht nur an eine Gemeinschaft
durch geteilte Erfahrungen, sondern gleichsam an die mitwissenden Zeugen und
Titer von gestern. Der individuelle Schmerz wird ausgedriicke, eine Anerkennung
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besteht jedoch nur als offene Moglichkeit. Im persénlichen Gesprich, wie auch im
Sprechen bei Gedenkfeierlichkeiten finden sich Momente, wo Sprache abbricht und
der hilflosen Ohnmacht, dem Schmerz im Kérper weicht.

Eine Rekonstruktion von Kontinuitit ist angesichts der multiplen Briiche
und zerstérten Familien-, Nachbar- und Freundschaftsbeziehungen schwierig. Der
religiose Glauben ist nicht an eine gelebte Zeit gebunden, sondern geht auf einen
imaginiren Ursprung zuriick. Damit ist das Gute im Menschen trotz der Gewalt
moglich. Andererseits kann auch eine affektive Beziehung die fortdauernden Aus-
schlussmechanismen zu ertragen helfen. Die Méglichkeit einer Transzendierung
feindlicher Differenzkonstruktionen beginnt vielleicht in dem Moment, wo vom
Genozid als Ungliick (malheur) gesprochen wird, womit die Zerstérungsmacht des
Genozides im Hinblick auf die Gemeinschaft (d.h. auf die Uberlebenden und die
Titer) gedacht wird. In diesen Formen des Umgangs mit Erfahrungen extremer
Gewalt wird deutlich, dass die Suche nach einer (individuellen und kollektiven)
Verarbeitung von Gewalterfahrung ein beschwerlicher und langer Prozess ist, bei
dem die Mechanismen der Zerstérung und der Gewalt hartnickig am Sein und an
der Gemeinschaft haften und wo ein zukunftsgenerierendes Denken und Handeln
nur in tausend kleinen Schritten méglich ist.
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