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Inventer et réinventer la Suisse: Les expositions nationales de

1939, 1964 et 2002

Yannis Papadaniel*

1 Introduction

Les expositions natio235nales suisses peuvent apparaître comme des lieux privilégiés

où se jouent le maintien et la transformation des « socles » identitaires du pays.
Comme l'écrit Thiesse (1999), une nation n'existe qu'à partir du moment où un

groupe d'individus en déclare l'existence et entreprend de la prouver. Faisant écho

aux travaux d'Hobsbawm (1983), cette position insiste sur la dimension construite
des identités nationales et des traditions qui les rendent tangibles. Notre but est

d'interroger à l'aune de ce modèle le déroulement des expositions nationales en

répondant aux questions suivantes : comment les expositions nationales amènent-
elles la preuve de ce qu'elles avancent Sous quelles conditions participent-elles à la

production d'identifiants nationaux
Nous n'aborderons ici que les éléments liés à la mise en scène de l'identité

nationale, c'est-à-dire en laissant de côté les mécanismes qui autorisent les expositions

à se prévaloir, officiellement, de la nation (les délégations successives, ou plus
globalement la présence en toile de fond de l'Etat ; Papadaniel 2004). En comparant
les trois dernières expositions en date, celle de Zürich en 1939, de Lausanne en
1964 et de la région des Trois-Lacs en 2002, nous établirons un parallèle entre
l'actualisation d'une tradition et la (ré)invention d'une rhétorique identitaire. Comme
l'écrit Benedict Anderson, « les communautés [nationales] se distinguent non par
leur fausseté ou leur authenticité, mais par le style dans lequel elles sont imaginées »

(1996, 20). Appliquant cette proposition au contexte helvétique, nous définirons
les expositions comme des révélateurs de ce style et de ses variations dans le temps.
Nous procéderons, après une réflexion théorique et méthodologique, en deux points
articulant une sociologie de la production culturelle et une sociologie de l'identité
nationale: d'abord, nous livrerons une analyse de la façon dont se concrétise la

tension entre une exposition et ses éditions précédentes. Puis, nous reviendrons sur
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les performances identitaires successives auxquelles aboutit un tel état de tension,
donnant ainsi à voir une des entrées possibles par lesquelles « l'imagination communautaire

» se met en œuvre en Suisse.

2 Nation, tradition et exposition

L'émergence de la nation fait l'objet, schématiquement, de lectures contradictoires :

selon certains auteurs (Gellner, 1983; Giddens, 1985; Anderson, 1996), elle serait
la résultante d'une dynamique résolument moderne; la modernité étant associée à

des facteurs tels que l'imprimerie, l'industrialisation croissante, le développement
militaire ou plus globalement le progrès technologique. À l'inverse, des auteurs tels

que Geertz (1963) voient dans la nation la continuation à une autre échelle des

relations traditionnelles de parenté (voir aussi Mottier, 2000). La réflexion développée

par Thiesse (1999) permet de relier les deux pôles de cette dichotomie. Comme
elle l'affirme, nation et identité nationale sont le produit d'un travail de définition
et de réappropriation d'éléments disparates : des ancêtres, une langue, des mythes
fondateurs, des produits culturels ainsi que des célébrations à grande échelle. Aux
nécessités de créer puis de contrôler des entités territoriales plus vastes et aux
technologies qui en favorisent l'émergence correspond donc un recours à des ressources

symboliques dont le but est d'élever la nation au rang d'entité naturelle. Dans ce

qui suit, nous considérerons les expositions nationales suisses comme un usage et

un agencement particuliers de ces ressources.
Dans les expositions nationales, produits politiques, économiques, industriels,

culturels, agricoles et « mythes fondateurs » se télescopent à chaque fois. Il paraît donc
évident de les envisager comme des lieux légitimes d'expression de la nation et de

son identité. Qu'en est-il cependant lorsque l'on sait que, dans leur planification, les

expositions n'ont l'obligation de se tenir à aucun canevas prédéfini et que chacune
d'entre elles repose sur des supports aléatoires Insérés dans des cadres historiques
et sociaux qui en modifient la texture, les expositions ne s'efforceraient-elle pas de

jongler d'une façon à chaque fois singulière avec les données du passé, du présent,
voire du futur La célébration ne reposerait-elle pas suivant cette perspective sur
des bases changeantes, et la nation fêtée, au-delà d'une entité territoriale inchangée,
ne se présenterait-elle pas sous des auspices pour le moins variables? L'examen de

l'équilibre des relations que les expositions entretiennent avec les éditions qui les

ont précédées nous apportera des réponses à ces questions et nous confrontera très

concrètement à la tension que cristallisent les processus de construction de l'identité

nationale partagés entre les nécessités d'un présent et le nécessaire recours à un
répertoire traditionnel.

Il convient, toutefois, de ne pas se laisser abuser par l'association entre « identité »

et expositions nationales. Comme le souligne Brubaker (2001), le terme « identité»
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en dit moins sur la réalité sociale qu'il n'en cache des aspects différentiels et parfois

contradictoires. Implicitement l'acception que nous avons employée jusqu'à
présent renvoie à une forme d'«accord total» (Brubaker, 2001) entre les visiteurs

et le contenu que leur soumettent les expositions. Il serait tentant, emporté par la

foule de visiteurs (les trois dernières expositions comptabilisent toutes entre dix et

onze millions d'entrées), de voir dans leurs succès réguliers le ralliement unanime
de la société helvétique à une image, reflet sans faille de ce qui fonde et définit son
identité à un moment de l'histoire. Trop souvent, les recherches menées jusqu'à ce

jour entretiennent un tel malentendu malgré certaines mises en garde (Centlivres,
2002). À vocation historique et/ou sociologique, celles-ci reviennent sur les enjeux
entourant la conception des expositions et focalisent leur attention sur les contextes

particuliers de leur déroulement (Crettaz, 1987; Reszler, 1991; Arlettaz et al., 1991;

Lévy, 2000; Arnold, 2001; Kreis, 2002). Le mérite de ce type de recherche est certes
de situer chacune des expositions, mais il contient simultanément le risque d'une
réduction : celle d'associer de façon rigide une exposition à un contexte sans analyser
le processus qui rend un tel lien possible (Sardet, 2000; Froidevaux et al., 2002).

Dans cet article, il n'est nullement question de nier l'impact qu'ont pu avoir
les expositions nationales, mais davantage d'éviter la confusion entre mise en scène

et réception. Lorsque, comme dans cette contribution, l'on étudie ces manifestations
à partir de ce qu'en disent leurs organisateurs, il faut tenir compte de deux points.
D'une part le point de vue des organisateurs ne se confond pleinement avec celui
des visiteurs ou des citoyens que lorsque les premiers s'imaginent la figure idéale des

seconds. D'autre part, les expositions sont des outils de construction et promotion
identitaires parmi tant d'autres. Nous tâcherons donc de cerner la place qu'occupent
les expositions dans un processus dont elles déterminent moins l'orientation qu'elles

s'y adaptent à intervalles réguliers.

3 Une textualisation des expositions

Une analyse détaillée des différentes publications officielles2 nous livre un condensé
de chaque manifestation telle qu'elle est conçue et perçue par ses organisateurs. Ces

documents « papiers », ultimes traces concrètes, nous limitent l'accès aux expositions
en même temps qu'ils nous en révèlent certaines ficelles. Par les textes, impossible
d'en ressentir et d'en observer l'atmosphère générale ou de déambuler à notre guise
d'un secteur à un autre. Nous sommes, en quelque sorte, prisonniers de descriptions
et de photos qui font partie intégrante de la mise en scène. Mais c'est bien là aussi

leur avantage : ces documents nous rendent attentifs à l'idée que les scénographies

2 Est officiel pour nous tout ouvrage qui porte le sceau, par ses rédacteurs ou ses diffuseurs, des

différentes sphères organisationnelles des expositions. Cette littérature s'étend des rapports
administratifs aux guides destinés aux visiteurs.
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reposent sur des mises en récit qui en distillent une interprétation autorisée. Ils nous
révèlent aussi bien les intentions des «scénographes» que leurs attentes à l'égard
des spectateurs.

En ce sens, notre démarche peut être lue comme la transposition à un niveau
collectif et textuel des acquis de la théorie de Goffman sur la présentation de soi

(1973). La majorité des ouvrages sur les expositions sont publiés avec le concours de

leur direction (en tant qu'auteur et/ou en tant qu'éditeur). Cette politique éditoriale
est un moyen d'inscrire les expositions nationales dans la durée. En d'autres termes,
le contrôle des canaux de publication est une hypothèque sur le souvenir. Outre des

repères pour les visiteurs, ces ouvrages sont comme des « marqueurs » qui, en lui
offrant une visibilité supplémentaire et permanente, officialisent un point de vue et

en passent d'autres sous silence. Notre parti est donc de nous intéresser uniquement
au contenu officiel des expositions. Nous reléguerons au second plan la question
des éventuels détournements que les visiteurs peuvent en faire, de même que celle

plus globale des luttes mettant aux prises des intervenants de tout bord (journalistes,
représentants de partis politiques, intellectuels etc.). Nous n'aborderons ces aspects

que dans la mesure où, contraints d'intégrer un certain nombre de critiques, les

cadres dirigeants, par leurs écrits, nous en livrent une interprétation étayant leur

position à l'égard des expositions.
Chaque exposition nationale mobilise des forces et une attention considérables.

De leurs prémisses à la fermeture de leurs portes, elles sont placées sous les

feux des projecteurs. Motifs d'admiration ou de haine, d'encouragements ou de

critiques acerbes, rares ont été les expositions ayant fait l'objet d'un compromis
initial. Parcours semé d'embûches, leur élaboration est l'occasion d'affrontements

parfois violents. Face à un tel risque de dérive, les organisateurs s'efforcent de tenir

un cap, et tentent d'infléchir la tournure des débats avant même l'ouverture des

portes. Ces tentatives d'inflexion, à l'issue pourtant incertaine, s'apparentent à des

stratégies3 que déploient les cadres dirigeants pour contrer les attaques auxquelles
ils sont soumis et pour susciter l'adhésion d'un public potentiellement hostile ou,
pire encore, indifférent à leur cause.

L'ampleur des forces que requièrent les expositions constitue souvent un motif
de découragement incitant certains milieux à conclure à leur inutilité. L'exposition
de 1939 subit les influences de la période précédant l'entrée en guerre. La lecture
des différents rapports administratifs laisse entrevoir que l'instabilité économique et

politique de l'époque fut un argument qui ne joua pas en faveur de son organisation.

3 Dans l'usage de cette notion, nous nous inspirons de la définition qu'en donne Michel de Certeau
(1990, p.59) : «J'appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de force qui devient
possible à partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise, une armée, une
cité, une institution scientifique) est isolable. Elle postule un lieu susceptible d'être circonscrit
comme un propre et d'être la base d'où gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de

menaces (les clients ou les concurrents, les ennemis, la campagne autour de la ville, les objectifs
et les objets de la recherche, etc.) ».
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Dans l'un de ses textes conclusifs, le directeur, Armin Meili, témoigne des difficultés
rencontrées : « Beaucoup d'exposants m'ontprévenu des énormes problèmes auxquels on

se confrontait en tenant une exposition nationale dans une telle période de crise. Ceux

qui avaient à tirer le plus parti de l'exposition doutaientprincipalement de la suite des

événements. Certains — peut-être la plupart - me conseillaient de prudemment me tenir
à distance d'une telle expérience» (Meili, 1940, 35). En 1964, les raisons inverses

manquèrent tout juste de conduire l'exposition nationale dans le mur. Au milieu des

«trente glorieuses», dans une période de prospérité économique et de pénurie de

main d'œuvre, de nombreuses oppositions se levèrent face à la mise sur pied d'une

exposition nationale, comme l'atteste cet extrait: «Dès le début de nos travaux, nous

avons constaté que dans l'ensemble du pays beaucoup de nos compatriotes, satisfaits de

la situation personnelle que leurprocurait unepériode de haute conjoncture étaientpeu
disposés à participer activement à une grande œuvre nationale dont ils ne percevaient
qu'avecpeine la portée et la nécessité [...] On a beaucoup discuté dans les milieux lesplus
divers de l'opportunité d'une exposition nationale, créée dans un climat de scepticisme

favorable aux critiques. Beaucoup n'ont pas admis qu'une telle manifestation ait lieu
dans une période de surexpansion [sic] économique» (Camenzind etal., 1965, 5—7).

Trente ans après, face à la menace réelle d'annulation, les dirigeants d'Expo.02 eurent
à promouvoir, notamment par la publication d'un fascicule (Expo.02, 2000), la

poursuite de l'entreprise auprès d'instances politiques et économiques, dubitatives

quant à l'ampleur des coûts engendrés.
Au rendez-vous exceptionnel et à la nécessité d'une célébration de la collectivité

s'oppose l'argument de son coût et des efforts inutiles qu'elle exige. Dans ce

face-à-face, deux champs d'argument se contestent l'appropriation sémantique des

expositions nationales. De l'issue de ces luttes ne dépend rien de moins que leur
déroulement. Si bien qu'elles ne s'imposent pas de façon unilatérale mais que leur
définition reste un enjeu et polarise les points de vue. La manifestation de 1939 est à

ce titre exemplaire. Son projet, datant de 1925, ne pouvait se prévaloir de constituer

un « rempart identitaire » face au danger de guerre, dans la mesure où celui-ci n'était

pas encore d'actualité (prévue en 1933, l'exposition fut reportée de trois ans pour
ne se dérouler que six années après). Par la suite, il fallut le soutien des notables
locaux pour qu'elle ne se présentât pas sous la forme d'une foire aux échantillons,

puis pour éviter son annulation. Enfin, la direction eut à surmonter les velléités de

certains exposants peu enclins à s'aventurer dans une telle entreprise. La nécessité,

en période de crise, de dresser un inventaire des «forces spirituelles du pays», si elle

peut paraître évidente a posteriori, ne le fut guère sur le moment. Autant percevoir
les expositions comme le produit d'occurrences nées des «effets d'un contexte»,
c'est-à-dire de leur appréhension et de leur appropriation par les acteurs sociaux.
Ceux-ci ont, en définitive, tôt fait d'en intégrer la portée dans leurs actions pour les

parer d'un éclat dont ils espèrent tirer une juste reconnaissance. Dans le récit officiel
les obstacles ainsi surmontés deviennent des symboles de vertu, et les expositions,
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les preuves d'une force et d'une volonté collectives auxquelles rien ne résiste. Aussi,

pour en saisir la portée exacte, faut-il tenir compte tant des modalités par lesquelles

une exposition est insérée dans un cadre socio-historique, que des contraintes que
celui-ci exerce sur elle.

4 D'une exposition à l'autre

Engagées dans un présent dont elles doivent fournir une illustration, les expositions
intègrent un certain nombre d'éléments nouveaux et en abandonnent d'autres au fur
et à mesure de leurs déroulements. Un «temps court» les contraint à ne pas livrer
une copie reproduisant le contenu des éditions précédentes, tandis qu'un « temps
long » les oblige à s'y référer afin d'apparaître en digne successeur. Cette tension, si

elle a des répercussions très concrètes sur les expositions, nous révèlent également
les modalités de transformation de l'identité nationale en Suisse. Une analyse des

procédés muséographiques (l'organisation de l'espace, son découpage ainsi que le

rôle assigné aux exposants) tels qu'ils sont définis et défendus successivement par
les direction des expositions nous permettra d'illustrer ces modalités et la nature
des transformations.

4.1 La mise en scène thématique de 1939

En plus de rassembler l'ensemble des acteurs économiques et culturels et d'en faire
la promotion, la direction générale de l'exposition de Zürich en 1939 s'était fixé

comme objectif de délivrer un contenu homogène, reflet de l'unité helvétique.
Cette démonstration passait par la mise en place d'un dispositif architectural sous

son contrôle direct et par une planification d'une précision peu commune jusque
là. Regroupés par thème dans des pavillons, obligation était faite aux exposants de

s'associer dans des comités afin de s'accorder sur le contenu et d'éviter les redondances.

La « Landi » (l'appellation familière de l'exposition nationale de 1939) s'éloignait de

la référence des «foires aux échantillons», en vigueur lors de l'exposition de Berne

en 1914, pour revendiquer une mission d'éducation. Dans un texte introductif non
signé du guide officiel, voici comment se trouve condensé ce point de vue: «Les

organisateurs d'une exposition nationale ont l'obligation de présenter une vue d'ensemble,

fidèle, du travail de tout le pays. En d'autres termes, il ne leur est pas permis de laisser

entière liberté aujeu desforces concurrentes. Pour nous servir d'exemples, si nous désirons

parfaire la culture d'un jeune homme, nous lui recommanderons la lecture d'un certain
nombre de bons livres. Nous choisirons dans ce but, dans chacun des domaines de la

connaissance auxquels notre ami pourra s'intéresser, le meilleur livre possible, évitant
double emploi et accessoires. Le programme de l'E.N [ndla: exposition nationale] a été

établi d'après le même principe. Comment pouvait-on montrer au peuple suisse et aux
étrangers, de manière frappante et facile à saisir, ce que nous pouvons et ce que nous
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voulons? Nous avons choisi un certain nombre de < themes> par lesquels nous illustrons
de façon caractéristique ce qui est suisse» (Catalogue: guide officiel, répertoire des

exposants et plan d'orientation 1939, 11). La direction réorientait ainsi la mission
d'une exposition nationale: promouvoir l'identité helvétique avant de servir de

vitrine commerciale.
Cette mise en scène thématique était présentée comme une rupture avec un

mode d'exposition jugé dépassé mais qui, malgré tout, exerçait encore ses effets. Ainsi

pouvait-on affirmer en simultané: «L'EN 1939 constituait un événement à part ne

pouvant se référer quant au mode choisi (thématique) et à la forme de son architecture
à aucun précédent dans l'histoire des expositions nationales. Ilfallait rallier à cette idée

tous les milieux du payspar une activité soutenue aussi bien explicative que persuasive»
(Graf, 1940, 61), et « La forme nouvelle d'une exposition thématique ne souleva pas
l'enthousiasme de tous les milieux. Si les milieux agricoles parvinrent rapidement à

constituer leurs comités de groupes, il n'en futpas de même pour les milieux industriels

[...] le principe du thème ne pouvait trouver partout une heureuse réalisation d'où la
nécessité de donner un sens très large à cette notion» [ibid, 17-18). Entre innovation
et résistance, la direction trouva donc son salut dans un compromis articulant thé-
matisme et échantillonnage.

4.2 La mise en scène multicellulaire de 1964

L'exposition de Lausanne en 1964 n'échappa pas à la règle. L'enthousiasme populaire
de la manifestation en 1939 greva longtemps sa planification. Son succès était perçu
comme une conséquence directe du contexte de guerre : la mobilisation générale au
mois de septembre, bien qu'elle imposât une fermeture de l'exposition durant trois

jours, affermit cette conviction. L'organisation de 1964 héritait donc d'un passé, dont
la symbolique pouvait difficilement être transposée sans modification. Ce faisant,
elle encourait le risque d'être «disqualifiée» à l'aune de son insigne prédécesseur.
Le directeur administratif de 1964 témoignait de la contrainte que représentait
l'exposition de 1939 et qui «mêlai[t] la nostalgie de l'exposition de Zurich, sommet
du patriotisme, la peur d'audaces, peut-être imprudentes, et l'appréhension devant une

autocritique qui risquait de perturber un certain confort moral considéré comme agréable

et rassurant» (Henry, 1965, 177). L'exposition, quand bien même la guerre froide se

déroulait en toile de fond, trouvait donc sa justification dans un registre tout à fait
différent, pour ne pas dire inverse: dans une période de prospérité économique et
de relative stabilité politique, la direction la présentait comme une pause nécessaire,
destinée à la réflexion et au questionnement des valeurs nationales.

Dans le prolongement de l'exposition de Zürich, il s'agissait officiellement de

dresser un bilan national par thème et de présenter un contenu synthétique.
Architecture et aménagement spatial étaient de nouveau appelés à jouer un rôle phare, à

ceci près qu'il n'était plus question de concevoir une suite de pavillons. L'exposition
était divisée en six secteurs, aménagés en six bâtiments d'envergure. À l'intérieur, les
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objets exposés étaient référenciés de manière à renvoyer à une thématique générale.
Ce dispositif, appelé «multicellulaire», était défini de la façon suivante par l'architecte

en chef de l'expo: «À l'intérieur [des secteurs], selon des techniques d'exposition

appropriées, les matières les plus diverses étaient expliquées, illustrées, symbolisées dans
les sections, cellules d'un tout, qui retrouvaient leur dénominateur commun dans
l'architecture [...] Comme dans un corps où chaque cellule remplit sa fonction propre pour
faire vivre un organisme unique, chaque section ou groupe d'un secteur traduisait à sa

façon un ou des thèmes particuliers pour, au niveau du multicellulaire, exprimer une
idée générale » (Camenzind, 1965, 4—5).

On peut ainsi observer que les innovations de 1964 étaient le fruit d'un
équilibre oscillant entre un ancrage dans le passé et la tentation de le rejeter. Le

«multicellulaire» apparaît, à cet égard, comme une forme de «remploi». C'est-à-
dire comme la réinvention du « thématisme » dont le détournement permettait tout
autant de bénéficier de ses acquis que d'y injecter de la « nouveauté». «L'Exposition
se veut thématique» annonce le Comité directeur dans son préavis du 5 février 1959,

tout en précisant que « le danger de répéter à Lausanne une exposition semblable à

celle de 1939 n'est pas à craindre; l'Exposition de 1964 sera, par la force des choses,

bien différente. Les matériaux modernes permettront entre autres des formes totalement
nouvelles ». Opposer le « multicellulaire » au « thématisme », la « cellule » au « pavillon »

et compléter la célébration des valeurs nationales par une interrogation critique
revenait à combiner les tonalités propres à la manifestation et son attachement au

registre traditionnel des expositions nationales.

4.3 La mise en scène multisite de 2002

Cette dynamique de changement par « à-coups » se vérifie encore pour Expo.02 dans

la région des Trois-Lacs, en dépit de la volonté de « totale » rupture de la part de la
direction générale. Dans son rapport final, la directrice illustre par son propos cette

dynamique du changement entravée par la nécessité de se référer au passé: «Expo 01

voulait être une exposition nationale qui ne ressembleraitpas à une exposition nationale
habituelle. Ilfallait se démarquer et rompre avec les modèles donnés par les expositions

précédentes, miser sur la modernité et sur une Suisse ouverte sur le monde. Le terme

d'exposition nationale, bien que toujours utilisépar lespremiers concepteurs, était conservé

comme un label. Le contenu et les aspirations de ce nouveau genre d'Exposition devaient
battre en brèche la tradition et proposer une Suisse insolite voire extraordinaire [...]Avec
le parti pris de l'éclatement en plusieurs sites, des questions d'identité, d'identification,
de reconnaissance apparaissaient, nouvelles pour ce genre de manifestation. Le multisite

a permis de donner des perspectives variées sur le pays» (Wenger, 2003, 64).
Dans la lignée du thématisme et du multicellulaire, le multiste apparaît comme

une nouvelle forme de remploi. Aux cellules de 1964 répondaient les «arteplages»,
plateformes aménagées sur l'eau qui servaient de fil conducteur à la manifestation.
Chacun d'entre eux, distants de plusieurs kilomètres, était composé d'une mosaï-
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que d'expositions réunies sous l'égide de thématiques communes. Une fois encore,
l'architecture était une composante centrale et gagnait en importance. L'exposition,
selon ses concepteurs, marquait pourtant une rupture avec les éditions passées. Il ne

s'agissait plus d'opposer promotion économique et promotion politique, mais bien
d'assumer ce type de contradiction pour aboutir à la création d'une œuvre offrant
les moyens d'une prospective politique et économique, en recourant à un répertoire
artistique: « Ce n'est pas un hasard si Expo. 02 s'est vraiment mise en mouvement lejour
où nous avons compris à quelpoint notreprojet était définipar le triangle de l'économie,

de lapolitique et de la culture. [... ] Dans notrepays, les grands projets sont laplupart du

temps réaliséspar deux grandspartenaires : entre l'économique et lepolitique, la culture

et l'économie, ou encore la politique et la culture. Toutprojet qui, comme Expo. 02 et ses

expositions, va au-delà de ce modèle devient un <Sonderfall> typiquement helvétique»
(Heller, 2002, 294). La singularité d'Expo.02 trouvait ainsi son fondement dans le

détournement et la réappropriation autant rhétoriques que pratiques de procédés
anciens.

5 Performances identitaires

Si les expositions nationales tiennent une partie de leur statut de ce que l'on en dit,
celui-ci n'est toutefois pas exclusivement un produit discursif. Bien au contraire,
après avoir vaincu les réticences, ces constructions identitaires se donnent à voir de

la façon la plus concrète. Les expositions ont en commun de créer l'impression d'un

rapport immédiat entre leur contenu et leurs visiteurs. En livrant un contenu compact
et synthétique, elles ne feraient rien d'autre que de rassembler les pièces détachées

de la connaissance identitaire. C'est en ce sens que leurs directions peuvent recourir
à la parabole du miroir. Pourtant, cette immédiateté n'est qu'illusion (De L'Estoile,
2004). Loin d'aménager une rencontre sans que rien ni personne ne s'immisce entre
les visiteurs et les objets, les expositions offrent le moyen d'un détournement. Sortis
de leur circuit traditionnel, les objets sont soumis à une «nouvelle économie». Les

étiquettes, les moyens audio-visuels, mais aussi les guides (oraux ou écrits) concourent
à combler le vide sémantique occasionné par leur transfert à l'exposition et à les ériger
en symbole d'une nation. Jack Goody (1979) le soulignait au sujet de l'écriture:
celle-ci permet une décontextualisation du savoir; un énoncé peut être examiné,

manipulé et réordonné. Les expositions ne procèdent pas autrement. Maniant les

objets comme des mots, elles les insèrent dans une syntaxe pour livrer un récit. Le

sens qu'ils revêtent est alors fonction d'un cadre référentiel plus général. Transposant,
traduisant, ou triant, les expositions naissent ainsi d'une composition d'éléments

disparates pour donner une assise matérielle à un discours identitaire.
Nous retrouvons là un dénominateur commun aux trois expositions. Mais,

si les composantes de leur syntaxe demeurent similaires, elles ne donnent pas lieu à
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un même langage. La mise en espace, les textes, l'architecture ou les moyens
audiovisuels ne revêtent pas la même importance d'une mise en scène à une autre ou y
remplissent des rôles différents. Bien plus, les variations de leur équilibre
«grammatical » nous indiquent la manière dont se concrétise la singularité de chacune des

expositions et par extension du discours identitaire qu'elles délivrent à tour de rôle.
C'est considérer, dans le prolongement de notre réflexion, les expositions comme
autant de performances successives de la nation, c'est-à-dire comme des moments
où est rendue possible une expérience réelle qui restitue un espace-temps fictif.
Dans l'usage que nous en faisons, le concept de performance prolonge la perspective

de Benedict Anderson (1996) lorsque celui-ci relie le concept de communauté

imaginée à un rapport spatio-temporel spécifique et routinisé. Il est donc question
maintenant de considérer les variations de ce rapport tel que chaque exposition le

met en scène.

5.1 Zürich 1939 : « l'objet expliqué » et la nation vive

L'exposition nationale de Zürich mettait en scène des objets du quotidien dont elle

expliquait à l'envi les modes d'emploi. Procédés graphiques (légendes, diagrammes,
tableaux synoptiques ou explications complémentaires dans le guide) et objets
semblaient reliés par un rapport de complémentarité à sens unique : le visiteur pouvait
admirer les produits et les machines de l'industrie, puis s'informer sur la nuance
de leur fonctionnement, ou de leur signification. L'accent était toutefois mis sur le

« concret » : les procédés graphiques ne constituaient que le substitut de ce qui ne pouvait

être, faute de moyens suffisants, physiquement présent. On insistait sur les efforts

déployés pour amener dans un pavillon une turbine aux dimensions surhumaines et

l'on s'excusait presque, en retour, de ne recourir qu'à des photos dans la présentation
de l'industrie naissante de l'aéronautique4. Le premier niveau de performance était
donc d'avoir réuni dans un espace réduit des objets fortement divers, dont certains

avaient nécessité des moyens considérables lors de leur déplacement.
D'aucuns considéreraient l'ordonnancement induit par le thématisme comme

« syntagmatique » - par opposition à paradigmatique - (Mairot, 1991), en ce qu'il
montrait des objets pour ce qu'ils avaient de spécifique. Exposer une turbine pour
tous les types de turbines produites en Suisse n'était, semble-t-il, pas suffisant. Mieux
valait recourir à un échantillon dont la représentativité coïncidait avec la réalité.

En ce sens, le deuxième niveau de performance résidait dans l'exhaustivité de son
inventaire. Si la nation se donnait à voir à échelle réduite, celle-ci se devait d'être
conforme au modèle grandeur nature.

Mais l'exposition s'était également vêtue d'apparats de fête : tableaux et sculptures,

attractions et spectacles allégeaient un programme dense. Au didactisme du
discours répondaient les couleurs des tableaux, la légèreté des statues, ou la magna-

4 Voir Catalogue: guide officiel, répertoire des exposants et plan d'orientation 1939, notamment
p. 323 et 338.
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nimité d'une pièce de théâtre. L'abondance de chiffres et de graphiques était aplanie

par des procédés artistiques. Résolument liés au quotidien, ils ne rompaient avec lui
que pour mieux en souligner les traits : sculpture, fresques ou spectacle ne sortaient

pas du répertoire figuratif, et leur signification ne faisait aucun « mystère ». Leur rôle

était d'enjoliver un message identitaire qui leur préexistait. Le troisième niveau de

performance inscrivait donc l'exposition dans le registre de la détente ; indulgente,
elle laissait vaquer les visiteurs aux joies de l'insouciance et de l'esthétique, pour
mieux les rappeler à leur devoir.

Le quatrième et dernier niveau de performance englobait les précédents.
Transposés dans l'exposition, les objets étaient dotés d'un supplément de sens, celui

qui les élevait en marqueurs palpables d'une force spirituelle. Leur traitement par
l'exposition visait autant une connaissance des objets qu'à leur allouer un statut où se

mêlaient technique, identité et esthétique. La valorisation d'outils de travail, la mise

en scène des savoir-faire correspondants et de leurs produits revenaient à célébrer

une nation industrialisée : l'exposition les attachait par un lien naturel au sort de la

nation en en faisant les représentants de «l'esprit des lieux» (Rousseleau, 2001). À
travers eux, le caractère, pour ainsi dire, ontologique des habitants était livré dans

une diversité que l'Etat confédéral s'attachait, dans sa bienveillance, à sauvegarder
tel que le démontrait le secteur central de l'exposition, « l'Avenue Surélevée »5. On
retrouve ici la principale doctrine promue par la Landi, celle de défense spirituelle.
Cette doctrine, directement inspirée des travaux du penseur catholique Gonzague
de Reynold (1880-1970) gravite autour de trois axes, affirmant chacun à leur
manière la spécificité du cas helvétique : a) l'appartenance de la Suisse à trois grandes
civilisations : la germanique, la française et l'italienne, b) Le fédéralisme, qui atteste
à la fois du caractère unitaire et divers de la Suisse c) le respect, dans une tradition
chrétienne, de la dignité et des libertés humaines (Pattaroni, 2002).

Autrement dit, les objets d'exposition concrétisaient ce que Thierry Bonnot
(2002) conçoit comme « un réseau » entre le pays et son industrie, pôles entre
lesquels la population apporte à la nation la preuve matérielle de leur grandeur
réciproque6. De la cuillère en bois du paysan à la machine la plus sophistiquée,
se jouait la révélation de la vitalité et de la modernité de la nation. L'exposition se

voulait un miroir exhaustif, agrémenté ici et là de mises en garde contre une
éventuelle intrusion étrangère. Elle se présentait sur un mode horizontal, sans opérer de

hiérarchie mais en traçant une ligne de partage entre ce qui était « suisse » et ce qui
ne l'était pas. En deçà de cette frontière, elle adoptait un ton apologétique ; au-delà,
elle marquait sa méfiance.

5 Le concept de « défense spirituelle » tel que défini par l'autorité fédérale demeurait suffisamment
flou pour rassembler sous son égide, malgré des variations dans l'usage qui en était fait, les

principaux partis politiques, à l'exception des communistes et des frontistes (Pattaroni 2002).
6 Remarquons que Thierry Bonnot dresse un tel constat entre le village et l'usine, et que nous

l'étendons à une nation et son industrie.
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5.2 Lausanne 1964 : « l'objet métaphorique » et la nation juste

En 1964, la démonstration des forces vives de la nation ne passait plus par un large

panachage des produits et des modes de production. L'exposition délivrait une vision
générale de la société, dont les différentes composantes étaient appréhendées en
fonction de leur rôle spécifique. Inscrit dans un dispositif général, chaque élément
de l'exposition amenait sa pierre à l'édifice et contribuait à son unité. Alors qu'en
1939, « l'Avenue surélevée» ramenait à elle un ensemble disparate pour en souligner
l'essence commune, l'exposition de 1964 tentait de dégager un lien logique entre
chacune des thématiques. Aussi ne s'agissait-il plus d'énumérer des caractéristiques
ethniques ou historiques de la nation, et d'en exposer la trace palpable. Son propos
consistait, selon un modèle paradigmatique, à tisser des liens entre des éléments
de prime abord éloignés ou opposés. Le premier niveau de performance consistait
donc en une typologie des forces en présence, où la rhétorique de l'exemplarité se

substituait à la rhétorique de l'exhaustivité.
La présence d'un objet donné était le fruit d'une double sélection suivant un

critère de représentativité : «Il ne s'agissaitpas de présenter les objets dans le but de les

expliquer, mais bien au contraire pour en dégager leur raison d'être afin de leur donner

un sens. L'objet n'est doncplusprésenté uniquementpour lui-même mais bien enfonction
de l'idée qu'il est susceptible d'exprimer » (Camenzind, 1965, 3). Performance esthétique

et clarté de sens étaient donc associées : les explications paraissaient superflues,
les chiffres et les schémas étaient, autant que possible, bannis. En bref, les objets
insérés dans des arrangements mobiles à vocation artistique transmettaient d'eux-
mêmes un message: «Il est très important de veiller à l'élément ajfectif. Le visiteur
n'est pas une machine rationnelle, mais un être humain qui demande des émotions. Il
s'intéressera d'abord aux hommes et aux objets en mouvement ensuite seulement à

l'explication» (Communications aux exposants, mars 1960). Aussi, le second niveau
de performance était-il celui de pousser l'exposition vers une forme d'expression
visuelle et, si possible, mobile.

Nous touchons ici à la performance globale de l'exposition de 1964. Elle était

ce lieu où les objets abandonnaient « leur vocation au silence » pour signifier non
seulement la grandeur d'un pays, mais aussi la «justesse» (voire la «justice», cf.

Boltanski, 1990) et la rationalité de son organisation. Le visiteur devait en sortir en

portant un regard lucide sur les responsabilités qui lui incombaient et sur les liens

qui l'unissaient à ses compatriotes. En usant de la métaphore, elle donnait à voir les

fondements moraux et imperceptibles de la nation. Telles machines dans le secteur
consacré à l'industrie et l'artisanat exprimaient la rationalité des modes de production
et amenaient la preuve de l'avancement de la société helvétique. L'école, la démocratie

directe ou le tourisme apparaissaient sous les traits de machines allégoriques.
Les sculptures s'inscrivaient dans cette lignée ; nombres d'entre elles faisaient, cette
fois, partie intégrante du propos de l'exposition. L'ensemble de ces procédés avait

pour but d'illustrer le bon fonctionnement de l'ensemble des organismes et corps
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nationaux. La nation prenait alors la forme d'une communauté dont chacun des

membres participaient rationnellement et fonctionnellement à la réussite politique
et économique du pays.

5.3 Expo.02, région des Trois-Lacs : « l'objet multiple » et la nation inventée

En 1939 et en 1964, les expositions avaient respectivement usé des procédés
esthétiques dans le but d'arrondir les angles du didactisme, ou comme d'une plus-value
morale que les mots ne suffisaient pas à exprimer. Trente ans plus tard, la direction
d'Expo.02 plaçait au centre de son dispositif les «émotions» et les «intuitions» de

ses visiteurs. Se référant au « rêve » ou au « désir », l'exposition jouait sur un registre
affectif. La rupture avec le quotidien visait alors à transporter le visiteur dans des

sphères qui lui étaient, prétendument, inconnues. Le premier niveau de performance
était alors l'aménagement d'une ambiance. De lieu de mise en valeur, l'exposition,
par sa forme, devenait elle-même un motif qui en justifiait la visite.

La frontière entre les lieux et les objets d'exposition (le contenant et le contenu)
tendait à se diluer en un ensemble où se rencontraient des éléments contradictoires.
Les éléments de mise en scène étaient distribués en une totalité éclatée, que le visiteur
devait modeler à sa guise, s'intéressant tantôt aux façades des bâtiments, tantôt aux

objets qu'elles abritaient. La préface du guide témoigne de la primauté accordée à

l'affectif: «Peut-être vous demandez vous par où commencer, comment choisir, quelles

expositions voir. Peut-être craignez-vous de manquer le plus important, de ne pas voir
ce qui est à voir, de passer à côté de l'essentiel. Expo. 02 est une exposition nationale à

la carte. Vous, visiteur, avez l'occasion de composer celle qui vous convient, selon vos

goûts personnels et les circonstances de vos visites. Faites confiance à votre intuition.
Imprégnez-vous de l'atmosphère des arteplages, visitez les expositions qui vous attirent
sans vous demander si votre choix est le bon » (Wenger, 2002, 3). Le deuxième niveau
de performance s'apparentait ainsi à cette liberté promulguée par l'exposition qui
devait donner lieu à une expérience sensible.

La liberté accordée au visiteur supposait un redéploiement de la syntaxe
muséographique. Les textes dévoilaient une intention qui n'était censée se révéler

pleinement que dans un face-à-face intime avec les visiteurs. Prise dans ce tourbillon,
la technique servait d'« ascenseur » pour conduire le visiteur en des hauteurs (sup-
posément) jamais atteintes. Le troisième niveau de performance était celui d'une

technologie dont le mode de fonctionnement était sciemment dissimulé et dont le

rôle était de stimuler la réflexion ainsi que les émotions des visiteurs.
Ainsi proclamée, l'exposition pouvait apparaître comme un lieu de

déconstruction identitaire donnant à voir les signes multiples, ou les contradictions, au
fondement de la nation. En 2002, l'exposition tentait de se distancier de toute forme
de discours promotionnel (tant identitaire que commercial), pour se revendiquer
comme une manifestation culturelle et réflexive. L'appel constant à l'onirisme
accompagné d'œuvres architecturales signées par des maîtres d'œuvre de renommée
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Internationale mettait l'accent sur la nation en tant qu'entité poétique produit de

l'imagination. Posés sur des socles7 qui valaient tout autant qu'eux que l'on s'arrêtât
à les contempler, les objets d'expositions n'étaient plus expliqués. Ils apparaissaient
soit comme des oeuvres d'art à part entière, soit comme les composantes d'un projet
artistique plus global. Dans un cadre qui les magnifiait, ils apparaissaient dans une
prétendue « choseïté » (Bazin et al., 1994) que les visiteurs devaient s'accaparer pour
en faire des objets personnels. N'importe quel procédé venait ainsi faire œuvre, et

l'on pouvait avec un même sérieux casser des assiettes, contempler des machines à

sous, discuter avec un robot, écouter des sons produits par le vent ou réfléchir sur
l'avenir écologique du monde afin de s'inventer une patrie.

6 Conclusion

Le point de vue développé ici, combinant une sociologie de la production culturelle

avec une sociologie de l'invention de la nation, vise à rompre avec une approche par
trop statique des expositions. Derrière des termes (cohésion, rendez-vous collectif,
nation ou identité) se cachent des mises en scène que l'on ne peut véritablement
saisir qu'à la condition de les examiner au plus près de leur déploiement. Il en
ressort ainsi que leur répétition n'est pas forcément reproduction sans que l'on puisse
toutefois conclure, mû par une forme absolue de relativisme, à l'absence d'un lien

entre expositions successives. Son étude, bien au contraire, révèle la dynamique
paradoxale qui guide le montage de performances identitaires de ce genre.

Passerelles entre le visible et l'invisible, le concret et l'abstrait, les expositions
nationales suisses n'en reposent pas moins sur des bases différentes. Les objets y
entretiennent des rapports variés avec leurs supports, tant et si bien que d'une
manifestation à l'autre, ils paraîtraient presque interchangeables ; ce qui n'était que
prétexte ou édulcoration lors d'une exposition devient le «clou» de l'édition
suivante. Face à la nostalgie du passé, les nouvelles équipes dirigeantes se doivent de

convaincre sans brutaliser, d'innover sans entrer en dissidence : il s'agit, en quelque

sorte, de faire du «différent» avec du «même». D'une exposition à une autre, des

thèmes identiques paraissent revenir inexorablement: on y vante les mérites du

fédéralisme, les forces de l'industrie, les merveilles de la technologie et on y décline
le rapport entre l'esthétique et le pratique, en prétendant tantôt soumettre la
première au second, tantôt l'inverse. D'une même litanie naissent des singularités que
chaque direction tente de mettre en mot et de traduire par des actes. Les expositions
sont donc de ces événements réguliers et répétés qui cherchent à se distinguer de leur

prédécesseur en y puisant les règles qu'ils enfreindront. En s'écartant des sentiers

déjà tracés, chaque édition prolonge une célébration et y appose une définition

7 Hainard (1984) évoque ce phénomène en parlant de « vitrification » et de la Vitrine comme d'un
objet sanctificateur.
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renouvelée, qui, tôt ou tard, fera elle aussi l'objet de modifications. De la rupture
naît ainsi la continuité, de l'inédit dépend la survie d'une tradition qui se risque à

résister à l'érosion du temps.
Les expositions nationales constituent des marqueurs identitaires justement

parce qu'elles parviennent à s'ajuster à des contingences où les appartenances se

déclinent sur des modes différents. À une Suisse que l'on affirmait moderne, industrielle,

et dont on s'attachait à démontrer les particularités qui la distinguaient de

l'étranger a succédé, en l'espace de soixante ans, le modèle d'une nation postmoderne
fruit du questionnement, de l'imagination et des rêves de tout un chacun. Entre
deux, le cadre médian de l'exposition de 1964 tentait de combiner un éloge de la

rationalité et une interrogation critique. Par cette dynamique, on saisit une part de la

construction identitaire en train de se faire. Derrière la promotion d'une exposition
nationale, sa mise au goût du jour, mais aussi derrière les objets qui la composent et
la singularité de leurs statuts, se dessinent progressivement les contours changeants
d'une communauté, ceux tout au moins dans lesquels chaque direction tente de

l'enfermer. Le thématisme, le multicellulaire ou le multisite, bien loin de n'être que
des procédés muséographiques, sont également porteurs de certaines aspirations ou
valeurs collectives qu'ils participent à réinventer et à affirmer.

Les tensions qui jalonnent leur organisation puis leur déroulement nous
laissent toutefois deviner que les expositions cristallisent également des oppositions. Le

corollaire du rassemblement, comme nous l'avons vu, n'est autre que la critique, la

contestation et plus généralement la dispute. Les expositions ouvrent à intervalles

réguliers un débat identitaire et y livrent, par le récit qu'en font leurs organisateurs,
une des visions possibles. Peut-on dès lors réduire l'identité suisse aux contenus
des expositions et à ce qu'en disent leurs promoteurs Répondre par l'affirmative
équivaudrait à confondre identifiants et identification.
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