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Inventer et réinventer la Suisse : Les expositions nationales de
1939, 1964 et 2002

Yannis Papadaniel’

1 Introduction1

Les expositions natio 235nales suisses peuvent apparaitre comme des lieux privilé-
giés oli se jouent le maintien et la transformation des «socles» identitaires du pays.
Comme I'écrit Thiesse (1999), une nation n'existe qu'a partir du moment ot un
groupe d’individus en déclare I'existence et entreprend de la prouver. Faisant écho
aux travaux d’Hobsbawm (1983), cette position insiste sur la dimension construite
des identités nationales et des traditions qui les rendent tangibles. Notre but est
d’interroger 4 'aune de ce modele le déroulement des expositions nationales en
répondant aux questions suivantes: comment les expositions nationales amenent-
elles la preuve de ce qu’elles avancent? Sous quelles conditions participent-elles a la
production d’identifiants nationaux?

Nous n’aborderons ici que les éléments liés 4 la mise en scéne de I'identité
nationale, c’est-a-dire en laissant de c6té les mécanismes qui autorisent les exposi-
tions 4 se prévaloir, officiellement, de la nation (les délégations successives, ou plus
globalement la présence en toile de fond de I'Etat ; Papadaniel 2004). En comparant
les trois derniéres expositions en date, celle de Ziirich en 1939, de Lausanne en
1964 et de la région des Trois-Lacs en 2002, nous établirons un paralléle entre I'ac-
tualisation d’une tradition et la (ré)invention d’une rhétorique identitaire. Comme
I’écrit Benedict Anderson, «les communautés [nationales] se distinguent non par
leur fausseté ou leur authenticité, mais par le style dans lequel elles sont imaginées »
(1996, 20). Appliquant cette proposition au contexte helvétique, nous définirons
les expositions comme des révélateurs de ce style et de ses variations dans le temps.
Nous procederons, aprés une réflexion théorique et méthodologique, en deux points
articulant une sociologie de la production culturelle et une sociologie de I'identité
nationale: d’abord, nous livrerons une analyse de la fagon dont se concrétise la
tension entre une exposition et ses éditions précédentes. Puis, nous reviendrons sur

t Yannis Papadaniel, Université de Lausanne, Faculté des SSP, Institut d’anthropologie et de so-
ciologie (IAS), Quartier UNIL-Dorigny, Bitiment Anthropole 3151, CH-1015 Lausanne, Tél.:
4121 692 31 95, e-mail: Yannis.Papadaniel@unil.ch.

1 Je remercie Max Bergman pour le temps consacré a la supervision de cet article, Anne Lavanchy,
Raffaella Poncioni ainsi que Véronique Mottier pour leurs lectures attentives et leurs précieuses
suggestions. Comme le veut la formule consacrée, je demeure seul responsable du contenu de
cette contribution.
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les performances identitaires successives auxquelles aboutit un tel état de tension,
donnant ainsi & voir une des entrées possibles par lesquelles « 'imagination commu-
nautaire » se met en osuvre en Suisse.

2 Nation, tradition et exposition

Lémergence de la nation fait 'objet, schématiquement, de lectures contradictoires:
selon certains auteurs (Gellner, 1983; Giddens, 1985; Anderson, 1996), elle serait
la résultante d’'une dynamique résolument moderne; la modernité étant associée a
des facteurs tels que 'imprimerie, Pindustrialisation croissante, le développement
militaire ou plus globalement le progrés technologique. A I'inverse, des auteurs tels
que Geertz (1963) voient dans la nation la continuation 4 une autre échelle des re-
lations traditionnelles de parenté (voir aussi Mottier, 2000). La réflexion développée
par Thiesse (1999) permet de relier les deux pdles de cette dichotomie. Comme
elle Paffirme, nation et identité nationale sont le produit d’un travail de définition
et de réappropriation d’éléments disparates: des ancétres, une langue, des mythes
fondateurs, des produits culturels ainsi que des célébrations A grande échelle. Aux
nécessités de créer puis de controler des entités territoriales plus vastes et aux tech-
nologies qui en favorisent I'émergence correspond donc un recours a des ressources
symboliques dont le but est d’élever la nation au rang d’entité naturelle. Dans ce
qui suit, nous considérerons les expositions nationales suisses comme un usage et
un agencement particuliers de ces ressources.

Dans les expositions nationales, produits politiques, économiques, industriels,

culturels, agricoles et « mythes fondateurs » se télescopent a chaque fois. Il parait donc
évident de les envisager comme des lieux légitimes d’expression de la nation et de
son identité. Qu’en est-il cependant lorsque 'on sait que, dans leur planification, les
expositions n'ont 'obligation de se tenir & aucun canevas prédéfini et que chacune
d’entre elles repose sur des supports aléatoires? Insérés dans des cadres historiques
et sociaux qui en modifient la texture, les expositions ne s'efforceraient-elle pas de
jongler d’une fagon A chaque fois singuliere avec les données du passé, du présent,
voire du futur? La célébration ne reposerait-elle pas suivant cette perspective sur
des bases changeantes, et la nation fétée, au-dela d’une entité territoriale inchangée,
ne se présenterait-elle pas sous des auspices pour le moins variables? Lexamen de
’équilibre des relations que les expositions entretiennent avec les éditions qui les
ont précédées nous apportera des réponses a ces questions et nous confrontera tres
concretement 2 la tension que cristallisent les processus de construction de 'iden-
tité nationale partagés entre les nécessités d'un présent et le nécessaire recours a un
répertoire traditionnel.

Il convient, toutefois, de ne pas se laisser abuser par I'association entre « identité »
et expositions nationales. Comme le souligne Brubaker (2001), le terme «identité »
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en dit moins sur la réalité sociale qu’il n’en cache des aspects différentiels et par-
fois contradictoires. Implicitement 'acception que nous avons employée jusqua
présent renvoie 4 une forme d’ «accord total» (Brubaker, 2001) entre les visiteurs
et le contenu que leur soumettent les expositions. Il serait tentant, emporté par la
foule de visiteurs (les trois dernieres expositions comptabilisent toutes entre dix et
onze millions d’entrées), de voir dans leurs succes réguliers le ralliement unanime
de la société helvétique 2 une image, reflet sans faille de ce qui fonde et définit son
identité & un moment de histoire. Trop souvent, les recherches menées jusqu’a ce
jour entretiennent un tel malentendu malgré certaines mises en garde (Centlivres,
2002). A vocation historique et/ou sociologique, celles-ci reviennent sur les enjeux
entourant la conception des expositions et focalisent leur attention sur les contextes
particuliers de leur déroulement (Crettaz, 1987; Reszler, 1991; Arlettaz etal., 1991;
Lévy, 2000; Arnold, 2001; Kreis, 2002). Le mérite de ce type de recherche est certes
de situer chacune des expositions, mais il contient simultanément le risque d’une
réduction : celle d’associer de fagon rigide une exposition 4 un contexte sans analyser
le processus qui rend un tel lien possible (Sardet, 2000; Froidevaux etal., 2002).

Dans cet article, il n’est nullement question de nier I'impact qu’ont pu avoir
les expositions nationales, mais davantage d’éviter la confusion entre mise en scéne
et réception. Lorsque, comme dans cette contribution, 'on étudie ces manifestations
a partir de ce qu'en disent leurs organisateurs, il faut tenir compte de deux points.
D’une part le point de vue des organisateurs ne se confond pleinement avec celui
des visiteurs ou des citoyens que lorsque les premiers s'imaginent la figure idéale des
seconds. D’autre part, les expositions sont des outils de construction et promotion
identitaires parmi tant d’autres. Nous tAcherons donc de cerner la place qu'occupent
les expositions dans un processus dont elles déterminent moins I'orientation qu’elles
'y adaptent 4 intervalles réguliers.

3 Une textualisation des expositions

Une analyse détaillée des différentes publications officielles” nous livre un condensé
de chaque manifestation telle qu’elle est congue et pergue par ses organisateurs. Ces
documents « papiers », ultimes traces concrétes, nous limitent 'acces aux expositions
en méme temps qu’ils nous en révelent certaines ficelles. Par les textes, impossible
d’en ressentir et d’en observer 'atmosphere générale ou de déambuler 2 notre guise
d’un secteur & un autre. Nous sommes, en quelque sorte, prisonniers de descriptions
et de photos qui font partie intégrante de la mise en scéne. Mais c’est bien 1 aussi
leur avantage: ces documents nous rendent attentifs a 'idée que les scénographies

2 Est officiel pour nous tout ouvrage qui porte le sceau, par ses rédacteurs ou ses diffuseurs, des
différentes sphéres organisationnelles des expositions. Cette littérature s'étend des rapports ad-
ministratifs aux guides destinés aux visiteurs.
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reposent sur des mises en récit qui en distillent une interprétation autorisée. Ils nous
révelent aussi bien les intentions des «scénographes» que leurs attentes a I'égard
des spectateurs.

En ce sens, notre démarche peut étre lue comme la transposition 4 un niveau
collectif et textuel des acquis de la théorie de Goffman sur la présentation de soi
(1973). La majorité des ouvrages sur les expositions sont publiés avec le concours de
leur direction (en tant qu'auteur et/ou en tant qu’éditeur). Cette politique éditoriale
est un moyen d’inscrire les expositions nationales dans la durée. En d’autres termes,
le contréle des canaux de publication est une hypotheque sur le souvenir. Outre des
repéres pour les visiteurs, ces ouvrages sont comme des « marqueurs» qui, en lui
offrant une visibilité supplémentaire et permanente, officialisent un point de vue et
en passent d’autres sous silence. Notre parti est donc de nous intéresser uniquement
au contenu officiel des expositions. Nous reléguerons au second plan la question
des éventuels détournements que les visiteurs peuvent en faire, de méme que celle
plus globale des luttes mettant aux prises des intervenants de tout bord (journalistes,
représentants de partis politiques, intellectuels etc.). Nous n'aborderons ces aspects
que dans la mesure ol, contraints d’intégrer un certain nombre de critiques, les
cadres dirigeants, par leurs écrits, nous en livrent une interprétation étayant leur
position a 'égard des expositions.

Chaque exposition nationale mobilise des forces et une attention considéra-
bles. De leurs prémisses 4 la fermeture de leurs portes, elles sont placées sous les
feux des projecteurs. Motifs d’admiration ou de haine, d’encouragements ou de
critiques acerbes, rares ont été les expositions ayant fait 'objet d’'un compromis
initial. Parcours semé d’embfiches, leur élaboration est 'occasion d’affrontements
parfois violents. Face 2 un tel risque de dérive, les organisateurs s’efforcent de tenir
un cap, et tentent d’infléchir la tournure des débats avant méme I'ouverture des
portes. Ces tentatives d’inflexion, 4 I'issue pourtant incertaine, s'apparentent a des
stratégies® que déploient les cadres dirigeants pour contrer les attaques auxquelles
ils sont soumis et pour susciter I'adhésion d’un public potentiellement hostile ou,
pire encore, indifférent & leur cause.

Lampleur des forces que requiérent les expositions constitue souvent un motif
de découragement incitant certains milieux 4 conclure 4 leur inutilité. Lexposition
de 1939 subit les influences de la période précédant I'entrée en guerre. La lecture
des différents rapports administratifs laisse entrevoir que I'instabilité économique et
politique de I'époque fut un argument qui ne joua pas en faveur de son organisation.

3 Dans I'usage de cette notion, nous nous inspirons de la définition qu'en donne Michel de Certeau
(1990, p.59) : «J'appelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de force qui devient
possible 4 partir du moment oli un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise, une armée, une
cité, une institution scientifique) est isolable. Elle postule un lieu susceptible d’étre circonscrit
comme un propre et d’étre la base d’ol1 gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de
menaces (les clients ou les concurrents, les ennemis, la campagne autour de la ville, les objectifs
et les objets de la recherche, etc.) ».
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Dans I'un de ses textes conclusifs, le directeur, Armin Meili, témoigne des difficultés
rencontrées : « Beaucoup d'exposants mont prévenu des énormes problémes auxquels on
se confrontait en tenant une exposition nationale dans une telle période de crise. Ceux
qui avaient & tiver le plus parti de l'exposition doutaient principalement de la suite des
événements. Certains — peut-étre la plupart — me conseillaient de prudemment me tenir
a distance d'une telle expérience» (Meili, 1940, 35). En 1964, les raisons inverses
mangquerent tout juste de conduire I'exposition nationale dans le mur. Au milieu des
«trente glorieuses», dans une période de prospérité économique et de pénurie de
main d’ceuvre, de nombreuses oppositions se leverent face 4 la mise sur pied d’une
exposition nationale, comme I'atteste cet extrait: « Dés le début de nos travaux, nous
avons constaté que dans lensemble du pays beaucoup de nos compatriotes, satisfaits de
la situation personnelle que leur procurait une période de haute conjoncture étaient peu
disposés & participer activement i une grande ceuvre nationale dont ils ne percevaient
quavec peine la portée et la nécessité [... ] On a beaucoup discuté dans les milieux les plus
divers de [opportunité d’une exposition nationale, créée dans un climat de scepticisme
Jfavorable aux critiques. Beaucoup wont pas admis quune telle manifestation ait lieu
dans une période de surexpansion [sic] économique » (Camenzind etal., 1965, 5-7).
Trente ans apres, face a la menace réelle d’annulation, les dirigeants d’Expo.02 eurent
a promouvoir, notamment par la publication d’un fascicule (Expo.02, 2000), la
poursuite de 'entreprise aupres d’instances politiques et économiques, dubitatives
quant a 'ampleur des cofits engendrés.

Au rendez-vous exceptionnel et a4 la nécessité d’une célébration de la collec-
tivité s'oppose I'argument de son coiit et des efforts inutiles qu’elle exige. Dans ce
face-a-face, deux champs d’argument se contestent 'appropriation sémantique des
expositions nationales. De I'issue de ces luttes ne dépend rien de moins que leur
déroulement. Si bien qu’elles ne s'imposent pas de facon unilatérale mais que leur
définition reste un enjeu et polarise les points de vue. La manifestation de 1939 est a
ce titre exemplaire. Son projet, datant de 1925, ne pouvait se prévaloir de constituer
un « rempart identitaire » face au danger de guerre, dans la mesure ol celui-ci n’était
pas encore d’actualité (prévue en 1933, I'exposition fut reportée de trois ans pour
ne se dérouler que six années apres). Par la suite, il fallut le soutien des notables
locaux pour qu’elle ne se présentat pas sous la forme d’une foire aux échantillons,
puis pour éviter son annulation. Enfin, la direction eut & surmonter les velléités de
certains exposants peu enclins & s'aventurer dans une telle entreprise. La nécessité,
en période de crise, de dresser un inventaire des « forces spirituelles du pays », si elle
peut paraitre évidente a posteriori, ne le fut guere sur le moment. Autant percevoir
les expositions comme le produit d’occurrences nées des «effets d’'un contexte»,
c'est-a-dire de leur appréhension et de leur appropriation par les acteurs sociaux.
Ceux-ci ont, en définitive, tot fait d’en intégrer la portée dans leurs actions pour les
parer d’un éclat dont ils esperent tirer une juste reconnaissance. Dans le récit officiel
les obstacles ainsi surmontés deviennent des symboles de vertu, et les expositions,
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les preuves d’une force et d’'une volonté collectives auxquelles rien ne résiste. Aussi,
pour en saisir la portée exacte, faut-il tenir compte tant des modalités par lesquelles
une exposition est insérée dans un cadre socio-historique, que des contraintes que
celui-ci exerce sur elle.

4  D'une exposition a I'autre

Engagées dans un présent dont elles doivent fournir une illustration, les expositions
intégrent un certain nombre d’éléments nouveaux et en abandonnent d’autres au fur
et 2 mesure de leurs déroulements. Un «temps court» les contraint A ne pas livrer
une copie reproduisant le contenu des éditions précédentes, tandis qu'un « temps
long» les oblige & s’y référer afin d’apparaitre en digne successeur. Cette tension, si
elle a des répercussions trés concrétes sur les expositions, nous révelent également
les modalités de transformation de I'identité nationale en Suisse. Une analyse des
procédés muséographiques (I'organisation de I'espace, son découpage ainsi que le
role assigné aux exposants) tels qu'ils sont définis et défendus successivement par
les direction des expositions nous permettra d’illustrer ces modalités et la nature
des transformations.

4.1 La mise en scéne thématique de 1939

En plus de rassembler 'ensemble des acteurs économiques et culturels et d’en faire
la promotion, la direction générale de I'exposition de Ziirich en 1939 s'était fixé
comme objectif de délivrer un contenu homogene, reflet de 'unité helvétique.
Cette démonstration passait par la mise en place d’un dispositif architectural sous
son contrdle direct et par une planification d’une précision peu commune jusque
1a. Regroupés par théme dans des pavillons, obligation était faite aux exposants de
sassocier dans des comités afin de s'accorder sur le contenu et d’éviter les redondances.
La «Landi» (Pappellation familiere de 'exposition nationale de 1939) s'éloignait de
la référence des «foires aux échantillons», en vigueur lors de I'exposition de Berne
en 1914, pour revendiquer une mission d’éducation. Dans un texte introductif non
signé du guide officiel, voici comment se trouve condensé ce point de vue: «Les
organisateurs d’une exposition nationale ont [ ’()blzgation de présenter une vue densemble,
fidele, du travail de tout le pays. En dautres termes, il ne leur est pas permis de laisser
entiére liberté au jeu des forces concurrentes. Pour nous servir d'exemples, si nous désirons
parfaire la culture d’un jeune homme, nous lui recommanderons la lecture d’un certain
nombre de bons livres. Nous choisirons dans ce but, dans chacun des domaines de la
connaissance auxquels notre ami pourra sintéresser, le meilleur livre possible, évitant
double emploi et accessoires. Le programme de 'E.N [ndla : exposition nationale] a été
établi d'apres le méme principe. Comment pouvait-on montrer au peuple suisse et aux
étrangers, de maniére frappante et facile & saisir, ce que nous pouvons et ce que nous
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voulons? Nous avons choisi un certain nombre de «thémes, par lesquels nous illustrons
de fagon caractévistique ce qui est suisse» (Catalogue: guide officiel, répertoire des
exposants et plan d’orientation 1939, 11). La direction réorientait ainsi la mission
d’une exposition nationale: promouvoir I'identité helvétique avant de servir de
vitrine commerciale.

Cette mise en scéne thématique était présentée comme une rupture avec un
mode d’exposition jugé dépassé mais qui, malgré tout, exergait encore ses effets. Ainsi
pouvait-on affirmer en simultané: « LEN 1939 constituait un événement i part ne
pouvant se référer quant au mode choisi (thématique) et & la forme de son architecture
a aucun précédent dans Ubistoire des expositions nationales. Il fallait rallier & cette idée
tous les milieux du pays par une activité soutenue aussi bien explicative que persuasive »
(Graf, 1940, 61), et «La forme nouvelle d’une exposition thématique ne souleva pas
lenthousiasme de tous les milieux. Si les milieux agricoles parvinrent rapidement i
constituer leurs comités de groupes, il n'en fur pas de méme pour les milieux industriels
[...] le principe du théme ne pouvait trouver partout une heureuse réalisation d'oi la
nécessité de donner un sens trés large & cette notion » (ibid, 17-18). Entre innovation
et résistance, la direction trouva donc son salut dans un compromis articulant thé-
matisme et échantillonnage.

4.2 La mise en scéne multicellulaire de 1964

Lexposition de Lausanne en 1964 n’échappa pas a la régle. Lenthousiasme populaire
de la manifestation en 1939 greva longtemps sa planification. Son succes érait pergu
comme une conséquence directe du contexte de guerre: la mobilisation générale au
mois de septembre, bien qu’elle imposat une fermeture de 'exposition durant trois
jours, affermit cette conviction. Lorganisation de 1964 héritait donc d'un passé, dont
la symbolique pouvait difficilement étre transposée sans modification. Ce faisant,
elle encourait le risque d’étre «disqualifiée» a I'aune de son insigne prédécesseur.
Le directeur administratif de 1964 témoignait de la contrainte que représentait
Pexposition de 1939 et qui «mélai(t] la nostalgie de l'exposition de Ziirich, sommet
du patriotisme, la peur d'audaces, peut-étre imprudentes, et l'appréhension devant une
autocritique qui risquait de perturber un certain confort moral considéré comme agréable
et rassurant » (Henry, 1965, 177). L'exposition, quand bien méme la guerre froide se
déroulait en toile de fond, trouvait donc sa justification dans un registre tout a fait
différent, pour ne pas dire inverse: dans une période de prospérité économique et
de relative stabilité politique, la direction la présentait comme une pause nécessaire,
destinée a la réflexion et au questionnement des valeurs nationales.

Dans le prolongement de I'exposition de Ziirich, il s'agissait officiellement de
dresser un bilan national par theéme et de présenter un contenu synthétique. Archi-
tecture et aménagement spatial étaient de nouveau appelés 2 jouer un réle phare, &
ceci pres qu'il n’éeait plus question de concevoir une suite de pavillons. Cexposition
érait divisée en six secteurs, aménagés en six bitiments d’envergure. A lintérieur, les
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objets exposés étaient référenciés de maniére A renvoyer A une thématique générale.
Ce dispositif, appelé « multicellulaire », était défini de la fagon suivante par I'archi-
tecte en chef de 'expo: «A lintérieur [des secteurs], selon des techniques d'exposition
appropriées, les matiéres les plus diverses étaient expliquées, illustrées, symbolisées dans
les sections, cellules d’un tout, qui retrouvaient leur dénominateur commun dans lar-
chitecture [...] Comme dans un corps ois chaque cellule remplit sa fonction propre pour
faire vivre un organisme unique, chaque section ou groupe d’un secteur traduisait i sa
ﬁzgon un ou des thémes particu[iers pour, au niveau du multicellulaive, exprimer une
idée générale » (Camenzind, 1965, 4-5).

On peut ainsi observer que les innovations de 1964 étaient le fruit d’un
équilibre oscillant entre un ancrage dans le passé et la tentation de le rejeter. Le
«multicellulaire » apparait, & cet égard, comme une forme de «remploi». C'est-a-
dire comme la réinvention du « thématisme» dont le détournement permettait tout
autant de bénéficier de ses acquis que d’y injecter de la « nouveauté». « LExposition
se veut thématique » annonce le Comité directeur dans son préavis du 5 février 1959,
tout en précisant que «/le danger de répéter & Lausanne une exposition semblable i
celle de 1939 n'est pas & craindre; U'Exposition de 1964 sera, par la force des choses,
bien différente. Les matériaux modernes permettront entre autres des formes totalement
nouvelles ». Opposer le « multicellulaire » au « thématisme », la «cellule » au « pavillon »
et compléter la célébration des valeurs nationales par une interrogation critique
revenait & combiner les tonalités propres a la manifestation et son attachement au
registre traditionnel des expositions nationales.

4.3 La mise en scéne multisite de 2002

Cette dynamique de changement par « 3-coups » se vérifie encore pour Expo.02 dans
la région des Trois-Lacs, en dépit de la volonté de «totale» rupture de la part de la
direction générale. Dans son rapport final, la directrice illustre par son propos cette
dynamique du changement entravée par la nécessité de se référer au passé: « Expo 01
voulait étre une exposition nationale qui ne ressemblerait pas i une exposition nationale
habituelle. I fallait se démarquer et rompre avec les modéles donnés par les expositions
précédentes, miser sur la modernité et sur une Suisse ouverte sur le monde. Le terme
d'exposition nationale, bien que toujours utilisé par les premiers concepteurs, était conservé
comme un label. Le contenu et les aspirations de ce nouveau genve d’Exposition devaient
battre en bréche la tradition et proposer une Suisse insolite voire extraordinaire [...] Avec
le parti pris de éclatement en plusieurs sites, des questions d’identité, d'identification,
de reconnaissance apparaissaient, nouvelles pour ce genre de manifestation. Le multisite
a permis de donner des perspectives variées sur le pays» (Wenger, 2003, 64).

Dans la lignée du thématisme et du multicellulaire, le multiste apparait comme
une nouvelle forme de remploi. Aux cellules de 1964 répondaient les «arteplages»,
plateformes aménagées sur I'eau qui servaient de fil conducteur a la manifestation.
Chacun d’entre eux, distants de plusieurs kilometres, était composé d’'une mosai-
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que d’expositions réunies sous I'égide de thématiques communes. Une fois encore,
I’architecture était une composante centrale et gagnait en importance. Lexposition,
selon ses concepteurs, marquait pourtant une rupture avec les éditions passées. Il ne
sagissait plus d’opposer promotion économique et promotion politique, mais bien
d’assumer ce type de contradiction pour aboutir 4 la création d’une ceuvre offrant
les moyens d’une prospective politique et économique, en recourant a un répertoire
artistique: « Ce nest pas un basard si Expo.02 sest vraiment mise en mouvement le jour
ot nous avons compris & quel point notre projet était défini par le triangle de ['économie,
de la politique et de la culture.|...] Dans notre pays, les grands projets sont la plupart du
temps réalisés par deux grands partenaires : entre ['économique et le politique, la culture
et [économie, ou encore la politique et la culture. Tout projet qui, comme Expo.02 et ses
expositions, va au-del de ce modéle devient un «Sonderfall> typiquement helvétique »
(Heller, 2002, 294). La singularité d’Expo.02 trouvait ainsi son fondement dans le
détournement et la réappropriation autant rhétoriques que pratiques de procédés
anciens.

5 Performances identitaires

Si les expositions nationales tiennent une partie de leur statut de ce que I'on en dit,
celui-ci n’est toutefois pas exclusivement un produit discursif. Bien au contraire,
apres avoir vaincu les réticences, ces constructions identitaires se donnent & voir de
la fagon la plus concrete. Les expositions ont en commun de créer 'impression d’un
rapport immédiat entre leur contenu et leurs visiteurs. En livrant un contenu compact
et synthétique, elles ne feraient rien d’autre que de rassembler les pieces détachées
de la connaissance identitaire. C’est en ce sens que leurs directions peuvent recourir
4 la parabole du miroir. Pourtant, cette immédiateté n'est qu'illusion (De LEstoile,
2004). Loin d’aménager une rencontre sans que rien ni personne ne s immisce entre
les visiteurs et les objets, les expositions offrent le moyen d’un détournement. Sortis
de leur circuit traditionnel, les objets sont soumis 4 une « nouvelle économie». Les
étiquettes, les moyens audio-visuels, mais aussi les guides (oraux ou écrits) concourent
a combler le vide sémantique occasionné par leur transfert a l'exposition et a les ériger
en symbole d’une nation. Jack Goody (1979) le soulignait au sujet de Iécriture:
celle-ci permet une décontextualisation du savoir; un énoncé peut étre examiné,
manipulé et réordonné. Les expositions ne procedent pas autrement. Maniant les
objets comme des mots, elles les inserent dans une syntaxe pour livrer un récit. Le
sens qu'ils revétent est alors fonction d’un cadre référentiel plus général. Transposant,
traduisant, ou triant, les expositions naissent ainsi d'une composition d’éléments
disparates pour donner une assise matérielle & un discours identitaire.

Nous retrouvons la un dénominateur commun aux trois expositions. Mais,
si les composantes de leur syntaxe demeurent similaires, elles ne donnent pas lieu &
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un méme langage. La mise en espace, les textes, 'architecture ou les moyens audio-
visuels ne revétent pas la méme importance d’'une mise en scéne 4 une autre ou y
remplissent des roles différents. Bien plus, les variations de leur équilibre « gram-
matical » nous indiquent la maniére dont se concrétise la singularité de chacune des
expositions et par extension du discours identitaire qu’elles délivrent a tour de role.
C’est considérer, dans le prolongement de notre réflexion, les expositions comme
autant de performances successives de la nation, c’est-2-dire comme des moments
ol est rendue possible une expérience réelle qui restitue un espace-temps fictif.
Dans I'usage que nous en faisons, le concept de performance prolonge la perspec-
tive de Benedict Anderson (1996) lorsque celui-ci relie le concept de communauté
imaginée A un rapport spatio-temporel spécifique et routinisé. Il est donc question
maintenant de considérer les variations de ce rapport tel que chaque exposition le
met en scene.

5.1 Zirich 1939: «I'objet expliqué » et la nation vive

Lexposition nationale de Ziirich mettait en scéne des objets du quotidien dont elle
expliquait a I'envi les modes d’emploi. Procédés graphiques (Iégendes, diagrammes,
tableaux synoptiques ou explications complémentaires dans le guide) et objets sem-
blaient reliés par un rapport de complémentarité a sens unique: le visiteur pouvait
admirer les produits et les machines de I'industrie, puis s'informer sur la nuance
de leur fonctionnement, ou de leur signification. Laccent était toutefois mis sur le
«concret»: les procédés graphiques ne constituaient que le substitut de ce qui ne pou-
vait étre, faute de moyens suffisants, physiquement présent. On insistait sur les efforts
déployés pour amener dans un pavillon une turbine aux dimensions surhumaines et
I'on s’excusait presque, en retour, de ne recourir qu’a des photos dans la présentation
de I'industrie naissante de 'aéronautique*. Le premier niveau de performance était
donc d’avoir réuni dans un espace réduit des objets fortement divers, dont certains
avaient nécessité des moyens considérables lors de leur déplacement.

D’aucuns considéreraient 'ordonnancement induit par le thématisme comme
«syntagmatique » — par opposition 2 paradigmatique — (Mairot, 1991), en ce qu’il
montrait des objets pour ce qu’ils avaient de spécifique. Exposer une turbine pour
tous les types de turbines produites en Suisse n’était, semble-t-il, pas suffisant. Mieux
valait recourir 4 un échantillon dont la représentativité coincidait avec la réalité.
En ce sens, le deuxi¢me niveau de performance résidait dans I'exhaustivité de son
inventaire. Si la nation se donnait & voir a échelle réduite, celle-ci se devait d’étre
conforme au modele grandeur nature.

Mais I'exposition s'était également vétue d’apparats de féte: tableaux et sculp-
tures, attractions et spectacles allégeaient un programme dense. Au didactisme du
discours répondaient les couleurs des tableaux, la légereté des statues, ou la magna-

4 Voir Catalogue: guide officiel, répertoire des exposants et plan d’orientation 1939, notamment
p. 323 et 338.
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nimité d’une pitce de théitre. Labondance de chiffres et de graphiques était aplanie
par des procédés artistiques. Résolument liés au quotidien, ils ne rompaient avec lui
que pour mieux en souligner les traits: sculpture, fresques ou spectacle ne sortaient
pas du répertoire figuratif, et leur signification ne faisait aucun « mystere». Leur role
était d’enjoliver un message identitaire qui leur préexistait. Le troisi¢éme niveau de
performance inscrivait donc exposition dans le registre de la détente; indulgente,
elle laissait vaquer les visiteurs aux joies de I'insouciance et de I'esthétique, pour
mieux les rappeler 2 leur devoir.

Le quatritme et dernier niveau de performance englobait les précédents.
Transposés dans I'exposition, les objets étaient dotés d’un supplément de sens, celui
qui les élevait en marqueurs palpables d’une force spirituelle. Leur traitement par
I'exposition visait autant une connaissance des objets qu’a leur allouer un statut ots se
mélaient technique, identité et esthétique. La valorisation d’outils de travail, la mise
en scene des savoir-faire correspondants et de leurs produits revenaient a célébrer
une nation industrialisée : I'exposition les attachait par un lien naturel au sort de la
nation en en faisant les représentants de « esprit des lieux » (Rousseleau, 2001). A
travers eux, le caractére, pour ainsi dire, ontologique des habitants était livré dans
une diversité que 'Etat confédéral s’attachait, dans sa bienveillance, 4 sauvegarder
tel que le démontrait le secteur central de I'exposition, «I’Avenue Surélevée»®. On
retrouve ici la principale doctrine promue par la Landi, celle de défense spirituelle.
Cette doctrine, directement inspirée des travaux du penseur catholique Gonzague
de Reynold (1880-1970) gravite autour de trois axes, affirmant chacun 2 leur ma-
niere la spécificité du cas helvétique: a) Pappartenance de la Suisse 2 trois grandes
civilisations: la germanique, la francaise et I'italienne. b) Le fédéralisme, qui atteste
a la fois du caractére unitaire et divers de la Suisse c) le respect, dans une tradition
chrétienne, de la dignité et des libertés humaines (Pattaroni, 2002).

Autrement dit, les objets d’exposition concrétisaient ce que Thierry Bonnot
(2002) congoit comme «un réseau» entre le pays et son industrie, poles entre
lesquels la population apporte a la nation la preuve matérielle de leur grandeur
réciproque’. De la cuillere en bois du paysan a la machine la plus sophistiquée,
se jouait la révélation de la vitalité et de la modernité de la nation. Lexposition se
voulait un miroir exhaustif, agrémenté ici et la de mises en garde contre une éven-
tuelle intrusion étrangere. Elle se présentait sur un mode horizontal, sans opérer de
hiérarchie mais en tragant une ligne de partage entre ce qui était «suisse» et ce qui
ne P'était pas. En dega de cette frontitre, elle adoptait un ton apologétique ; au-del,
elle marquait sa méhance.

5 Le concept de « défense spirituelle» tel que défini par 'autorité fédérale demeurait suffisamment
flou pour rassembler sous son égide, malgré des variations dans 'usage qui en était fait, les prin-
cipaux partis politiques, 4 I'exception des communistes et des frontistes (Pattaroni 2002).

6 Remarquons que Thierry Bonnot dresse un tel constat entre le village et I'usine, et que nous
'étendons 4 une nation et son industrie.
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5.2 Lausanne 1964 : «|'objet métaphorique » et la nation juste

En 1964, la démonstration des forces vives de la nation ne passait plus par un large
panachage des produits et des modes de production. Lexposition délivrait une vision
générale de la société, dont les différentes composantes étaient appréhendées en
fonction de leur réle spécifique. Inscrit dans un dispositif général, chaque élément
de 'exposition amenait sa pierre 4 I'édifice et contribuait 4 son unité. Alors qu’en
1939, «’Avenue surélevée » ramenait 2 elle un ensemble disparate pour en souligner
'essence commune, 'exposition de 1964 tentait de dégager un lien logique entre
chacune des thématiques. Aussi ne s'agissait-il plus d’énumérer des caractéristiques
ethniques ou historiques de la nation, et d’en exposer la trace palpable. Son propos
consistait, selon un modele paradigmatique, 2 tisser des liens entre des éléments
de prime abord éloignés ou opposés. Le premier niveau de performance consistait
donc en une typologie des forces en présence, ot la rhétorique de I'exemplarité se
substituait a la rhétorique de 'exhaustivité.

La présence d’'un objet donné était le fruit d’'une double sélection suivant un
critere de représentativité: « I/ ne sagissait pas de présenter les objets dans le but de les
expliquer, mais bien au contraire pour en dégager leur raison d'étre afin de leur donner
un sens. Lobjer n'est donc plus présenté uniquement pour lui-méme mais bien en fonction
de Uidée qu’il est susceptible d'exprimer » (Camenzind, 1965, 3). Performance esthéti-
que et clarté de sens étaient donc associées: les explications paraissaient superflues,
les chiffres et les schémas éraient, autant que possible, bannis. En bref, les objets
insérés dans des arrangements mobiles 4 vocation artistique transmettaient d’eux-
mémes un message: « 1/ est trés important de veiller & élément affectif. Le visiteur
nest pas une machine rationnelle, mais un étre humain quz' demande des émotions. I/
sintéressera d abord aux hommes et aux objets en mouvement ensuite seulement & ['ex-
plication » (Communications aux exposants, mars 1960). Aussi, le second niveau
de performance était-il celui de pousser 'exposition vers une forme d’expression
visuelle et, si possible, mobile.

Nous touchons ici 4 la performance globale de I'exposition de 1964. Elle était
ce lieu ol les objets abandonnaient «leur vocation au silence» pour signifier non
seulement la grandeur d’un pays, mais aussi la «justesse» (voire la «justice», cf.
Boltanski, 1990) et la rationalité de son organisation. Le visiteur devait en sortir en
portant un regard lucide sur les responsabilités qui lui incombaient et sur les liens
qui 'unissaient a ses compatriotes. En usant de la métaphore, elle donnait a voir les
fondements moraux et imperceptibles de la nation. Telles machines dans le secteur
consacré 4 'industrie et artisanat exprimaient la rationalité des modes de production
et amenaient la preuve de I'avancement de la société helvétique. L'école, la démo-
cratie directe ou le tourisme apparaissaient sous les traits de machines allégoriques.
Les sculptures s’inscrivaient dans cette lignée ; nombres d’entre elles faisaient, cette
fois, partie intégrante du propos de I'exposition. Uensemble de ces procédés avait
pour but d’illustrer le bon fonctionnement de 'ensemble des organismes et corps



Inventer et réinventer la Suisse : Les expositions nationales de 1939, 1964 et 2002 247

nationaux. La nation prenait alors la forme d’'une communauté dont chacun des
membres participaient rationnellement et fonctionnellement 2 la réussite politique
et économique du pays.

5.3 Expo.02, région des Trois-Lacs: « |'objet multiple » et la nation inventée

En 1939 et en 1964, les expositions avaient respectivement usé des procédés esthé-
tiques dans le but d’arrondir les angles du didactisme, ou comme d’une plus-value
morale que les mots ne suffisaient pas & exprimer. Trente ans plus tard, la direction
d’Expo.02 plagait au centre de son dispositif les « émotions» et les « intuitions» de
ses visiteurs. Se référant au «réve» ou au «désir», 'exposition jouait sur un registre
affectif. La rupture avec le quotidien visait alors A transporter le visiteur dans des
spheres qui lui étaient, prétendument, inconnues. Le premier niveau de performance
était alors 'aménagement d’une ambiance. De lieu de mise en valeur, I'exposition,
par sa forme, devenait elle-méme un motif qui en justifiait la visite.

La frontiere entre les lieux et les objets d’exposition (le contenant et le contenu)
tendait a se diluer en un ensemble ot se rencontraient des éléments contradictoires.
Les éléments de mise en scéne étaient distribués en une totalité éclatée, que le visiteur
devait modeler 2 sa guise, s'intéressant tantdt aux fagades des bitiments, tantdt aux
objets qu’elles abritaient. La préface du guide témoigne de la primauté accordée a
Paffectif: « Peut-étre vous demandez vous par oix commencer, comment choisir, quelles
expositions voir. Peut-étre craignez-vous de manquer le plus important, de ne pas voir
ce qui est & voir, de passer i coté de [essentiel. Expo.02 est une exposition nationale &
la carte. Vous, visiteur, avez ['occasion de composer celle qui vous convient, selon vos
gofits personnels et les circonstances de vos visites. Faites conﬁance a votre intuition.
Imprégnez-vous de latmospheére des arteplages, visitez les expositions qui vous attirent
sans vous demander si votre choix est le bon » (Wenger, 2002, 3). Le deuxieme niveau
de performance sapparentait ainsi a cette liberté promulguée par 'exposition qui
devait donner lieu 4 une expérience sensible.

La liberté accordée au visiteur supposait un redéploiement de la syntaxe
muséographique. Les textes dévoilaient une intention qui n’était censée se révéler
pleinement que dans un face-a-face intime avec les visiteurs. Prise dans ce tourbillon,
la technique servait d’ «ascenseur» pour conduire le visiteur en des hauteurs (sup-
posément) jamais atteintes. Le troisi¢me niveau de performance était celui d’une
technologie dont le mode de fonctionnement était sciemment dissimulé et dont le
role était de stimuler la réflexion ainsi que les émotions des visiteurs.

Ainsi proclamée, 'exposition pouvait apparaitre comme un lieu de décons-
truction identitaire donnant a voir les signes multiples, ou les contradictions, au
fondement de la nation. En 2002, 'exposition tentait de se distancier de toute forme
de discours promotionnel (tant identitaire que commercial), pour se revendiquer
comme une manifestation culturelle et réflexive. L'appel constant 4 'onirisme ac-
compagné d’ceuvres architecturales signées par des maitres d’ccuvre de renommée
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internationale mettait 'accent sur la nation en tant qu’entité poétique produit de
imagination. Posés sur des socles’ qui valaient tout autant qu’eux que I'on s'arrétit
a les contempler, les objets d’expositions n’étaient plus expliqués. Ils apparaissaient
soit comme des ceuvres d’art A part entiére, soit comme les composantes d’un projet
artistique plus global. Dans un cadre qui les magnifiait, ils apparaissaient dans une
prétendue «choseité » (Bazin etal., 1994) que les visiteurs devaient s'accaparer pour
en faire des objets personnels. N'importe quel procédé venait ainsi faire ceuvre, et
'on pouvait avec un méme sérieux casser des assiettes, contempler des machines a
sous, discuter avec un robot, écouter des sons produits par le vent ou réfléchir sur
I’avenir écologique du monde afin de s'inventer une patrie.

6 Conclusion

Le point de vue développé ici, combinant une sociologie de la production culturelle
avec une sociologie de I'invention de la nation, vise & rompre avec une approche par
trop statique des expositions. Derriere des termes (cohésion, rendez-vous collectif,
nation ou identité) se cachent des mises en scéne que 'on ne peut véritablement
saisir qu’a la condition de les examiner au plus prés de leur déploiement. Il en res-
sort ainsi que leur répétition n’est pas forcément reproduction sans que I'on puisse
toutefois conclure, mii par une forme absolue de relativisme, 4 I'absence d’un lien
entre expositions successives. Son étude, bien au contraire, révele la dynamique
paradoxale qui guide le montage de performances identitaires de ce genre.
Passerelles entre le visible et 'invisible, le concret et I'abstrait, les expositions
nationales suisses n’en reposent pas moins sur des bases différentes. Les objets y
entretiennent des rapports variés avec leurs supports, tant et si bien que d'une
manifestation 4 l'autre, ils paraitraient presque interchangeables; ce qui n’était que
prétexte ou édulcoration lors d’une exposition devient le « clou» de 'édition sui-
vante. Face 4 la nostalgie du passé, les nouvelles équipes dirigeantes se doivent de
convaincre sans brutaliser, d’innover sans entrer en dissidence: il s’agit, en quelque
sorte, de faire du «différent» avec du « méme». D’une exposition a une autre, des
thémes identiques paraissent revenir inexorablement: on y vante les mérites du
fédéralisme, les forces de 'industrie, les merveilles de la technologie et on y décline
le rapport entre I'esthétique et le pratique, en prétendant tantdt soumettre la pre-
miere au second, tantdt I'inverse. D’une méme litanie naissent des singularités que
chaque direction tente de mettre en mot et de traduire par des actes. Les expositions
sont donc de ces événements réguliers et répétés qui cherchent a se distinguer de leur
prédécesseur en y puisant les regles qu'ils enfreindront. En s'écartant des sentiers
déja tracés, chaque édition prolonge une célébration et y appose une définition

7 Hainard (1984) évoque ce phénoméne en parlant de «vitrification » et de la Vitrine comme d’un
objet sanctificateur.



Inventer et réinventer la Suisse: Les expositions nationales de 1939, 1964 et 2002 249

renouvelée, qui, tot ou tard, fera elle aussi 'objet de modifications. De la rupture
nait ainsi la continuité, de I'inédit dépend la survie d’une tradition qui se risque 2
résister & I'érosion du temps.

Les expositions nationales constituent des marqueurs identitaires justement
parce quelles parviennent 4 s’ajuster 4 des contingences ol les appartenances se
déclinent sur des modes différents. A une Suisse que 'on affirmait moderne, indus-
trielle, et dont on s’attachait & démontrer les particularités qui la distinguaient de
Pétranger a succédé, en I'espace de soixante ans, le modele d’une nation postmoderne
fruit du questionnement, de 'imagination et des réves de tout un chacun. Entre
deux, le cadre médian de 'exposition de 1964 tentait de combiner un éloge de la
rationalité et une interrogation critique. Par cette dynamique, on saisit une part de la
construction identitaire en train de se faire. Derriére la promotion d’une exposition
nationale, sa mise au gofit du jour, mais aussi derri¢re les objets qui la composent et
la singularité de leurs statuts, se dessinent progressivement les contours changeants
d’une communauté, ceux tout au moins dans lesquels chaque direction tente de
Penfermer. Le thématisme, le multicellulaire ou le multisite, bien loin de n’étre que
des procédés muséographiques, sont également porteurs de certaines aspirations ou
valeurs collectives qu’ils participent a réinventer et A affirmer.

Les tensions qui jalonnent leur organisation puis leur déroulement nous lais-
sent toutefois deviner que les expositions cristallisent également des oppositions. Le
corollaire du rassemblement, comme nous I'avons vu, n’est autre que la critique, la
contestation et plus généralement la dispute. Les expositions ouvrent 2 intervalles
réguliers un débat identitaire et y livrent, par le récit qu’en font leurs organisateurs,
une des visions possibles. Peut-on dés lors réduire 'identité suisse aux contenus
des expositions et a ce qu'en disent leurs promoteurs? Répondre par I'affirmative
équivaudrait 3 confondre identifiants et identification.
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