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Vom Niemandsland aus denken
Leben und Werk von Theodor W. Adorno

Stefan Miller-Doohm’

«Dialektik (...) bezieht nicht vorweg einen
Standpunkt»’

Den 11. September des vergangenen Jahres haben wir nicht nur in Deutschland,
sondern auch in vielen anderen Lindern innerhalb und ausserhalb Europas als
einen besonderen Tag wahrgenommen, weil vor hundert Jahren Theodor W.
Adorno geboren wurde: der Philosoph der bestimmten Negation, der die Einrich-
tung der Welt als das System des Grauens wie kein anderer infrage stellte.

Wenn ich als Zeitgenosse des 21. Jahrhunderts die Person Adornos und sein
die Grenzen der Einzelwissenschaften sprengendes Werk in den Blick nehme,
dann dringt sich als erstes die Frage auf: hat das Projekt eine Kritik des gesellschaft-
lichen Ganzen und diese Gestalt des dffentlichen Intellektuellen uns heute noch
etwas zu sagen? Ist Adornos Negativismus veraltet, weil die gegenwiirtige Epoche
eine ganz andere ist als die, in der er lebte und die er beschrieb bzw. mit den
Mitteln der Kritik auf den Begriff zu bringen versuchte?

Die aktuellen Stichworte, die in den derzeit kursierenden Theorien der
Moderne stets wiederkehren, sind: funktionale Differenzierung der Gegenwarts-
gesellschaft, ihr gestiegenes Niveau der Komplexitit und Rationalitit, Globali-
sierungsdynamik und mit ihr verbunden die Verdichtung und Beschleunigung
innerhalb weltweit verkniipfter Netzwerke. Zugleich wird von den soziologischen
Gegenwartsdiagnostikern vielfach behauptet, dass die Optionen sowie die Pluralitit
kultureller Lebensformen und personlicher Sinnentwiirfe in den multikulturellen
Ordnungssystemen gewachsen seien. Aber trotz dieser Tendenzen und weiterer

* Prof. Stefan Miiller-Doohm, Carl von Ossietzky Universitit Oldenburg, Institut fiir Soziologie,
Interaktions- und Kommunikationstheorie, Ammerlinder Heerstrasse 114-118, D-26129
Oldenburg, stefan.mueller.doohm@uni-oldenburg.de.

1 Adorno: Negative Dialektik, G S. 4, S. 17.
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Transformationsprozesse der Moderne, die ohne Zweifel konstatiert werden kénnen,
hat sie ihr Janusgesicht nicht verloren. Denn Signatur fortschreitender Modernisie-
rung sind auf der einen Seite Freiheitsspielriume, Differenzierungsgewinne und
Emanzipationschancen sowie auf der anderen Seite Marginalisierung und Exklusion
sozialer und ethnischer Gruppen, Gewalt und destruktive Konflikte, verbunden
mit der Expansion staatlicher Sicherheitssysteme.

Die Besinnung auf das Verhiltnis von Kontinuitit und Diskontinuitit des
Epochenwandels, auf die neuen und alten Destruktionspotenziale, bis hin zur
«Aufkiindigung der Verbindlichkeiten aus einem einmal bestehenden Zivilisations-
vertragy?, ruft in Erinnerung, dass es Adorno war, der die im hdchsten Masse
akrtuell gebliebene Frage aller Fragen aufwarf: «Warum die Menschheit, anstatt in
einen wahrhaft menschlichen Zustand einzutreten, in eine neue Art von Barbarei
versinkt».?

Der Autor, der diese Zeilen iiber den Riickfall in die Barbarei vor etwa 50
Jahren zusammen mit Max Horkheimer formulierte, hatte Totalitarismus und
Vélkermord vor Augen, die biirokratische, staatlich organisierte und industriell
durchgefiihrte Tétung von sechs Millionen Juden. Dass es faktisch kein Ende der
Gewaltereignisse gibt, dass das Leben tatsichlich, wie Adorno Mitte der vierziger
Jahre in seinen philosophischen Reflexionen iiber den Gang der Geschichte regi-
strierte, eine zeitlose Folge von Schocks ist, demonstrieren nicht nur der terroristische
Fanatismus von Selbstmordattentitern, sondern auch der Einsatz der militirischen
Mittel des Krieges durch die Supermacht USA; sie hat den Weltkrieg gegen den
internationalen Terrorismus ausgerufen und in die Tat umgesetzt. So scheint
auch heute die extreme Formulierung aus der Dialektik der Aufklirung zu gelten:
«Die vollends aufgeklirte Erde strahle im Zeichen triumphalen Unheils».*

Ich iiberzeichne bewusst, indem ich die Dialektik der Aufklirung, jenes
1944 erstmals als Privatdruck verdffentlichte Buch iiber Aufstieg und Fall der
Vernunft, fiir die ursichliche Deutung der gegenwirtigen Bedrohungen und
Konflikte ins Spiel bringe; aber Adorno sollte zu jener kleinen Gruppe Intellektueller
gehéren, die sich der historischen Aufgabe stellte, die Absurditit einer Welt zu
begreifen, aus deren Schoss die Missgeburten fortgesetzter Gewalt hervorgehen.
«Dass es o weiterr geht, ist die Katastrophe»® — dieser erschiitternden Einsicht
musste sich das geschichtsphilosophische Denken Adornos, Horkheimers und
Walter Benjamins gewachsen zeigen.

Haben wir wirklich Anlass zu bestreiten, was Adorno in seinem «dialogue
intérieur» 1944 im US-amerikanischen Exil notierte? «Es gibt nichts Harmloses
mehr. (...) Noch der Baum, der bliih, liigt in dem Augenblick, in welchem man

Offe: Moderne «Barbareir: Naturzustand im Kleinformar?, S. 273.

Horkheimer und Adorno: Dialektik der Aufklirung, Adorno, GS, Bd. 3, S. 11.
Ebd., S. 19.

Benjamin: Das Passagen-Werk, GS, Bd. V.1, S. 592.
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sein Bliihen ohne den Schatten des Entsetzens wahrnimmt; noch das Unschuldige
Wie schon wird zur Ausrede fiir die Schmach des Daseins, das anders ist, und es
ist keine Schénheit und kein Trost mehr ausser in dem Blick, der aufs Grauen
geht, thm standhilc und in ungemildertem Bewusstsein der Negativitit die Maglich-
keit des Besseren festhilt.»® Dieses Zitat, das nicht zuletzt auch Adornos Sprach-
virtuositit gegenwirtig macht, fithre ins Zentrum seiner intransigenten philoso-
phischen Denkweise, seines Negativismus’ und seines Utopismus’.

Adorno, der kurz nach der Jahrhundertwende zur Welt kommt, wird schon
als Jugendlicher zum Zeugen der Zerrissenheit der Moderne, der Erschopfung des
biirgerlich-humanistischen Formenkanons, des krisenhaften Zerfalls geistiger und
isthetischer Werte, Zeuge auch zunehmender Radikalitit in der Kunst der Avant-
garde. Parallel zu dieser Zeugenschaft spielt sich vor den Augen des Dreissigjihrigen
der Absturz der Geschichte in die Katastrophe ab, deren Opfer auch er werden
sollte. Wie reagiert ein sensibles Subjekt auf diese historische Erfahrung, auf den
real erlebten Untergang und die Versuche seiner Uberbietung in der Kunst? Den
Boden der Vernunft verlisst Adorno, der es von Anfang an ablehnt, sein Heil im
Nihilismus zu suchen, zu keinem Zeitpunkt. Er reflektiert auf eine antinomische
Vernunft, die sich am eigenen Zopf aus dem Sumpf zu ziehen vermag, auf eine
Vernunft, die «es nur in Verzweiflung und Uberschwang aushalten»” kann. Diese
Einsicht, dass sich die Dialektik «durch die Extreme bewegt und so den Gedanken
durch dusserste Konsequenz zum Umschlag»® bringt, kann zu den Kerngehalten
seines Denkens gerechnet werden, in dessen Zentrum, nicht nur im musikalischen
Bereich, Dissonanz und freie Atonalitit stehen.

Adorno, fiir den «die Kraft zur Angst und die zum Gliick»’ eine subjektive
Eigenschaft ist, die fiir seine Persénlichkeit bestimmend sein diirfte, kennen wir
als den ketzerischen, den nonkonformistischen Intellektuellen; dies ist die eine
Seite des Philosophen, Soziologen, Musik-, Literatur- und Kulturkritikers. Das ist
aber keineswegs der ganze Adorno. Es gibt noch die andere Seite, die des
praktizierenden Kiinstlers, des Musikers und Komponisten, der ein (Euvre geschaf-
fen hat, das tiber dreissig Werke der unterschiedlichen Gattungen enthilt, z. B.
Klavierlieder, Orchesterstiicke, Chore: Ein musikalisches Werk, das stilistisch an
Schénberg, Webern und Alban Berg orientiert ist, Kompositionen aufweist, die
auf plakative Gesten verzichten, kleingliedrig, eher in lyrischer als in dramatischer
Manier gemacht sind.

Adorno hat als behiitetes und friihreifes Einzelkind im wirtschafts- und
bildungsbiirgerlichen Elternhaus, als Linksintellektueller in der Weimarer Epoche,
als deutscher Emigrant in England und den USA und schliesslich als wirkungs-

6 Adorno: Minima Moralia, GS 4, S. 26.
7 Ebd., S. 228.

8 Ebd., S. 96.

9 Ebd., S. 228.




24 Stefan Miiller-Doohm

michtiger Zeitdiagnostiker im Nachkriegsdeutschland viele Leben gelebt; das
Liebste war ihm das des Kiinstlers, wie es die von ihm iiber alles geliebte Mutter
Maria Calvelli-Adorno reprisentierte.'” Vor ihrer Ehe mit dem assimilierten jiidi-
schen Weinexporteur Oscar Wiesengrund hat sie als Opernsingerin Karriere ge-
macht, unter anderem in Wien, Kéln und Riga und sogar die beriihmte italienische
Singerin Adelina Patti auf einer USA-Tournee begleitet. Adornos «zweite Mutter»
Agathe, die unverheiratet gebliebene Schwester der leiblichen, die im Hause der
Wiesengrunds, so der vitetliche Name, lebte, nahm sich nicht nur der musikalischen,
sondern auch der literarischen Bildung des Neffen an, mit dem sie Schubert sang,
vierhindig Haydn und Brahms spielte und Gedichte Baudelaires in der Original-
version las. Von Kindesbeinen an wuchs der Knabe, der als Zwélfjihriger wie
selbstverstindlich mit Stiicken von Beethoven brillierte, in der Welt der klassischen
Musik und der europiischen Literatur auf. Wihrend das jiidische Element innerhalb
der Familie ganz in den Hintergrund gedringt wurde, sorgten Mutter und Tante
dafiir, dass dem Heranwachsenden, der im Frankfurter Dom katholisch getauft
worden war, aber als Schiiler zum Konfirmandenunterricht ging, die Bilderwelt
des Katholizismus’ vermirtelt wurde.

Bei der Erziehung hielt sich der Vater Oskar Alexander Wiesengrund zwar
im Hintergrund, brachte dem Sohn gegeniiber aber seine Wertvorstellungen zum
Ausdruck, ohne dass er deshalb als patriarchale Autoritit, gar mit despotischer
Strenge in Erscheinung trat. Als assimilierter Jude und als wirtschaftlich erfolgreicher
Weinexporteur hatte Oskar Wiesengrund eine kosmopolitische Haltung. Die souve-
rine Position des sozial anerkannten Wirtschaftsbiirgers hat es fiir den heranwach-
senden Sohn eher leicht gemacht, zugleich mit der inneren Orientierung am
miitterlichen Ideal sich mit personalen Eigenschaften sowie Werthaltungen des
Vaters zu identifizieren. Auffillig ist, dass Adorno als Jugendlicher und als Erwach-
sener die Nihe zu minnlichen Personen suchte, die phasenweise den Stellenwert
von Vaterfiguren hatten. Das galt fiir die komplizierte, aber andauernde Freundschaft
mit dem intellektuellen Grenzginger Siegfried Kracauer ebenso wie fiir die enge
Beziehung zum Komponisten Alban Berg und zum philosophischen Schriftsteller
Walter Benjamin, vor allem aber fiir die intensive Bindung an Max Horkheimer,
den Direktor des Instituts fiir Sozialforschung.

Die Erfahrung einer geistig anregenden und emotional tiberaus gliicklichen
Kindheit war fiir die spezifisch utopische Grundstréomung von Adornos spiterem
philosophischen Denken grundlegend, bekannte er doch selbst, dass die Fihigkeit
zur Utopie «von der Liebe zur Mutter zehrte».!' Von solchen Riickbeziigen auf
den positiven Erfahrungszusammenhang der Kindheitsjahre ist Adornos

10 Vgl. Miiller-Doohm: Adorno. Eine Biographie, S. 27 ff.
11 Adorno: Minima Moralia, GS 4, S. 23.
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schriftstellerisches Werk durchdrungen: Er selbst spricht von «Erinnerungsspuren
der Kindheit, die scheinen, als ob alleine um ihretwillen zu leben sich lohnte».!?

In der Schule stand «Teddie», so Adornos Spitzname, im Ruf des Uber-
begabten, ja des Wunderkindes. Mit 16 las er begeistert die Theorie des Romans
von Georg Lukdcs sowie Ernst Blochs Geist der Utopie. Er verschlang alles, was
gedruckt war, in Buchstaben- oder in Notenform. Zu dieser Zeit hatte er damit
begonnen, sich unter Anleitung seines dlteren Freundes Siegfried Kracauer mit
der Kritik der reinen Vernunft von Kant und spiter mit Kierkegaard und Hegel zu
beschiftigen und verliess schon mit 17 Jahren das Gymnasium, ausgezeichnet als
Jahrgangsbester.

Das Studium schliesst er an der damals unkonventionellen, liberalen
Frankfurter Universitit mit einer Promotion iiber Husserl ab, um dann nach
Wien zu gehen, wo er bei Alban Berg Kompositionslehre studiert. Die Monate,
die der junge Adorno in Wien, der Musikstadt par excellence verbringt, vor allem
die Freundschaft mit Alban Berg, den er brieflich als «Herr und Meister» tituliert,
haben nicht nur seine musikalische Auffassung, sondern seine Persénlichkeit geprigt.
Hier ist er Teil des Kreises der Zweiten Wiener Schule, hier begegnet er den
Literaten Karl Kraus und Soma Morgenstern, dem Philosophen Georg Lukdcs,
aber auch Alma Mabhler und ihrem dritten Mann Franz Werfel. In der Donau-
metropole lernt der 22-Jihrige die Fihigkeit zur sinnlichen Lebensfreude, zum
Geniessen von gutem Essen und erlesenen Weinen, aber die Stadt fasziniert ihn
auch durch ihren konsequenten Antitraditionalismus auf dem Boden der Tradi-
tion.

Adorno macht sich gegen Ende der zwanziger Jahre einen Namen als
Musikkritiker, wird dann 1931 doch Privatdozent fiir Philosophie an der Universitit
Frankfurt. Er beeindruckt schon damals durch seine geistige Prisenz, seine Sprach-
kraft und universale Bildung. Zum Reprisentanten kritischer Intellektualitit wird
er in der Folge der historisch spezifischen Erfahrung des Nationalsozialismus’ und
der Vertreibung aus dem Geburtsland. Die Rassengesetze machen den Linksintellek-
tuellen zum Juden und damit zum Aussenseiter.

Die erzwungene Emigration, zunichst nach England, dann in die USA
bewirkt einen Politisierungsprozess und eine Radikalisierung in Adornos Denken.
Erst wihrend der Exiljahre gewinnt es die Signifikanz einer ganz originiren dialek-
tischen Gesellschaftskritik. Die Reflexion des eigenen, des existenziellen und inten-
tionellen (Hans Mayer) Aussenseitertums versetzt ihn in die Lage, das Exil als
Signum einer ganzen Epoche zu begreifen. Wenn er sich Thomas Mann gegeniiber
als einen «gleichsam professionell Heimatlosen» beschreibt, dann bringt er damit

12 Adorno, Die musikalischen Monographien, GS 13, S. 287.
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die Uberzeugung zum Ausdruck, dass die Fremdheitserfahrung des Exils mit der
generellen Aussenseiterposition des Intellektuellen iibereinstimmt.

Der Blick des Exilierten auf den verhingnisvollen Gang der Geschichte
findet seinen bezeichnenden Ausdruck in den Reflexionen aus dem beschidigten
Leben. In den Minima Moralia gibt sich Adorno Rechenschaft iiber den Kultur-
und Sprachverlust in der Fremde, iiber den Schwebezustand zwischen Sicherheit
und Fremdheit. In ihrer Summe bringen die Minima Moralia jene Trauer und
Verzweiflung zum Ausdruck, die der Autor auf seine eigene Erfahrung eines
existentiell und intentionell Heimatlosen zuriickfiihrt. In der «Zueignung» dieser
Sammlung von Aphorismen, von der Jiirgen Habermas zu Recht sagt, sie kénne
wie ein philosophisches Hauptwerk studiert werden, gibt Adorno iiber die
Verfahrensweise seiner «traurigen Wissenschaft» Auskunft. Trotz des historischen
Zerfalls des «alten Subjekts» miisse seine Betrachtung der Welt von den individuellen
Erfahrungen ausgehen. Auch wenn dieser subjektiven Betrachtung etwas «Senti-
mentales und Anachronistisches» anhafte, teile sich der Zustand der Gesellschaft
gerade der «individuellen Erfahrung» mit.’> So bringen diese sehr personlichen
Aufzeichnungen Adornos einerseits zum Ausdruck, dass sich der Exilierte als
Ausgeschlossener wahrnahm. Andererseits haben die Empfindungen des Entwurzelt-
seins fiir ihn ein Moment von Autonomie und Freiheit. Als Marginalisierter lernt
Adorno die soziale Zwischenstellung jenes Kritikers der Gesellschaft kennen, der
sich in ihr aufhilt und doch zugleich nicht ganz integriert ist. Es gelingt ihm, den
Blick auf das gesellschaftliche Leben vom exterritorialen Bereich des Niemandslandes
aus zu richten. Trotz seiner riickhaltlosen Kritik an Erscheinungsformen der US-
amerikanischen Kultur spielt er keineswegs die vergangenen biirgerlichen Formen
universaler Bildung und héherer Kultur gegen die nivellierenden Konformitits-
zwinge der Gesellschaft aus, in denen er lebt. Vielmehr betont er, dass die guten
Eigenschaften der biirgerlichen Lebensformen lingst ihre Kehrseite enthiillt hitten:
«Was immer am Biirgerlichen einmal gut und anstindig war, Unabhingigkeit,
Beharrlichkeit, Vorausdenken, Umsicht, ist verdorben bis ins Innerste. Denn
wihrend die biirgerlichen Existenzformen verbissen konserviert werden, ist ihre
okonomische Voraussetzung entfallen. Das Private ist vollends ins Privative
iibergegangen, das es insgeheim von je war, und ins sture Festhalten am je eigenen
Interesse hat sich die Wut eingemischt, dass man es eigentlich ja doch nicht mehr
wahrzunehmen vermag, dass es anders und besser moglich wire. Die Biirger
haben ihre Naivitit verloren und sind dariiber ganz verstockt und bése geworden»."

In den Minima Moralia, seinem persdnlichsten Buch, artikuliert Adorno auch
erstmals die schockhafte Erfahrung von Auschwitz. Die totale Dehumanisierung
der Menschen in den Vernichtungslagern sei der extreme Ausdruck einer Gesellschaft,
die alles Lebendige zum Ding mache. Alles Abweichende, die Besonderheiten des

13 Adorno: Minima Moralia, GS 4, S. 13 ff.
14 Ebd., S. 37.



Vom Niemandsland aus denken. Leben und Werk von Theodor W. Adorno 27

Individuums, seien als «Schandmale» des Andersseins vernichtet worden. Die integrale,
zunehmend vergesellschaftete Gesellschaft erzeuge aus sich heraus einen
Vernichtungswillen. Vor diesem diisteren Hintergrund reduziert sich fiir ihn die
Idee einer richtigen Gesellschaft auf eine, in der man «ohne Angst verschieden sein
kann»."* Die USA, wo Adorno nicht nur Zuflucht und materielles Auskommen
gefunden, sondern ein ereignisreiches und gliickliches Leben mit seiner Frau Gretel
gefiithrt hat, waren fiir ihn offenbar doch nicht das Land, in dem diese Verschiedenheit
angstfrei gelebt werden konnte. Wurde sein Blick als Gesellschaftstheoretiker, so ist
zu fragen, durch die wehmiitige Erinnerung an Europa getriibt? An anderer Stelle
notiert er: In der Fremde schmecke «jeder deutsche Rehbraten, als wire er vom
Freischiitz erlegt worden».'® So war letztlich die Sehnsucht nach dem verlorenen
Europa, vor allem der Wunsch, sich in der deutschen Sprache ausdriicken zu kénnen,
stirker als die Anziehungskraft, die das Leben in Kalifornien fiir Adorno und seine
Frau bedeutete, wo er Teil der Society Hollywoods war, zu der Bertolt Brecht und
Hanns Eisler, Lotte Lenja, Fritz Lang, Greta Garbo und Charlie Chaplin gehérten,
auch zu Thomas Mann hatte er Kontakt, der den Musikphilosophen als «geheimen
Rat» bei der Fertigstellung seines Romans Doktor Faustus auserkor. Dass Adorno auf
dieses Arbeitsbiindnis mit dem «sehr angenehmen, freundlichen und kultivierten
Autor besonders stolz war, beweisen die detaillierten Berichte iiber die Zusammenarbeit
in den zahlreichen Briefen an die Eltern. Thomas Mann habe, so schreibt er an seine
Mutter, als Geste des Danks fiir die musiktheoretische Beratung den Namen
Wiesengrund «auf eine iiberaus kunstvolle Weise» in den Roman «hineinkomponiert
— eine hiibsche Entschidigung fiir den Verlust des ordentlichen jiidischen Namens
durch die stupide Pedanterie der Behérde». Damit spielte er auf die in der US-
amerikanischen Emigration mit der Naturalisierung im November 1943 erfolgte
Namensinderung an, in deren Folge der Theodor Ludwig Wiesengrund-Adorno in
Theodor Adorno umgewandelt wurde. Als Autor publizierte er fortan als Theodor
W. Adorno."

Fiinf Jahre nach seiner Einbiirgerung zum US-Amerikaner, im Spitherbst
1949, konnte sich Adorno erstmals ein Bild von Europa und dem vom Krieg
verwiisteten Land seiner Herkunft machen, das er vor 15 Jahren zu verlassen
gezwungen war. Der 46-jihrige war von der ersten Beriihrung mit dem europiischen
Kontinent nach den langen Jahren des Exils zutiefst erschiittert. Nach seiner
Ankunft in Paris, wo er im historischen Hotel (Lutetia> auf dem Boulevard Ras-
pail logierte, schrieb er an Max Horkheimer: «Die Riickkunft nach Europa hat
mit einer Gewalt mich ergriffen, die zu beschreiben mir die Worte fehlen. Und
die Schénheit von Paris leuchtet durch die Fetzen der Armut riithrender noch als

15 Ebd., S. 116.
16 Ebd., S. 54.

17 Adorno: Briefe an die Eltern, Adorno, Briefe und Briefwechsel, Bd. 5, S. 237 und S. 431 und
S. 463 ff. und S. 524.
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je zuvor. (...) Was hier noch ist, mag historisch verurteilt sein und tragt die Spur
davon deutlich genug, aber dass es noch ist, das Ungleichzeitige selber, gehort
auch zum geschichtlichen Bild und birgt die schwache Hoffnung, dass etwas vom
Menschlichen trotz allem iiberlebt.» Adornos spontane Freude ging so weit, das
Motto seiner Minima Moralia zu variieren und zu behaupten, dass hier «das
Leben noch lebt».'®

Uber seine Eindriicke, die Adorno als US-amerikanischer Staatsbiirger in
seiner Vaterstadt wihrend der Monate 1949 und 1950 gewonnen hat, berichtet er
nicht nur in seinen zahlreichen Briefen, sondern er hilt sie in Form von Tagebuch-
aufzeichnungen fest. Dort registriert er den Ernst und Fleiss der Studierenden
und schreibt an den Autor des Doktor Faustus: «Der Vergleich mit einer Talmud-
schule dringt sich auf; manchmal ist mir zumute, als wiren die Geister der ermor-
deten Juden in die deutschen Intellektuellen gefahren.»"

Es sollte nicht lange dauern, bis Adorno als der Prototyp jenes 6ffentlichen
Intellektuellen wahrgenommen wurde, der es riskierte, die tabuisierten Themen
im restaurativen Nachkriegsdeutschland aufzugreifen. Wer anders als Adorno hirre
gewagt, das Diktum zu formulieren: Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben sei
barbarisch. Damit hatte er sich in einer Weise exponiert, die den Riickzug in den
Elfenbeinturm der reinen Wissenschaft kaum mehr zulassen sollte. Als er sich
schliesslich im spiten Herbst 1959 mit der Frage beschiftigte, «Was bedeutet:
Aufarbeitung der Vergangenheit?» stand er vollends im Rampenlicht der
Offentlichkeit. Der Frankfurter Philosoph und Soziologe bot die Reputation seiner
wissenschaftlichen Stellung als Sozialforscher auf, um nachdriicklich vor dem
Nachleben des Nationalsozialismus’ zu warnen. Er erklirte: «Ich betrachte das
Nachleben des Nationalsozialismus 7z der Demokratie als potentiell bedrohlicher
denn das Nachleben faschistischer Tendenzen gegen die Demokratie.»*

In dieser Zeitphase, als Adorno zu den wenigen deutschen Intellektuellen
zihlte, die vom Aussersten zu sprechen bereit waren, spielte er fiir die Generation,
die spiter als 68-er selbst Geschichte machte, die Rolle einer moralischen Autoritit.
Adorno war derjenige, der das generationsspezifische Unbehagen iiber die Halb-
herzigkeit der offiziellen Vergangenheitsbewiltigung sehr deutlich wahrnahm und
zu artikulieren verstand. Adornos zeitkritische Haltung stand in ihrer Rigorositit
ganz mit der ethisch-politisch motivierten Gesinnung der Verweigerung im Ein-
klang, welche die jungen Intellektuellen gegeniiber Gesellschaft und Staat an den
Tag zu legen begannen.

Insofern ist, um einen Zeitsprung zuriick in das Sommersemester 1962 zu
machen, das anhaltende akademische Klopfen echt gemeint, als der mittelgrosse
Mann das Podium des bis in die hintersten Reihen besetzten grossen Hérsaals VI

18 Horkheimer: Briefwechsel 1949-1973, GS Bd. 18, S. 67.
19 Adorno und Mann: Briefwechsel 1943-1955, S. 46.
20 Adorno: Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit, GS 10.2, S. 555 f.
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der Frankfurter Universitit betritt. Die hohe Stirn infolge der wenigen verbliebenen
Haare, das von einer altmodisch anmutenden Hornbrille beherrschte rundliche
Gesicht erlauben kaum Zweifel am gesetzten Alter des Ordinarius. Der im dezenten
Grau gehaltene Anzug mit geknopfter Weste, die dazu in der farblichen Nuance
etwas zu grell gewihlte Krawatte — ein biirgerlicher Habitus. Doch dieser tiuscht
iiber das antibiirgerliche Denken dieses Protagonisten der Kritischen Theorie der
Gesellschaft hinweg. Adorno riuspert sich, nimmt seine Brille ab, mit der er
versehentlich das Mikrophon streift und ein ohrenbetiubendes Lautsprechergetdse
verursacht, das sich mit dem spitzen Rascheln der eilig verfassten Notizzettel
vermischt. Er iiberfliegt kurz die wenigen handschriftlichen Stichwérter, fixiert
mit seinen grossen dunklen Augen, die lebhaft interessiert durch die Brillengliser
blitzen, seine restlos verstummte Zuhérerschaft und beginnt mit der Vorlesung.
Adorno stésst bei seinen Zuhérern auf Zustimmung, obwohl er sich beharrlich
weigert, in seinen Vorlesungen und Seminaren durch Vereinfachungen Konzessionen
zu machen oder gar fertige Denkergebnisse zu liefern. Vielmehr gestaltet er seine
Vortrige als Veranschaulichungen eines dialektischen Reflexionsprozesses, der
Widerspriiche nicht auflgst, sondern sie im Spannungsverhilenis lisst, Reflexions-
prozesse, die von der argumentativen Bewegung des fortwihrenden Infragestellens
getragen sind. Die stilistischen Manierismen, wie etwa die Gewohnheit, das Reflexiv-
pronomen an das Satzende zu stellen, die hiufige Verwendung von Fremdwértern
und des Konjunktivs fesseln eher als Ausdruck sprachlicher Originalitit als dass
diese unverwechselbaren Stilelemente ironisiert werden. Die Art und Weise, wie
Adorno iiberkommene Meinungen und Wertungen infrage stellt, erweist sich in
den ersten beiden Jahrzehnten der Bundesrepublik als eine der besten Schulen,
um etwas iiber Demokratie als kultureller Lebensform zu erfahren. Gerade weil
Adorno als Aussenseiter wahrgenommen wurde, der sich institutionell so wenig
integriert hat wie er sich einer einzigen Disziplin eindeutig zuordnen lisst, gilt er
in den Augen der Jiingeren als im hochsten Masse glaubwiirdig. Wer sich so weit
vor wagt, zu postulieren: «Es gibt kein richtiges Leben im falschen»,?! dem traut
man zu, dass aus seinem Denken jene spekulativen Energien hervorgehen, ohne
die kein Gegenentwurf zum Bestehenden gedacht werden kann. Adornos Kritik
an der Totalitit des Tauschprinzips der kapitalistischen Okonomie, seine Kritik
am fortschreitenden Zerfall autonomer Individualitit in der «verwalteten Welt»
und seine Kritik an der Primitivitit einer omniprisenten Kulturindustrie lieferten
die entscheidenden Stichworte, um sich der Pathologie der Moderne bewusst zu
werden.

Als ein von den Nazis Vertriebener hatte Adorno im Nachkriegsdeutschland
bei der jiingeren Generation einen generellen Vertrauensvorschuss. In dem Masse,
wie er das geschichtlich gerechtfertigte Misstrauen der Nachkriegsgeneration gegen-

21 Adorno: Minima Moralia, GS 4, S. 43.



30 Stefan Miiller-Doohm

tiber einer blinden Verherrlichung deutscher Dichtung, Musik und Philosophie
aufnahm, 6ffnete er durch die Kritik wieder einen Zugang zu Goethe, Beethoven
und Kant. In unkonventioneller Weise stellt er diese geistige Tradition in den
Kontext einer Avantgarde. So fanden die Jiingeren beispielsweise tiber Franz Kafka
und Samuel Beckett zu Stefan George und Rudolf Borchardt, iiber Schénberg
und Webern zu Bach und Mozart, iiber Marx und Freud zu Kant, Hegel und
Nietzsche. Die seit den sechziger Jahren wachsende Hoffnung, dass ein «anderes
Deutschland> unter dem Nazischutt verborgen sei und sich freilegen lasse, war im
wesentlichen Adornos geistiger Wirkung zu verdanken. Adornos publizistisches
Engagement fiir die Erziehung zur Miindigkeit hatte fiir die Pidagogik geradezu
revolutionire Auswirkungen und erwies sich als Impuls fiir die Schul- und Hoch-
schulreform der siebziger Jahre.

Dennoch: Sich die hybride Rolle eines intellektuellen Oberhaupts anzumassen,
war Adornos Sache nicht. Indem er die Augen dafiir zu 6ffnen versuchte, das jenes
verbreitete Bediirfnis nach Leitbildern in konformistischer Weise Substanzialitit
unterstellte, wo es keine substanziellen Werte geben kénne, wurde deutlich, dass
die Verpflichtung zu Ewigkeitswerten der Eigenstindigkeit des Denkens und
Handelns entgegensteht.

Uber Adorno als Privatperson waren manche Geriichte im Umlauf. Mit
Vorliebe wurde damals, und zwar ohne himische Untertone, seine Leidenschaft
fir das weibliche Geschlecht kolportiert. Er war Frauen gegeniiber leicht
entflammbar und zugleich ein Kavalier der alten Schule, der vom Handkuss als
einer Selbstverstindlichkeit Gebrauch machte, vielleicht auch in Situationen, in
denen diese Form des Hofmachens komisch wirken mochte. Einige seiner Biicher
und Artikel widmete er jenen Frauen, die ihm besonders nahe standen und das
waren nicht eben wenige.

Fiir studentische Belange hatte Adorno stets ein offenes Ohr. Auch spiter,
im Zuge der Politisierung der studentischen Gruppierungen, war er zusammen
mit Jiirgen Habermas einer der wenigen Ordinarien, die sich auf Diskussionen
etwa iiber die Reform der Hochschule, iiber die Politik der US-Amerikaner in
Vietnam oder tiber die vom Deutschen Bundestag geplanten Notstandsgesetze
einliess. Trotz seiner scharfen Kritik am Aktionismus von Teilen der antiautoritiren
Protestbewegung blieb er in Kontakt mit den linken politischen Gruppen, die
sich ihrerseits mit Adornos Kapitalismuskritik auseinander setzten.

Auch wenn die Rigorositit seiner Anspriiche mitunter etwas Elitires und
der Ton seiner Texte etwas Apodiktisches hatten, so war ihm die professorale
Berufskrankheit des Zynismus’ ganz fremd. Er war ein héchst empfindsamer
Mann, der jede falsche Unmirttelbarkeit auch in der Beziehung zwischen Freunden
scheute und seiner Scheu durch eine Mischung von Distanziertheit und
konventioneller Héflichkeit Herr zu werden versuchte. Selbst Hans Magnus Enzens-
berger gegeniiber, der in der Zeit um 1960 im Frankfurter Westend in unmittel-
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barer Nachbarschaft zu Adorno lebte, und mit dem er freundschaftlichen Umgang
pflegte, legte der Professor eine «chinesische Héflichkeit und Diskretion» an den
Tag. «Die Anniherung an ihn», so Enzensberger, «war gar nicht einfach, denn er
hatte so viele Schutzhiillen um sich herum, und deshalb hatte der Umgang mit
ihm immer etwas Zeremonielles (...). Wir haben uns oft gesehen, aber immer
wurde diese Distanz gewahrt (...). Adorno gegeniiber war man immer ein bisschen
der Dummkopf, denn er war ja von einer monstrésen Gescheitheit.»*

Trotz der 6ffentlichen Wirkung von Adorno in diesen sechziger Jahren und
trotz seiner publizistischen Erfolge als Autor eines Buches iiber Gustav Mahler,
des Jargons der Eigentlichkeit und der Negativen Dialektik blieb er, was er stets
war: ein Aussenseiter. Als dusseres Zeichen dafiir kann die Tatsache gelten, dass
ihn die Philosophen als Soziologen abraten, den Soziologen war er zu sehr Philosoph,
dem wissenschaftlichen Betrieb galt er als Literat oder als Kiinstler; und den
Literaten und Kiinstlern war er zu abstrakt, zu theoretisch.

Weil Adorno seit seiner Jugend um die Hinfilligkeit der biirgerlichen Tra-
dition wusste, und er sich davon leiten liess, dass die «Male der Zerriittung (...)
das Echtheitssiegel von Moderne»” sind, galt sein Interesse jenen Literaten, die
den Zerfall der biirgerlichen Welt thematisierten. Die unbiirgerlichen Eigenschaften,
die Adorno in seinem Portrait des von ihm geschitzten Bildungsbiirgers Thomas
Mann zu entdecken glaubte, sind teilweise versteckte Selbstzuschreibungen: die
Antinomie zwischen Biirgerexistenz und Kiinstlertum, die Diskontinuitit der
Lebensfithrung, die mit Eigensinn gepaarte Bereitschaft zur Einsamkeit. Auch
«die Sehnsucht nach Applaus» galt fiir Adorno selbst, der auch iiber sich hitte
sagen kénnen: «Dem Affekt der Freude und des Schmerzes war er fast schutzlos
ausgeliefert, ungepanzert.»*

Wie kein anderer wusste Adorno darum, dass der Intellektuelle trotz seines
offentlichen Engagements nur in unverbriichlicher Einsamkeit Solidaritit zu
bewahren vermag. Schon in einem Brief vom Sommer 1937, wihrend der
Emigrationsjahre in England, dusserte Adorno Horkheimer gegeniiber, dass er ein
Schriftsteller besonderer Art sei, «der die tiefste Einsamkeit und die prinzipielle
Unméglichkeit, das was er denkt und sagt, je einzufiigen sich zum a priori gemacht
hat».” Als Intellektuelle bezeichnete Adorno jene Biirger, die sich den Herrschafts-
anspriichen der Bourgeoise entziehen: Die Intellektuellen seien die letzten Biirger
und zugleich deren Feinde.

22 Enzensberger: Deutscher sein ist kein Beruf. Spaziergang durch die Zeit. Alexander Kluge im
Gesprich mit Hans Magnus Enzensberger, S. 2.

23 Adorno: Asthetische Theorie, GS 7, S. 41.
24 Adorno: Noten zur Literatur, GS 11, S. 342.
25 Adorno und Horkheimer: Briefwechsel, Bd. I, Adorno, Briefe und Briefwechsel, Bd. 4, S. 374.
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Seit seiner Antrittsvorlesung von 1931 als Privatdozent fiir Philosophie stand
bei Adorno die Kritik als Erkenntnisvorgang im Zentrum dessen, was er Thomas
Mann gegeniiber als das «gleiche in divergenten Bereichen» bezeichnete:*® die
Wirklichkeit unter dem Aspekt ihrer Unvollkommenheit zu analysieren. Diese
Praxis des Erkennens begriff er als dialektische Bewegung, die durch die Negation
der Negation nicht in Position miindet.

Mit diesem Erkenntnisziel wandte sich Adorno gegen eine Art von Dialektik,
die ihm zufolge seit Platon bis zu Hegel einen affirmativen Grundzug hatte.
Dialektik miisse «heute ihren Schauplatz in der Spannung (haben) zwischen der
Einsicht in die ganz unmégliche Darstellung des richtigen Lebens und zugleich
des Bewusstseins davon, wie es sein kénnte.»” Dieses Motiv durchzieht Adornos
Denken von der frithen Antrittsvorlesung von 1931 bis zu seinem philosophischen
Hauptwerk, der Negativen Dialektik von 1966, die zu seinen thematisch
komplexesten und sprachlich anspruchsvollsten Biichern zihlt. Mit ihm sei er
durch die Eiswiiste der Abstraktion hindurchgegangen, erklirte er. Seinen Héhe-
punkt hat dieses opus magnum in den zwdlf Meditationen zur Meraphysik, die
sich in dem dussersten Grenzbereich dessen bewegen, was philosophische Reflexion
vermag. Hier fragt Adorno, ob sich die Idee der Humanitit des Menschen
angesichts der Realitit von Todeslagern iiberhaupt noch retten lisst. Der
Erwartung Kants, dass sich Freiheit im transzendentalen Subjekt, sowie derjenigen
Hegels, dass sich die Vernunft im Weltgeist verwirkliche, stellt Adorno das
historische Faktum eines Misslingens der Kultur gegeniiber, eines Misslingens,
das Auschwitz «unwiderleglich bewiesen» habe. Das nétigt Adorno zufolge zu
einem neuen kategorischen Imperativ: «Dass Auschwitz nicht sich wiederhole,
nichts Ahnliches geschehe».?®

Adorno sah sich selbst als Person, deren Art und Weise des radikal-negativen
Denkens auf den Freiraum des Nirgendwo angewiesen sei. Von den Kindheitstagen
an reizte ihn die Zone zwischen den Grenzen, das Niemandsland. «Darin hielt ich
mit Vorliebe mich auf, unter dem Vorwand, an den ich keineswegs glaubte, jener
Raum gehore keinem.»* In dieser Erinnerung, die er als 60-Jihriger niederschrieb,
kam Adorno auf seinen alten Traum zu sprechen, im Niemandsland kénne sich
jedermann gleich frei bewegen, sich in seiner Verschiedenheit ungehindert entfalten.
Aus dieser gliicklichen Vorstellung einer uneingeschrinkten und anerkannten
Existenz zwischen den Grenzen hatte Adorno sein bilderloses Bild des richtigen

26 Im Brief von Adorno an Thomas Mann vom 5.7.1948, in dem er dem Literaten Auskunft tiber
seine eigene vita gibt, heisst es: «Ich studierte Philosophie und Musik. Anstatt mich zu
entscheiden, hatte ich mein Leben lang das Gefiihl, in den divergenten Bereichen eigentlich
das Gleiche zu verfolgen» Adorno und Mann Briefwechsel, S. 33.

27 Adorno: Philosophische Terminologie, Bd. I, S. 133.
28 Adorno: Negative Dialektik, GS, Bd. 6, S. 358.
29 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft I, GS 10.1, S. 305.
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Lebens gewonnen: Das Niemandsland als Ort des Nichtidentischen. Das
Niemandsland war fiir ihn Symbol des Ortes, an dem man ohne Angst verschieden
sein kann, an dem sich die Gegensitze durch ihre Extreme hindurch austragen
lassen, ohne vorab Partei zugunsten nur der einen oder der anderen Seite ergreifen
zu miissen.

Ein anderer Versuch: Adorno im Niemandsland
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