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LA CULTURE ET LE POUVOIR : LES INTELLECTUELS
APRÈS LA LUTTE *

Hans-Peter Müller
Institut de sociologie de l'Université Humboldt de Berlin

Elle commence pleine de promesses, l'année 1989. Le retour de la Révolution
française restitue, par la célébration de son bicentenaire, un peu de l'éclat du

projet des modernes avant que le doute postmoderne ne le mette à mal dans les

années 80. Et puis l'inimaginable se produit : le «rideau de fer» tombe, l'aurore
de l'histoire qui, à l'Est, se libère de l'immobilisme cristallin de la
«posthistoire»** (Arnold Gehlen), annonce la démocratie. Le socialisme de la
gérontocratie dinosaurienne implose et avec lui s'effondre l'ordre mondial issu
de la Seconde Guerre mondiale : le premier et le deuxième mondes, l'opposition
entre Est et Ouest, et la confrontation entre capitalisme démocratique et socialisme
autoritaire sont renvoyés à l'histoire par l'histoire. Les intellectuels interviennent,
du moins temporairement, à une place éminente dans le plan de cette évolution :

Adam Michnik, Jens Reich et Vaclav Havel, pour n'en citer que quelques-uns,
jouent un rôle déterminant sur la scène politique de leur société respective.
Mais peu de temps après, c'est la grande désillusion. Ce qui est de prime abord

apparu comme l'heureuse «fin de l'histoire» et l'instauration d'un nouvel ordre
mondial pacifique accouche de nouvelles guerres et de nouvelles violences. La
guerre du Golfe sépare les intellectuels en deux camps, les pacifistes d'un côté,
les bellicistes de l'autre, et suscite un violent débat sur la «guerre juste». Ce
discours irréel est vite mis au rebut, quelque temps plus tard, par la guerre
civile yougoslave : nationalisme, violence et ethnicité reviennent en force,
sous le regard impuissant de l'opinion mondiale. Est-ce cela, la fin
«réconciliatrice» parce que «réconciliante» de l'histoire

Au fond, le revers de l'ère post-révolutionnaire et la victoire à la Pyrrhus du
modèle occidental ne se manifestent pas encore, même cinq ans après le tournant
historique. Comme le montrent les formules de «modernisation compensatoire»
(Jürgen Habermas) et de «modernisation réflexive» (Ulrich Beck), les intellectuels
n'ont pas pris la mesure du processus de transformation, en sous-estimant non
seulement les difficultés de son développement, mais aussi les problèmes liés

* Titre original : Kulturkrise - oder das Schweigen der Intellektuellen. Une version abrégée du
texte allemand a paru dans Das Parlament, N° 32-33, 12-18 août 1994.
Traduit de l'allemand par Eisa Collomp, Paris.

** Ndt : en français dans le texte.
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au but de cette évolution. L'instauration de l'économie de marché, la mise en

place de conditions démocratiques et le développement d'une culture de liberté
individuelle, apparemment, devaient selon eux placer le deuxième monde sur
la voie de la réussite du premier monde, lui faisant ainsi rejoindre les acquis de
la civilisation occidentale. Les scénarios optimistes élaborés en pleine euphorie
du tournant de l'histoire ont notoirement sous-estimé les problèmes dont serait

jonché le chemin du développement. C'est le cas par exemple du «dilemme du

synchronisme» (Claus Offe), qui entraîne l'introduction simultanée de l'économie
de marché et de la démocratie. Le passage à l'économie capitaliste se solde par
un énorme coût social : goulets d'étranglement dans l'approvisionnement,
inégalités sociales criantes et processus de restructuration de la société. La
jeune démocratie est confrontée à l'exigence de devoir justement légitimer les

problèmes soulevés par ces évolutions économiques et sociales, et en même

temps, de se stabiliser en tant que nouveau système politique, en faisant
entièrement abstraction de toutes les manifestations annexes du processus de

transformation, par exemple le nationalisme, la violence, les conflits racistes et

ethniques. «L'occidentalisation» de l'Est a d'emblée fait oublier que le modèle
occidental lui-même est depuis un certain temps mis sur la sellette de la raison

critique. Car il faut bien corriger son bilan positif apparemment immaculé par
un bilan objectivement négatif, une introspection douloureuse que la crise de

l'écologie et de ses institutions centrales, comme celle de l'Etat providence,
n'ont imposé que progressivement à l'Occident nanti. Parler de modernisation
réflexive signifie donc aussi souligner l'ambivalence de principe des modernes,

réconcilier économie et écologie, inventer de nouveaux moyens de contrôle
démocratique sur les technologies de pointe (de l'énergie atomique aux techniques
génétiques), soumettre le développement économique à des critères écologiques
et transformer l'Etat social. Mais les moyens pour le faire sont aussi flous que
le but, car le modèle occidental de capitalisme, démocratie et individualisme a

depuis longtemps perdu sa puissance mobilisatrice sans qu'aient été posés les

jalons d'une nouvelle vision sociale, sans parler d'une utopie. La disparition
brutale de la concurrence entre système capitaliste et système socialiste a encore
une fois ramené durablement à la conscience cette «crise de culture».

Et les intellectuels dans tout cela Pourquoi ne mènent-ils pas à bien leur
mission, qui consiste à accompagner l'évolution sociale de leur raisonnement
critique et de leur créativité visionnaire Le mutisme des maîtres du «vision
business» cache-t-il un profond revirement de conception Qu'en est-il
aujourd'hui de la position et du statut des intellectuels Quelque chose comme
un projet intellectuel se dessine-t-il, même vaguement On pourrait parfaitement
faire remarquer, au vu de ces questions, que les intellectuels ne sont eux aussi

que des hommes. Ils sont comme nous tous. La disparition de l'ordre mondial
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familier les a eux aussi privés du schéma catégoriel établi qui permettait d'analyser
les conditions sociales. Sans le cadre de la concurrence systémique entre
capitalisme et socialisme, le schéma gauche-droite, mais aussi la distinction
entre «conservatisme» et «progressisme», sont obsolètes. Pourtant, tout n'est

pas si simple. La position et le statut des intellectuels ont changé depuis un
certain temps, une évolution déjà perceptible dans les années 80. Il n'y a plus
d'intellectuels classiques au sens que l'on donnait à ce terme, apparu lors de

l'affaire Dreyfus, depuis la fin du XIXème et le début du XXème siècles. On

peut définir l'intellectuel, pour faire suite tant à Raymond Aron qu'à Jean-Paul
Sartre et résumer les positions de ces deux hommes, aux antipodes l'un de

l'autre pendant de longues années, comme un «spectateur engagé et enragé»*.
En tant qu'observateur engagé et critique enragé de la société, l'intellectuel est

un avocat de l'universel qui parle au nom de l'humanité face à la réalité
dominante de la poursuite d'intérêts particuliers. Il est l'intercesseur de la
morale générale qui intervient avec courage civil en faveur de la liberté et de la
tolérance. Enfin, il est le défenseur des laissés pour compte qui stigmatise
l'injustice et plaide pour la justice. Par son statut et sa position dans la société,
il peut assumer ces fonctions, certes, parce qu'il exerce un métier proche du

public, par exemple artiste, écrivain, journaliste ou professeur d'université,
mais à condition qu'il soit «flottant» (Karl Mannheim), c'est-à-dire qu'il
n'appartienne à aucun parti ou groupement d'intérêts. Il a un statut indépendant,
bien que toujours précaire, qui lui garantit une liberté d'opinion dans le public.
Dans la droite ligne du programme radical de la philosophie des Lumières, sa

critique de la société repose sur des critères susceptibles d'être universalisés.
Cet artifice de la critique quasi objective lui réussit parce qu'il est à la fois
«étranger» et «partie prenante» de sa société. Il se glisse dans le rôle de l'étranger
qui, observateur extérieur, perçoit d'un oeil d'autant plus sévère les anomalies
dans son pays, et dans la peau d'un initié qui, partie prenante, connaît
particulièrement bien les conditions sociales locales. Ces deux éléments, le

regard intègre de l'étranger et la vue pénétrante du familier, confèrent à sa

critique toute son efficacité et son autorité à la fois intellectuelle et morale.

Cette conception idéale de l'intellectuel a été sérieusement mise à mal, dans
le passé récent, par quatre facteurs. La fin du socialisme ne semble pas annoncer
seulement la fin de l'utopie, mais aussi la disparition de l'intellectuel de gauche.
Que ce soit l'intellectuel «organique» à la Gramsci*, qui se fait compagnon de

route du prolétariat et encourage par sa critique la conscience de classe du sujet
révolutionnaire de l'histoire, ou l'intellectuel «total» à la Sartre* qui, conscient
de sa mission, s'exprime consciencieusement sur tout et à la rigueur même
sans en avoir les compétences, ou encore l'intellectuel «spécialisé» à la Foucault*,

* Ndt : en français dans le texte.
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qui limite ses compétences à certains domaines du savoir, mais exerce alors
dans ceux-ci une critique radicale, ce type d'intellectuels semble ne plus exister
aujourd'hui. Sans la responsabilité essentielle de la patrie idéologique et sans
le conflit, utilisé comme un arrière-fond, du capitalisme exploiteur et du socialisme
humain, la mission de prophète devient ridicule et ce rôle non crédible. Si la
disparition du premier élément affecte la dimension idéologique de l'activité
intellectuelle, celle du second touche au changement structurel de l'opinion
publique elle-même et par conséquent à la dimension institutionnelle de

l'expression intellectuelle : l'évolution vers une société d'information et de
médias crée une multiplicité d'arènes médiates alors que, parallèlement, le

champ d'expression se rétrécit et le rythme de la communication s'accélère,
avec le passage plus rapide d'un thème, d'un problème et d'une mode à l'autre.
Si leur omnipotence et leur présence permanente font déjà apparaître les
intellectuels comme des dilettantes d'un autre temps, la mainmise des médias
sur les moyens de production et de distribution culturels a une autre conséquence :

dans son rôle de «filtre», le monde médiatique impose rigoureusement ses

normes, par exemple l'actualité, la facilité de compréhension, le goût de la
nouveauté et du sensationnel, et s'approprie ainsi le pouvoir de consécration
des arts et des sciences. A l'ère de la cybernétique, l'actualité télégénique
l'emporte toujours sur la réflexion en profondeur, jugée ennuyeuse d'après la

logique du passage rapide d'une chose à une autre. Sur le plan de la connaissance,
l'intellectuel est également confronté à une sérieuse concurrence : l'économie
et l'Etat, qui «font» la société, exigent de plus en plus, non pas une compétence
générale, mais une compétence technique et scientifique pour aborder des

problèmes spécifiques. Or, les doutes de l'intellectuel ne font que freiner le

mouvement. Les partis, qui infiltrent un nombre toujours croissant de secteurs
sociaux pour étendre leur propre puissance, demandent certes de plus en plus
souvent conseil aux intellectuels, mais dans l'idée, en réalité, d'obtenir des

solutions techniques susceptibles d'être rapidement mises en œuvre sur le plan
pratique. Bref, ils veulent de la technologie sociale et non une réflexion critique.
Le quatrième facteur, enfin, à avoir influé sur la position de l'intellectuel, porte
sur la dimension culturelle elle-même, son véritable domaine. Le fantôme
postmoderne qui hantait les gazettes dans les années 80 a certainement été

l'élément qui a le plus ébranlé la conception de son rôle par l'intellectuel. Le
postmoderne proclame, non plus la vieille foi des modernes dans la raison
fondatrice de l'identité, mais l'ère de la différence, non plus l'universalisme,
mais la relativité de toutes les idées et de tous les projets, non plus la culture des

Lumières, mais le multiculturalisme, non plus le cosmopolitisme, mais la

multiplicité des (fondamental)«ismes» locaux. Dans ce monde pluraliste,
l'intellectuel perd les instruments de mesure qui lui permettent, en tant que
«créateur de normes», de porter un jugement définitif sur l'évolution des choses
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et de donner des avis clairement tranchés. Au contraire, il lui revient de plus en

plus le rôle de «l'interprète» (Zygmunt Bauman), qui accompagne de son
commentaire l'évolution sociale et dont la parole n'est plus qu'une voix parmi
beaucoup d'autres, sans autorité supérieure. Tous ces facteurs - la «fin de

l'utopie», la télécratie, l'expertocratie, la partitocratie et le pluralisme
postmoderne - ont découpé le champ social, donc limité la marge de manoeuvre
des intellectuels, réduisant ainsi sensiblement leur potentiel de critique et de

perturbation (Joseph A. Schumpeter). Une mission qui rétrécit. Les intellectuels :

un modèle en voie d'extinction

On pourrait de prime abord répondre par l'affirmative. Mais au vu de la
crise culturelle dans laquelle nous nous trouvons, on peut s'attendre à ce que
des gens toujours plus nombreux jettent un regard, au-delà de leur domaine de

spécialisation, de l'impératif de leur pouvoir, des limites de leur champ
d'intervention, sur l'esthétique postmoderne de l'indifférence arbitraire. Qu'ils
le veuillent ou non, il leur reviendra obligatoirement une fonction d'intellectuels
(plus ils réfléchiront, plus le phénomène sera marqué), et une «vocation de

critique» (M. Rainer Lepsius). Peut-être émergera-t-il parmi eux une personnalité
charismatique douée d'une créativité intellectuelle à même d'inventer de

nouvelles visions et utopies sociales. Bien entendu, on ne voit pas un nouveau
Karl Marx à l'horizon et on ne sait d'ailleurs pas si l'on doit s'en préoccuper ou
en être soulagé. Cependant, on ne doit pas nécessairement projeter d'ambitieuses
visions ou utopies pour pouvoir dessiner les contours d'un projet des intellectuels.
Sur le plan abstrait, la critique intellectuelle a pour mission de remplir le vide
fonctionnel laissé par la concurrence des systèmes capitaliste et socialiste. Non
pas pour contrecarrer un nouveau «vrai» socialisme utopique, mais pour agir,

par la critique visionnaire, contre la menace d'immobilisme vaniteux d'un
Occident drapé dans sa prétendue supériorité. Comment pourrait se présenter
un tel programme Les problèmes qui nécessitent l'intervention des intellectuels
sont plus nombreux que de raison. La question de la femme renvoie au contrat
et au pacte des relations entre les sexes. Il ne s'agit pas seulement, dans les
sociétés de l'Ouest, de l'émancipation forcée d'une génération de femmes
visant à rattraper plus de deux millénaires de patriarcat. Il semble au contraire
que l'égalité des droits de la femme soit, d'après les critères occidentaux, et
surtout dans le tiers monde, une voie riche de perspectives pour lutter à long
terme contre la menace de surpopulation mondiale. La question de l'écologie
exige un contrat de l'environnement qui offre un nouvel équilibre supportable
entre nature et société, entre environnement et production économique. La
question du multiculturalisme appelle un contrat culturel qui garantisse la
reconnaissance des identités ethniques et locales sans fondamentalisme d'aucune
sorte. La question de la démocratie tend vers un nouveau contrat social qui
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tienne compte des problèmes actuels en matière de participation politique au
sein de la communauté nationale et européenne, de même que des problèmes
de participation sociale dans les sociétés qui ne peuvent plus proposer un

emploi rémunéré à tous leurs membres. La question de l'Europe nécessite un
contrat des nations qui garantisse la coexistence productive des peuples et des

régions dans l'Europe élargie. La question du développement rend urgent un
contrat de modernisation qui permette l'évolution pacifique de la communauté
mondiale et accorde aux régions et pays moins développés certains acquis de

civilisation dans le cadre local de leur tradition culturelle propre. Le programme
est varié et la mission intellectuelle difficile. Elle ne se réalisera vraisemblablement

que dans une «Internationale des intellectuels» (Pierre Bourdieu). Mais elle
relève d'une nécessité impérieuse si on veut éviter que demain, les mythes
occidentaux prometteurs de salut n'entraînent l'ensemble du monde sur une
fausse route : le marché, Graal de la richesse, face à la réalité d'une croissance

anarchique, la démocratie, refuge de liberté, face à la réalité d'une domination
de partis sans idées, et l'individualisme, chemin éprouvé vers le bonheur, face
à la réalité du sens de la collectivité qui est en perdition.
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