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LA CULTURE ET LE POUVOIR : LES INTELLECTUELS
APRES LA LUTTE ? *

Hans-Peter Miiller
Institut de sociologie de I’Université Humboldt de Berlin

Elle commence pleine de promesses, I’année 1989. Le retour de la Révolution
frangaise restitue, par la célébration de son bicentenaire, un peu de 1’éclat du
projet des modernes avant que le doute postmoderne ne le mette a mal dans les
années 80. Et puis I’inimaginable se produit : le «rideau de fer» tombe, I’aurore
de TI’histoire qui, & I’Est, se libére de I'immobilisme cristallin de la «post-
histoire»** (Arnold Gehlen), annonce la démocratie. Le socialisme de la
gérontocratie dinosaurienne implose et avec lui s’effondre 1’ordre mondial issu
de la Seconde Guerre mondiale : le premier et le deuxieme mondes, 1’opposition
entre Est et Ouest, et la confrontation entre capitalisme démocratique et socialisme
autoritaire sont renvoyés a I’histoire par I’histoire. Les intellectuels interviennent,
du moins temporairement, a une place éminente dans le plan de cette évolution :
Adam Michnik, Jens Reich et Vaclav Havel, pour n’en citer que quelques-uns,
jouent un rdle déterminant sur la scéne politique de leur société respective.
Mais peu de temps apres, c’est la grande désillusion. Ce qui est de prime abord
apparu comme I’heureuse «fin de I’histoire» et I’instauration d’un nouvel ordre
mondial pacifique accouche de nouvelles guerres et de nouvelles violences. La
guerre du Golfe sépare les intellectuels en deux camps, les pacifistes d’un coté,
les bellicistes de 1’autre, et suscite un violent débat sur la «guerre juste». Ce
discours irréel est vite mis au rebut, quelque temps plus tard, par la guerre
civile yougoslave : nationalisme, violence et ethnicité reviennent en force,
sous le regard impuissant de 1’opinion mondiale. Est-ce cela, la fin
«réconciliatrice» parce que «réconciliante» de I’histoire ?

Au fond, le revers de I’ére post-révolutionnaire et la victoire a la Pyrrhus du
modele occidental ne se manifestent pas encore, méme cing ans apres le tournant
historique. Comme le montrent les formules de «modernisation compensatoire»
(Jiirgen Habermas) et de «modernisation réflexive» (Ulrich Beck), les intellectuels
n’ont pas pris la mesure du processus de transformation, en sous-estimant non
seulement les difficultés de son développement, mais aussi les problémes liés

*  Titre original : Kulturkrise — oder das Schweigen der Intellektuellen. Une version abrégée du
texte allemand a paru dans Das Parlament, N° 32-33, 12-18 aoit 1994,
Traduit de I’allemand par Elsa Collomp, Paris.

** Ndt : en frangais dans le texte.
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au but de cette évolution. L’instauration de I’économie de marché, la mise en
place de conditions démocratiques et le développement d’une culture de liberté
individuelle, apparemment, devaient selon eux placer le deuxiéme monde sur
la voie de la réussite du premier monde, lui faisant ainsi rejoindre les acquis de
la civilisation occidentale. Les scénarios optimistes élaborés en pleine euphorie
du tournant de I’ histoire ont notoirement sous-estimé les problémes dont serait
jonché le chemin du développement. C’est le cas par exemple du «dilemme du
synchronisme» (Claus Offe), qui entraine I’introduction simultanée de I’économie
de marché et de la démocratie. Le passage a I’économie capitaliste se solde par
un énorme cofit social : goulets d’étranglement dans I’approvisionnement,
inégalités sociales criantes et processus de restructuration de la société. La
jeune démocratie est confrontée a I’exigence de devoir justement légitimer les
problémes soulevés par ces évolutions économiques et sociales, et en méme
temps, de se stabiliser en tant que nouveau systeme politique, en faisant
entierement abstraction de toutes les manifestations annexes du processus de
transformation, par exemple le nationalisme, la violence, les conflits racistes et
ethniques. «L’occidentalisation» de I’Est a d’emblée fait oublier que le modele
occidental lui-méme est depuis un certain temps mis sur la sellette de la raison
critique. Car il faut bien corriger son bilan positif apparemment immaculé par
un bilan objectivement négatif, une introspection douloureuse que la crise de
I’écologie et de ses institutions centrales, comme celle de I’Etat providence,
n’ont imposé que progressivement a I’Occident nanti. Parler de modernisation
réflexive signifie donc aussi souligner 1’ambivalence de principe des moder-
nes, réconcilier économie et écologie, inventer de nouveaux moyens de contrdle
démocratique sur les technologies de pointe (de I’énergie atomique aux techniques
génétiques), soumettre le développement économique a des critéres écologiques
et transformer 1’Etat social. Mais les moyens pour le faire sont aussi flous que
le but, car le modele occidental de capitalisme, démocratie et individualisme a
depuis longtemps perdu sa puissance mobilisatrice sans qu’aient été posés les
jalons d’une nouvelle vision sociale, sans parler d’une utopie. La disparition
brutale de la concurrence entre systéme capitaliste et systéme socialiste a encore
une fois ramené durablement a la conscience cette «crise de culture».

Et les intellectuels dans tout cela ? Pourquoi ne menent-ils pas a bien leur
mission, qui consiste a8 accompagner 1’évolution sociale de leur raisonnement
critique et de leur créativité visionnaire ? Le mutisme des maitres du «vision
business» cache-t-il un profond revirement de conception ? Qu’en est-il
aujourd’hui de la position et du statut des intellectuels ? Quelque chose comme
un projet intellectuel se dessine-t-il, méme vaguement ? On pourrait parfaitement
faire remarquer, au vu de ces questions, que les intellectuels ne sont eux aussi
que des hommes. Ils sont comme nous tous. La disparition de I’ordre mondial
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familier les a eux aussi privés du schéma catégoriel établi qui permettait d’analyser
les conditions sociales. Sans le cadre de la concurrence systémique entre
capitalisme et socialisme, le schéma gauche-droite, mais aussi la distinction
entre «conservatisme» et «progressisme», sont obsolétes. Pourtant, tout n’est
pas si simple. La position et le statut des intellectuels ont changé depuis un
certain temps, une évolution déja perceptible dans les années 80. Il n’y a plus
d’intellectuels classiques au sens que I’on donnait a ce terme, apparu lors de
I’affaire Dreyfus, depuis la fin du XIXeéme et le début du XXeéme siécles. On
peut définir I’intellectuel, pour faire suite tant 28 Raymond Aron qu’a Jean-Paul
Sartre et résumer les positions de ces deux hommes, aux antipodes 1’'un de
I’autre pendant de longues années, comme un «spectateur engagé et enragé»*.
En tant qu’observateur engagé et critique enragé de la société, I’intellectuel est
un avocat de l'universel qui parle au nom de I’humanité face a la réalité
dominante de la poursuite d’intéréts particuliers. Il est I’intercesseur de la
morale générale qui intervient avec courage civil en faveur de la liberté et de la
tolérance. Enfin, il est le défenseur des laissés pour compte qui stigmatise
I’injustice et plaide pour la justice. Par son statut et sa position dans la société,
il peut assumer ces fonctions, certes, parce qu’il exerce un métier proche du
public, par exemple artiste, écrivain, journaliste ou professeur d’université,
mais a condition qu’il soit «flottant» (Karl Mannheim), c’est-a-dire qu’il
n’appartienne a aucun parti ou groupement d’intéréts. Il a un statut indépendant,
bien que toujours précaire, qui lui garantit une liberté d’opinion dans le public.
Dans la droite ligne du programme radical de la philosophie des Lumiéres, sa
critique de la société repose sur des critéres susceptibles d’étre universalisés.
Cet artifice de la critique quasi objective lui réussit parce qu’il est a la fois
«étranger» et «partie prenante» de sa société. Il se glisse dans le role de I’étranger
qui, observateur extérieur, pergoit d’un oeil d’autant plus sévere les anomalies
dans son pays, et dans la peau d’un initié qui, partie prenante, connait
particulierement bien les conditions sociales locales. Ces deux éléments, le
regard integre de I’étranger et la vue pénétrante du familier, conférent a sa
critique toute son efficacité et son autorité a la fois intellectuelle et morale.

Cette conception idéale de I’intellectuel a été sérieusement mise a mal, dans
le passé récent, par quatre facteurs. La fin du socialisme ne semble pas annoncer
seulement la fin de I’ utopie, mais aussi la disparition de I’intellectuel de gauche.
Que ce soit I’intellectuel «organique» a la Gramsci*, qui se fait compagnon de
route du prolétariat et encourage par sa critique la conscience de classe du sujet
révolutionnaire de 1’ histoire, ou I'intellectuel «total» a la Sartre* qui, conscient
de sa mission, s’exprime consciencieusement sur tout et a la rigueur méme
sans en avoir les compétences, ou encore I’intellectuel «spécialisé» a la Foucault*,

*  Ndt : en frangais dans le texte.
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qui limite ses compétences a certains domaines du savoir, mais exerce alors
dans ceux-ci une critique radicale, ce type d’intellectuels semble ne plus exister
aujourd’hui. Sans la responsabilité essentielle de la patrie idéologique et sans
le conflit, utilisé comme un arri¢re-fond, du capitalisme exploiteur et du socialisme
humain, la mission de prophéte devient ridicule et ce réle non crédible. Si la
disparition du premier élément affecte la dimension idéologique de I’activité
intellectuelle, celle du second touche au changement structurel de 1’opinion
publique elle-méme et par conséquent a la dimension institutionnelle de
I’expression intellectuelle : 1I’évolution vers une société d’information et de
médias crée une multiplicité d’arénes médiales alors que, parallelement, le
champ d’expression se rétrécit et le rythme de la communication s’accélére,
avec le passage plus rapide d’un theme, d’un probléme et d’une mode a I’ autre.
Si leur omnipotence et leur présence permanente font déja apparaitre les
intellectuels comme des dilettantes d’un autre temps, la mainmise des médias
sur les moyens de production et de distribution culturels a une autre conséquence :
dans son role de «filtre», le monde médiatique impose rigoureusement ses
normes, par exemple I’actualité, la facilité de compréhension, le goiit de la
nouveauté et du sensationnel, et s’approprie ainsi le pouvoir de consécration
des arts et des sciences. A I’ére de la cybernétique, I’actualité télégénique
I’emporte toujours sur la réflexion en profondeur, jugée ennuyeuse d’aprés la
logique du passage rapide d’une chose a une autre. Sur le plan de la connaissance,
I’intellectuel est également confronté a une sérieuse concurrence : I’économie
et I’Etat, qui «font» la société, exigent de plus en plus, non pas une compétence
générale, mais une compétence technique et scientifique pour aborder des
problémes spécifiques. Or, les doutes de I'intellectuel ne font que freiner le
mouvement. Les partis, qui infiltrent un nombre toujours croissant de secteurs
sociaux pour étendre leur propre puissance, demandent certes de plus en plus
souvent conseil aux intellectuels, mais dans 1’idée, en réalité, d’obtenir des
solutions techniques susceptibles d’étre rapidement mises en ceuvre sur le plan
pratique. Bref, ils veulent de la technologie sociale et non une réflexion critique.
Le quatrieme facteur, enfin, a avoir influé sur la position de I’intellectuel, porte
sur la dimension culturelle elle-mé&me, son véritable domaine. Le fantdme
postmoderne qui hantait les gazettes dans les années 80 a certainement été
I’élément qui a le plus ébranlé la conception de son rdle par I’intellectuel. Le
postmoderne proclame, non plus la vieille foi des modernes dans la raison
fondatrice de I’identité, mais I’ére de la différence, non plus 1’universalisme,
mais la relativité de toutes les idées et de tous les projets, non plus la culture des
Lumiéres, mais le multiculturalisme, non plus le cosmopolitisme, mais la
multiplicité des (fondamental)«ismes» locaux. Dans ce monde pluraliste,
I’intellectuel perd les instruments de mesure qui lui permettent, en tant que
«créateur de normes», de porter un jugement définitif sur I’évolution des choses
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et de donner des avis clairement tranchés. Au contraire, il lui revient de plus en
plus le role de «l’interpréte» (Zygmunt Bauman), qui accompagne de son
commentaire I’évolution sociale et dont la parole n’est plus qu’une voix parmi
beaucoup d’autres, sans autorité supérieure. Tous ces facteurs — la «fin de
I’utopie», la télécratie, I’expertocratie, la partitocratie et le pluralisme post-
moderne — ont découpé le champ social, donc limité la marge de manoeuvre
des intellectuels, réduisant ainsi sensiblement leur potentiel de critique et de
perturbation (Joseph A. Schumpeter). Une mission qui rétrécit. Les intellectuels :
un modele en voie d’extinction ?

On pourrait de prime abord répondre par I’affirmative. Mais au vu de la
crise culturelle dans laquelle nous nous trouvons, on peut s’attendre a ce que
des gens toujours plus nombreux jettent un regard, au-dela de leur domaine de
spécialisation, de I'impératif de leur pouvoir, des limites de leur champ
d’intervention, sur I’esthétique postmoderne de I’indifférence arbitraire. Qu’ils
le veuillent ou non, il leur reviendra obligatoirement une fonction d’intellectuels
(plus ils réfléchiront, plus le phénomeéne sera marqué), et une «vocation de
critique» (M. Rainer Lepsius). Peut-&tre émergera-t-il parmi eux une personnalité
charismatique douée d’une créativité intellectuelle 2 méme d’inventer de
nouvelles visions et utopies sociales. Bien entendu, on ne voit pas un nouveau
Karl Marx a I’horizon et on ne sait d’ailleurs pas si I’on doit s’en préoccuper ou
en étre soulagé. Cependant, on ne doit pas nécessairement projeter d’ambitieuses
visions ou utopies pour pouvoir dessiner les contours d’un projet des intellectuels.
Sur le plan abstrait, la critique intellectuelle a pour mission de remplir le vide
fonctionnel laissé par la concurrence des systemes capitaliste et socialiste. Non
pas pour contrecarrer un nouveau «vrai» socialisme utopique, mais pour agir,
par la critique visionnaire, contre la menace d’immobilisme vaniteux d’un
Occident drapé dans sa prétendue supériorité. Comment pourrait se présenter
un tel programme ? Les problémes qui nécessitent I’intervention des intellectuels
sont plus nombreux que de raison. La question de la femme renvoie au contrat
et au pacte des relations entre les sexes. Il ne s’agit pas seulement, dans les
sociétés de 1’Ouest, de I’émancipation forcée d’une génération de femmes
visant a rattraper plus de deux millénaires de patriarcat. Il semble au contraire
que I’égalité des droits de la femme soit, d’apres les critéres occidentaux, et
surtout dans le tiers monde, une voie riche de perspectives pour lutter a long
terme contre la menace de surpopulation mondiale. La question de 1’écologie
exige un contrat de I’environnement qui offre un nouvel équilibre supportable
entre nature et société, entre environnement et production économique. La
question du multiculturalisme appelle un contrat culturel qui garantisse la
reconnaissance des identités ethniques et locales sans fondamentalisme d’aucune
sorte. La question de la démocratie tend vers un nouveau contrat social qui
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tienne compte des problémes actuels en matieére de participation politique au
sein de la communauté nationale et européenne, de méme que des problémes
de participation sociale dans les sociétés qui ne peuvent plus proposer un
emploi rémunéré a tous leurs membres. La question de 1’Europe nécessite un
contrat des nations qui garantisse la coexistence productive des peuples et des
régions dans I’Europe élargie. La question du développement rend urgent un
contrat de modernisation qui permette I’évolution pacifique de la communauté
mondiale et accorde aux régions et pays moins développés certains acquis de
civilisation dans le cadre local de leur tradition culturelle propre. Le programme
est varié et la mission intellectuelle difficile. Elle ne se réalisera vraisemblablement
que dans une «Internationale des intellectuels» (Pierre Bourdieu). Mais elle
releve d’une nécessité impérieuse si on veut éviter que demain, les mythes
occidentaux prometteurs de salut n’entrainent I’ensemble du monde sur une
fausse route : le marché, Graal de la richesse, face a la réalité d’une croissance
anarchique, la démocratie, refuge de liberté, face a la réalité d’une domination
de partis sans idées, et I’individualisme, chemin éprouvé vers le bonheur, face
a la réalité du sens de la collectivité qui est en perdition.
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