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TOXICOMANES DELINQUANTS OU
DELINQUANTS TOXICOMANES ?

Cosette Quinche et Laurent Salberg
Maison de Pinchat, Geneve

Est-ce 1a toxicomanie qui meéne les individus a la délinquance, en les obligeant
a commettre des délits pour s’ approvisionner en produit, ou est-ce la délinquance
qui les conduit a la toxicomanie par un processus de marginalisation croissante ?

Sera-t-il suffisant de distribuer des stupéfiants aux toxicomanes pour les
guérir et protéger la société de leurs actes ? Par nos recherches, nous souhaitons
apporter notre contribution a ce débat, non pas pour fournir des réponses
définitives, mais pour souligner que, dans ce domaine comme dans d’autres, il
n’existe pas de recettes toutes faites et que la prudence est de mise devant tous
les jugements abrupts sur 1’état supposé de la population toxicomane.

1. Observation de la population d’une institution carcérale pour
toxicomanes : La Maison de Pinchat

1.1  Breve présentation de l'institution : sa fonction sociale

Les lieux de détention sont de plus en plus peuplés par des cas relevant de 1a loi
fédérale sur les stupéfiants. En 1987, Kuhn' constate que prés de 89% de
1I’augmentation de 1’effectif carcéral est dii 2 I’accroissement de la sévérité a
I’égard des infractions a cette loi. La Commission Fédérale des Stupéfiants a
publié¢ en 1983 un rapport sur la drogue qui a notamment incité le pouvoir
politique 2 instaurer un systtme adéquat pour le traitement des toxicomanes
condamnés. Sur la base de cette réalit€ alarmante et de 1’'urgente nécessité
sociale et pénale, notre centre de thérapie a ét€ créé pour accueillir de jeunes
toxicomanes incarcérés dans une structure de prise en charge originale quant a
ses objectifs et a ses moyens. L’ouverture de 1a Maison de Pinchat, centre pour
toxicomanes adultes en exécution de peine ou de mesure, de sexe masculin,
remonte au 15 septembre 1981. Le centre portait alors le nom de «Centre Le
Tram». Il dépendait du Département de Justice et Police du Canton de Geneve
et était géré par le Service du Patronage. Deés le ler septembre 1992, le Centre

1 Kuhn A. (1987), Les ongines du surpeuplement carcéral en Suisse, Déviance et société,
11/4,365-379.
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Le Tram est pass€ sous la juridiction de 1a Fondation Romande pour toxicomanes
internés et condamnés.

Apres un certain temps d’activité, la Commission Fédérale des projets
pilotes a exigé une recherche évaluative pour mieux cerner le fonctionnement
et les différents effets du programme thérapeutique sur les pensionnaires. Cette
évaluation a montré entre autres que le taux de récidive des individus ayant
séjourné au Centre était de 43.5%, contre plus de 60% en prison.>

Depuis sa création 2 ce jour, I'institution a accueilli plus d’une centaine de
détenus. Le placement dans I'institution se fait en exécution de mesure ou de
peine anticipée, selon I’ordonnance du juge. Il reléve d’une décision de 1’ autorité
compétente (le Service de I’application des peines et mesures), sur préavis du
directeur de 1a Maison de Pinchat. Le séjour dure 18 mois au minimum. Pour y
étre admis, le condamné est tenu d’adresser sa candidature par écrit au directeur
du Centre. Lors du premier entretien (et si possible d’entretiens complémentaires),
le directeur, ou son représentant, établit une bréve anamnése du candidat et
présente d’une maniere globale la prise en charge de I’institution. Avant son
admission, le candidat ne doit plus étre sous I’influence de drogues et ne doit
plus dépendre d’aucune médication substitutive. Le seul autre critére d’admission
est lié au nombre de lits vacants. En pratique, le taux d’occupation de ’institution
étant de 70%, aucun candidat n’est refusé, sauf en raison d’une libération
conditionnelle prévue excédant 18 mois. Dans ce cas, le candidat doit attendre.

Le Centre, bien qu’il soit de type non répressif, est un organisme judiciaire.
I1 contribue au projet de réinsertion sociale des condamnés. Sa tiche est d’amener
progressivement le délinquant toxicomane a préférer devenir un membre a part
entiere de la société et A y participer activement. Sa pédagogie vise A faire sortir
la personne de son isolement en recréant, fiit-ce de fagon artificielle, les conditions
réelles d’une vie sociale compléte. Son organisation est de style communautaire,
incitant chacun des membres 2 assurer, par un syst¢me de roulement précis, la
prise en charge de toutes les activités relatives au fonctionnement de
I’établissement (cuisine, ménage, buanderie, jardin, ateliers et loisirs). Le
traitement se termine quand le prévenu travaille A I’extérieur du Centre, de
maniére indépendante et probatoire (sans drogue) pendant quelques mois, et
subvient A tous ses besoins.

2 Alimam A. (juillet 1990), Rapport d’évaluation du centre «LE TRAM>», ler rapport
intermédiaire, p. 12, Université de Lausanne, IPSC — Criminologie.
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En résumé, le mandat pénal de I’institution comprend une triple vocation :

— celle du soin : un soutien a visée thérapeutique tout au long de la cure; un
soutien surtout psychique puisque le condamné est admis sevré physiquement
de tout produit.

— celle de la réinsertion sociale : 1a stimulation des facultés individuelles
annihilées ou ignorées, au moyen d’une pédagogie du travail, de la
communication et de 1a solidarité.

— celle de 1a punition : par la privation de liberté, 1’internement, 2 titre de
prévention 2 1’égard de la collectivité.

Dans leur lettre de candidature, les détenus n’omettent aucun des trois points.
Ils illustrent 1’'urgence de leur requéte par la description souvent pathétique de
toutes «les miséres de la dérive» qu’ils ont traversées «sous les haillons de la
dépendance».

«... Je vous demande de m’aider a retrouver une existence a visage humain,
d’accéder un jour a l’autonomie de I’homme libre, qui sait donner sans calculer
et recevoir avant de prendre. (...) Je vous demande de m’aider a trouver au
terme de ma cure, un travail qui me plaise et me relie a la communauté. (...) Et
pour couronner le tout, m’aider a trouver et surtout préserver l'amour. Mais
cela est siirement de mon ressort ! J’étais devenu dangereux pour moi-méme et
les autres. J'avais tenté de m’en sortir seul. Aprés toutes ces tentatives soldées
par l’échec, je vous demande de me répondre au plus vite.»

1.2 Notre double role dans ’institution

Nous sommes employés depuis cing ans dans cette institution. Notre travail
s’apparente 2 celui d’éducateurs en milieu pénal.

Nous saisirons-nous alors de la méthode du biographe pour comprendre et
expliquer la délinquance, la toxicomanie et la récidive ? Oui, quoique... tout
en recueillant les récits de vie, notre mandat professionnel nous porte a en
susciter 1’amendement progressif. Notre démarche s’assimile a celle de
I’anthropologue, sauf qu’en notre cas nous nous devons d’intervenir sur les «us
et coutumes» de la population observée.

Donc, tout en 1’observant, nous agissons sur le groupe étudié. De 12 2
suspecter que nous le formons a nos hypotheses, il n’y a qu'un pas. Cependant,
nous avons maintenu ce choix bien que notre position souléve la question de
I’objectivité de nos observations et conclusions : parce que cette situation de
recherche représente une gageure sociologique riche d’opportunités. Par bien
des aspects, notre orientation sur le terrain se rapproche d’'une sociologie
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d’intervention. A travers 1’analyse et la compréhension des motifs de récidive
chez les délinquants toxicomanes, nous souhaiterions utiliser notre faculté
d’expertise pour proposer des améliorations dans le systéme de prise en charge
des toxicomanes.

Dans cette perspective, ce travail constitue une base de réflexion préliminaire
a d’autres études plus poussées. C’est dans cette intention, tout en restant
impliqués a double titre, que nous avons choisi d’exploiter totalement les
données recueillies sur le terrain professionnel et de les soumnettre a 1'investigation
sociologique, c’est-a-dire 2 la critique interne et externe. Notre point de vue
épistémologique est celui de 1a compréhension. Notre paradigme de recherche
est1’individualisme méthodologique. Nous avons adopté une démarche idéale-
typique pour cette recherche. Nous avons commencé par faire de 1’observation
participante. Puis, étant donné notre position privilégiée d’interlocuteurs de
confiance aupres de ces jeunes, nous avons €tabli des biographies (anamneses)
sociales, familiales, affectives et pénales des pensionnaires de notre institution.
Le vécu quotidien avec des délinquants a donc été pour nous une source
inépuisable de témoignages que nous avons pu confronter avec les théories de
la délinquance. Notre matériau biographique nous a permis de mettre en évidence
les processus qui sont A I’oeuvre lors de passages A 1'acte délinquant et de
comprendre 1’environnement social dans lequel évoluent nos pensionnaires.

Dans notre institution, les problématiques individuelles des délinquants
s’articulent toujours entre la dimension sociale, représentée par la vie collective
dans le quotidien de 1a maison et par le travail dans les ateliers, et 1a dimension
psychique, qui s’actualise dans les entretiens de groupes et individuels. La
délinquance et la toxicomanie proviennent toujours d’une conjonction entre
personnalité et situation.

1.3.  Caractéristiques de la population étudiée

La population étudi€e représente la quasi-totalité des individus qui ont s€journé
dans I'institution entre 1988 et 1993, soit 53 personnes, avec pour seul critére
de choix le fait que nous les ayons tous connus personnellement.

Afin de délimiter plus strictement la «géographie humaine» dans laquelle
s’insére notre population, nous nous sommes intéressés aux statistiques officielles
de la population carcérale. Il semble qu’il n’existe pas actuellement de données
susceptibles de fournir des renseignements précis, nombreux et variés. Les
statistiques usuelles restent lacunaires et ne considérent en fait que des aspects
quantifiables de la réalité visible. Cependant, leurs productions surprennent par
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la concordance de leurs résultats, qu’elles proviennent d’études allemandes,
belges, frangaises, suisses ou celles fournies par le Conseil de I’ Europe.?

Pour expliquer la nature de la production humaine de 1’ appareil judiciaire et
pénal, il faut rappeler que tout se passe comme si les rdles sociaux joués dans
un systeme par un acteur social étaient définis par les structures mémes du
systeme. Celui-ci donne I’impression qu’il «choisit» ses marginaux délinquants
dans les classes les plus vulnérables de la société, d’ou le sentiment de 1’existence
de populations-cibles du contrdle social, dont la population carcérale ne serait
en définitive que le dernier reflet. Nous avons donc pos€ comme premiére
hypothese que ce sont les populations «visibles», sans statut social ou ne
disposant que d’un statut précaire, qui risquent le plus souvent de tomber dans
les mailles du syst¢me pénal. En effet, cette hypothése est statistiquement et
globalement vérifiée :

— 602 70% des détenus proviennent d’un milieu familial défavorisé.
— 502 60% d’entre eux :
— sont 4gés de 18 a 28 ans
— ont A peine terminé 1’école primaire
— sont toxicomanes
— récidivent
— ont connu une dissociation familiale (dont 1/3 avant cinq ans et 2/3
jusqu’a dix ans).

— Dans le cas de 1a France, on constate* que 66% des entrants font mention :
— soit d’une dissociation volontaire du couple parental (16%),
— soit du déces de 1’'un des parents ou des deux (30%),
— soit de I’ignorance de I’identité du pere ou de la mere (20%).

— A Geneve, une analyse de la population incarcérée 2 la prison de Champ-
Dollon® montre que 56% des entrants font mention :
— soit d’une dissociation volontaire du couple parental (20.4%)
— soit du déces du pere (26.6%)
— soit du déces de 1a mere (9.2%).

3 Conseil de 1'Europe (1983), Gestion des établissements pénitentiaires, Strasbourg, p. 67.
4 Fize M. (CNRP) (1982), Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, chap. C,
p- 394.

5 Von Allmen M. (1986), Caractéristiques de la population des prévenus incarcérés a Champ-
Dollon, Université de Genéve, Institut de médecine 1égale, Genéve.
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Les caractéristiques de la population carcérale peuvent donc se synthétiser en
cing points :

niveau culturel bas
origine sociale modeste
milieu familial perturbé
trouble du comportement
échecs répétés.

LLa population que nous avons étudi€e constitue une sous-population carcérale
spécifique. Le profil statistique des individus ayant séjourné dans 1’institution
differe de celui relevé par I’Office Fédéral de la Statistique®, concernant la
population carcérale suisse, sur les points suivants :

th i 19 b2

— la classe d’age des 20-39 ans représente 100% de nos effectifs contre
74.6% dans tous les établissements suisses.

— 90% des pensionnaires sont récidivistes, contre environ 50% pour la
population totale incarcérée dans les établissements suisses; ils se sont
retrouvés chez nous pour infractions 2 la loi fédérale sur les stupéfiants,
contre le patrimoine, pour vol qualifié, brigandage, abus de confiance,
escroquerie, recel, etc.

— 100% de nos pensionnaires sont toxicomanes contre 60% dans les prisons
suisses.

1.4. Toxicomanes délinquants ou délinquants toxicomanes ?

Nous avons remarqué, en examinant les dossiers de nos pensionnaires, qu’ils
avaient ét€ condamnés une premiere fois, voire davantage, pour des délits de
vols, de brigandage, d’effraction et de dommages 2 la propriété, sans que le
motif elit été li¢ a l’'usage de drogue. Leur toxicomanie intéressant les violations
de 1a loi sur les stupéfiants (LSP) n’intervient que bien plus tard. Cette constatation
nous a amené A considérer la particularité de nos pensionnaires. Puisque leurs
antécédents juridiques contredisent le régle qui veut que le toxicomane devienne
délinquant aux fins de financer 1I’achat de produits prohibés, pour nous, ce ne

6 Office fédéral de la statistique (O. F. S.), (1988), Statistique de la criminalité n°6, Exécution
des peines en 1987, Berne.
O. F. S. (1988), Statistique de la criminalité n°8, Les condamnations pénales prononcées en
1987, Beme.
0. E. S, (1991), Statistique de la criminalité n°10, «Drogue et droit pénal : bilan des 20
derniéres années, Berne.
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sont donc pas des «toxicomanes délinquants», mais des «délinquants
toxicomanes»’.

Dans notre population, environ 80% des toxicomanes ont d’ abord connu la
délinquance avant de devenir toxicomanes. Pratiquement tous ont commencg,
des I’age de dix a douze ans, par sécher les cours, voler des vélos, des motos
puis des voitures, et autres larcins, sans forcément se faire attraper par la police.
Leur toxicomanie intervenant par la suite (entre quinze et vingt-cing ans) ferait
simplement partie de leur «culture délinquante» et constitue un de ses principaux
rituels, presque un passage obligé. La drogue, le trafic, comme défis a la
société, 1’argent facile et les sensations fortes, le mythe de la libert€ absolue
associée a la dépendance pure, seraient dans le contexte actuel «un des meilleurs
moyens de réussir dans la délinquance», avec ses symboles et son échelle de
valeur singuliere, ses signes de reconnaissance spécifiques et ses lois®.

Ces observations révelent le fait qu’une personne peut arriver 2 1a toxicomanie
par différents chemins. Les modalit€s de prévention, de prise en charge, de
traitement puis de sortie de la toxicomanie ne devraient donc pas €tre les
mémes selon que 1’on soit «toxicomane délinquant», et que 1’on commette des
délits uniquement pour avoir les moyens de s’approvisionner en drogue, ou
que I’on soit «délinquant toxicomane» et que la toxicomanie constitue
I’aboutissement d’un processus de marginalisation croissante. Pour ces derniers,
il est douteux que le fait de leur fournir de I’héroine les empéchera de commettre
des délits, étant donné que leur toxicomanie n’est pas forcément la motivation
principale ni la cause premiere de leur délinquance. Par ailleurs, il nous est
difficile d’évaluer la proportion respective de ces deux types de toxicomanes
en dehors de notre institution, étant donné€ la similitude de leurs comportements
manifestes.

2. Construction d’un idéal-type du déliquant-toxicomane multirécidiviste

Au terme de «toxicomane» est associ€ le mot «dépendance». La prison ne
guérit pas la dépendance; ce n’est ni son mandat, ni de sa compétence. Aussi
imaginions-nous volontiers le toxicomane courant a sa drogue dés sa sortie de
prison. Et de 12 A «se faire serrer» 3 nouveau... iln’y a qu'un ou deux «képis»...

7 Quinche C. & Salberg L. (1993). Récidive et multirécidive chez les petits délinquants,
Université de Genéve, Département de sociologie, Genéve

8 On peut observer le méme processus chez certains adolescents qui se mettent a fumer du
tabac, méme si dans le fond ils n’en ont pas tellement envie. La cigarette symbolise a leurs
yeux le passage dans le monde adulte, une passerelle vers la liberté, une affirmation de soi, et
porte en soi le prestige associé aux «grands».
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C’est d’ailleurs bien la theése pour laquelle nous penchions, avant de préter
I’oreille et d’examiner les dossiers de nos pensionnaires.

Nous y avons découvert que la toxicomanie n’était peut-€tre pas la cause
premiere de leur récidive, et que les raisons de leur toxicomanie et de leur
délinquance pouvaient étre antérieures.

Nous nous sommes alors posé une autre question : ne serait-ce pas la
délinquance elle-méme qui deviendrait une drogue ? Par les frissons qu’elle
procure au travers de la transgression, de la peur et par le goiit de I’aventure
qu’elle assouvit ? Nous approchions, mais... Ce goiit pour la marginalité agie
amenait tous ces «gaillards» 2 laisser décidément trop de traces et d’indices
aux policiers. Il trahissait plutGt, 2 nos yeux, un goiit bizarre pour 1’ arrestation !

«Depuis un certain temps, je louchais cette villa. Un soir, je passe devant.
J'ai compris que les proprios étaient en vacances. Je me suis alors introduit...
Le super-luxe... avec mon petit sac, j’aurais pas tout pu prendre, alors j’ai fait
bombance ! Des crus de 1969, imagine ! Des whiskys de 20 ans d’dge. Une
stéréo aux sons d’anges. Bref, j’ai voulu essayer le lit des riches... a baldaquin,
le pied ! Et puis... je me suis fait réveiller par la secréte et comme il y avait
mon petit sac plein de trucs de valeur..., ils ont prétendu que je m’étais fait
prendre, ben, ‘la main dans le sac’, quoi. C’est ces c... de voisins qui avaient
donné ’alarme. Ils savaient les proprios a la Martinique et que la villa érait
tout allumée... Sans ceux-la, ¢a aurait joué ! J'avais réussi a contourner le
systeme de sécurité. Pfft | Avec le sursis pis tout le reste, 3 ans !»

Nous avons alors commencé 2 comprendre pourquoi les «dealers» et autres
toxicos, toujours les mémes, que nous croisons 2 la place du Molard’, année
aprés année, visibles comme le nez au milieu de la figure, ne se font jamais
arréter et ne se retrouvent jamais chez nous. Ils ont vraisemblablement assez
assimilé les lois de 1a société pour savoir «jusqu’ou ne pas aller trop loin» dans
le défi et éviter I’arrestation :

Ou, au contraire, ne serait-ce pas ceux qui se font arréter qui posseédent un
instinct de survie suffisamment développé pour créer inconsciemment des
circonstances extérieures qui les obligeront 2 arréter la drogue ? Leur état
psychique est-il tel qu’il ne leur reste plus que cette solution s’ils veulent
survivre ?

Nous avons pu mettre en évidence deux modeles principaux dans lesquels
s’insere notre population et qui constituent la base de notre idéal-type (voir en
annexe 4.2 les tableaux récapitulatifs).

9 Place de Genéve oul les toxicomanes s’ approvisionnent en drogue.
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Selon le modele A, de type structurel, ce serait plutdt les caractéristiques
personnelles des individus qui en font des récidivistes, alors que le modele B,
de type chronologique, tend a souligner I’'importance de la situation socio-
économique des acteurs.

2.1 Modéle A : 'individu sans pere

Les pensionnaires concernés par ce cas représentent 63% de notre population.
Ajoutons que 1a moitié d’entre eux ont été battus par leur beau-pere ou 1’ami de
leur mere. Il s’agit de sujets qui ont été trés mal aidés et entourés tout au long
de I’élaboration de leur personnalité, car ils ont manqué de modeles identificatoires
différenciés, féminin et masculin. Au travers de leur éducation, ils n’ont pu
intégrer la loi du pere, et la mere ne la leur a pas transmise «au nom du pére».
La relation mere-enfant reste inscrite dans un registre fusionnel, pratiquement
imperméable aux lois qui gerent la réalité du monde extérieur. Lorsque la mére
se (re)marie, I’enfant, 1’adolescent ne reconnait aucune autorité paternelle a cet
homme-intrus.

LLa mere n’arrive pas A assumer la fonction paternelle qui limite et protége a
la fois I’enfant et qui 1’initie A choisir sa vie en lui présentant plusieurs alternatives
existentielles. Ce seront les groupes de 1’environnement (par exemple 1’école)
qui exerceront 1’autorité, la «loi du pere», sur I’enfant sans que celui-ci y ait été
initié par la loi de son pere. Cette autorité sera percue comme abusive, illégitime
(de quel droit ?)... La personnalité de I’enfant ne peut alors se développer que
dans une perspective de transgression, de révolte contre le groupe qui incarne
le pere. Résultat, I’école sera souvent et trés rapidement disqualifiée. On s¢che
les cours, on ne fait pas les devoirs a 1a maison.

«Mon rapport avec les profs était litigieux ! J'étais déja la victime, on
m’accusait de tous les maux. Sans exception. Ils étaient inadaptés a dispenser
une quelconque éducation. Les profs, a l’époque, avaient leurs chouchous, les
autres ne comptaient pas. J'ai eu plus d’heures de retenues que de classes !
Entre 13 et 14 ans, j’ai eu un prof que j’appréciais. Il y avait un autre souffre-
douleur que moi, il s’appelait X. 1l est mort depuis longtemps. »

«Les courses d’école, ¢a finissait toujours mal, on se perdait et on était
ramené par les flics. Les récrés ? mouvementées ! On mettait de ’ordre dans
la cour ! On allait dire deux mots a ceux qui nous avaient balancés. J'étais du
coté des décideurs, mais l’élément magnanime. J'avais le pardon facile. C’était
la belle époque, a part les angoisses : les baffes pour les mauvaises notes, peur
d’avoir oublié ma serviette ou un bouquin, et ce climat suspicieux suspendu
sur ma téte... Le pire, c’était le samedi, puisque c’était le jour du carnet... qui
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comportait des notes souvent médiocres et les annotations en rouge ! L’angoisse
c’est peu dire, c’était la parano ! je guettais la moindre mimique de mon peére
(avant qu’il ne parte) pour arracher sa signature sans trop m’exposer... vraiment
pas jouissif... J'en ai froid dans le dos rien que d’y repenser. Combien de
carnets j'ai perdus et ceux tout fripés tant je les tripotais de crainte. A-BO-MI-
NA-BLE. Tournons la page. Bon, les derniéres années d’école, je m’en foutais
et c’est ma soeur qui me les signait.»

«Tout petit, a I’école, ¢a allait bien. Mais a partir de neuf-dix ans, c’était
déja l'école buissonniére. J'étais plus souvent dans la rue qu’a I’école. Mes
maitres, je les vois avec le recul comme des fachos. J’étais un sale voyou.
Moins ils me voyaient, mieux ils se portaient. Et inversement. »

«Durant cette période d’apprentissage, je rencontrais ma maman en
discothéque ou au restaurant par hasard. Je lui téléphonais et réciproquement.
Je ne suis jamais retourné habiter avec elle, sauf une nuit ou l’autre, pour me
dépanner. Je la considére comme une bonne copine, mais que je ne peux pas
appeler a mon secours, elle a toujours eu assez de problémes. »

Nous pouvons aisément imaginer au-devant de quelles expériences vont
ces jeunes. Ils commencent par €tre des «délinquants juvéniles». Puis leur
toxicomanie s’inscrit progressivement dans leur parcours, «en toute normalité».

Dans ce modéle, nous avons réuni trois cas de figures :

— le délinquant ayant un pere atteint d’une maladie incurable ou orphelin de
pere

— le délinquant de pere inconnu

— le «pere absent psychologiquement» (alcoolisme, violence, irresponsabilité
notoire, détention).

2.1.1 Le délinquant ayant un pére atteint d'une maladie incurable ou
orphelin de pére

Il n’existe aucune statistique officielle au sujet des délinquants ayant un pére
atteint d’une maladie incurable. Ce type de personnes représente pourtant 17%
de nos cas. Ils n’ont pas une enfance et une adolescence caractéristiques, et se
retrouvent dans toutes les catégories de la population.

Le mot-clef de ce genre de récidiviste est EXPIER. Ils se sentent responsables
de la maladie de leur pere, font des bétises et sont contents de se retrouver en
prison, comme pour racheter leur faute aux yeux de Dieu. Ils sont souvent
tristes et ne s’accordent aucune joie dans leur vie. Quoiqu’il arrive ou quoiqu’ils
fassent, ils éprouvent un sentiment de culpabilité 2 la fois fort et diffus.
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Pour eux, la prison représente a la fois une (auto)punition et un moyen de
s’éloigner de 1a vue du drame familial.

«Moi, je suis plein de remords et je suis culpabilisé. Mon pére a le cancer,
et des qu’il apprit mon arrestation, son mal a progressé. Cela, j'aurais pu
I’éviter. Je ne suis plus tranquille. Je croyais mon truc nickel, ¢a a foiré, c’est
pas permis de fauter a la pelite cuillére, c’est de I’inconscience et je ramasse.
Je mérite ma baffe. Je ne pensais pas qu’a 34 ans j’avais encore tant de choses
a apprendre, sur moi, sur les gens. J'ai I'impression de débarquer au monde.
Un monde... bah ! Tout se mélange, j’aurais tant a dire... je suis confus, j’sais
plus, je m’excuse. Mais je suis content d’étre tombé, malgré tout. J'ai pu enfin
avouer, j'ai ldché ce poids. Mais voila, j’ai tendu vers la souffrance, j’ai mal !»

«Ah si mon pére retrouvait la santé, j’aurais moins de remords ! Son chagrin
s’habitue et s’atténue jusqu’a la sortie, je crois.»

«Tu vois, moi aussi je connais le remords, par rapport a mes parents. Mon
pére est aussi malade et je culpabilise. 1l espérait un autre fils ou un autre
destin pour son fils ! (...) J'ajoute que de toute fagon, je savais qu’un jour je
serais pris. J'ai voulu aller jusqu’a que cela devienne effectif. Alors, tant pis
pour moi, na ! Fallait y penser avant. C’est ce qu’on te dit ou que tu te dis...»

Quand le pére meurt enfin, le plus souvent aprés une longue agonie (cancer),
le sentiment de culpabilité du délinquant devient tellement pressant que, souvent,
c’est la société qui devient responsable 2 ses yeux du déces du pere.

«Mon pére était honnéte homme, bon pére, bon citoyen, bon travailleur...
C’est justement ce qui l’a tué. 1l bossait jour et nuit pour boucler ses comptes.
Il en révait la nuit ! Surtout pas faire attendre le préteur ! Tu parles que je suis
pressé de marcher dans ses pas, j'sais ou ¢a meéne ! Des soucis jusqu’a la
tombe...»

Souvent, perdant toute réserve, il va continuer de plus belle ses activités
délinquantes, sans précaution aucune. Son «délire» de culpabilité et son besoin
d’autopunition exprime la peur qu’il éprouve de n’avoir pas accompli tous ses
devoirs, d’avoir manqué 2 1I’'une des obligations de sa vie, d’avoir commis des
fautes morales. L.a confusion qu’il éprouve et le manque de soutien 2 ce moment-
1a font qu’il devient difficile pour lui de concevoir ol commence et ol se
termine la transgression des lois. Par ailleurs, ces délinquants sont presque
toujours condamnés a des peines plus lourdes que d’autres pour un délit similaire.
C’est comme si le juge répondait 2 leur voeu secret.'”

10 Les sentiments de culpabilité et le désir d’expier de ces délinquants sont tels qu’ils n’ éprouvent
pas le besoin de justifier ni d’expliquer leurs actes. D’ol des attitudes ambivalentes et
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2.1.2 Le délinquant de pére inconnu

Ce type de délinquant représente 9.4% de notre sous-population. Il se sent le
trouble héritier d’une image paternelle qu'’il se fabrique de toutes pieces. Si la
mere donne la vie, le pére donne le nom. L.e nom établit la filiation. Au nom de
la lignée, dont le pere est le dépositaire, sont li€s toutes sortes d’attributs et
d’obligations dans le but de préserver la famille, 1a descendance, la société a
laquelle on appartient. Ici, le nom du géniteur reste secret ou remplacé par celui
de la mere ou d’un (beau-) pere de substitution. Cependant, les enfants de pére
inconnu se sentent imperceptiblement associés 2 ce nom qui a été gommeé,
malgré les connotations plus ou moins respectables qui persistent.

Au travers de silences intentionnels et de chuchotements surpris, 1’enfant
cherchera a deviner cette figure paternelle dont il est I’héritier supposé. Pour sa
mere et le monde, il est le fils d’un renégat irresponsable ayant abandonné une
femme enceinte de ses oeuvres... N’en aurait-il pas hérité quelques traits
obscurs, les plus vils de préférence ? Ou au contraire, il sera per¢u comme un
enfant qui déja A la naissance n’a pas eu de chance.

Le modele identificatoire que I’enfant se construit suit le méme modele
ambivalent. Soit ce pere fantasmé lui inspire le mépris, le dégoiit et la révolte,
soit «en fait, mon pére a fui la méchante personnalité de ma mere». 1.’enfant,
en secret, I’admire et lui reste fidele. Quitte A lui ressembler jusque dans les
traits les moins glorieux.

L’ autorité du pere, la «loi du pére», est assurée par une figure paternelle de
substitution, que I’enfant affecte des pdles d’ambivalence inverse d’ou il situe
son pere. Tous les modeles de substitution bénéficieront d’'une considération
ambivalente. Leur autorité est pergue comme usurpatrice d"un droit qui appartient
a quelqu’un d’autre.

«Ma peine n’est pas justifiée. Par principe, je ne comprends pas comment
des hommes peuvent juger d’autres hommes. Le jugement ne peut étre que
divin. Et méme ! Dieu existe-t-il ?»

ambigués envers les avocats qui éprouvent des difficultés a trouver des axes de défense
cohérents. Souvent, ils jouent a la victime, rejetant la faute de leur état sur la société. Leurs
attitudes provocantes agressent les juges. D’autres fois, leurs comportements «absents et
vagues» au tribunal sont interprétés comme «je m’en foutiste», et donnent 1'impression
«qu’ils ne regrettent rien». Tout cela fait que ces personnes n'incluisent pas la clémence des
tribunaux a leur égard.
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2.3 Le pére absent psychologiquement
Ce type de délinquant représente 22.6% de notre sous-population.

«La relation avec mon pére est quasi nulle. Cela fait tres longtemps que je
ne l’ai pas vu, mis a part quelques fois, par hasard. De toute fagon, quand je le
rencontrais, il était rond et me parlait de ses problémes, alors ¢a ne me disait
rien. Et puis, il a l’alcool béte...»

«Mon peére a dit devant moi au prof que si je ne me tenais pas bien, il était
autorisé a me corriger. Le prof n’a pas attendu et il m’a baffé. De retour a la
maison j’en ai repris deux de mon pére. C’est vrai, je me sentais seul au
monde, surtout que le vieux ne me soutenait jamais, et ne cherchait jamais a
entendre ma version... jamais... toujours pris le parti de I’adulte en face, et a
la maison, rebelotte, punition. Pas de consolation. Rien. Seul. Paumé. Nul...»

Le ptre a un rdle protecteur et structurant pour le garcon. Le manque
provoque la quéte semi-consciente d’un pere de substitution. I.’échec de cette
quéte, I’absence de limites comportementales due a ce manque, associés a la
carence affective, aboutit chez ce type d’individu a se confronter directement
avec la loi et les instances répressives de la société pour qu’enfin I’on s’occupe
de lui. En d’autres mots, a défaut d’une structure familiale harmonieuse permettant
une intégration réussie dans la société, cette personne se heurtera aux portes
des structures encadrantes et normatives de la société, qui répondra en lui
ouvrant celles de la prison, laquelle va effectivement le prendre en charge afin
de tenter de le «resocialiser», mais de mani¢re dévalorisante. Quand il se fait
arréter, il est soulagé; le flic, lui au moins, a remarqué sa valeur méme si elle est
négative ! 11 est doué pour 1’expression de la demande de pardon, la queue
entre les jambes.

«La police, j’ai un bon rapport avec eux. Ils font leur boulot. Et puis, je ne
conteste pas ce qu’ils font. De toute fagon, c’est un jeu, j’ai joué et perdu.»

Des le départ, déstructuré par rapport aux exigences de 1’école, il est in-
capable d’y faire face.

«Pour moi, I’école c’est des mauvais souvenirs. Je ne me suis jamais entendu
ni avec les enfants, ni avec les profs. Je considérais les profs comme des
autorités jamais contentes. Avec un pere en prison, une maman sans le sou et
des vétements de pauvres, j'étais marginalisé par tout le monde. Je me défendais
en cognant, et puis je me suis isolé. Plus tard je me suis fait des copains avec
qui on faisait des bétises. J’étais un éléve médiocre, avec peu d’initiative. Les
bouquins ne m’ont jamais intéressé.»
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«Pour les camps de ski, je n’avais pas de matériel, je ne savais pas skier,
alors je n’allais pas en camp. Et je n’étais pas mécontent de ne pas y aller.»

«L’ambiance a la maison était morose. 1l fallait rentrer directement a la
maison apres l’école... sinon on nous confisquait nos rares jouets... J'ai eu des
idées de vengeance. Apres ¢a s’est gdté, je devais attendre que ma mére rentre
du travail, sans clefs. Alors j’allais piquer ce que je n’avais pas. (...) J étais un
enfant solitaire, morose, triste et méfiant. J'ai su ce que c’était de prendre des
coups, pendant neuf ans. Quand mon pere était a la maison, il ne faisait rien
pour nous défendre lorsque ma mére nous tapait.»

Par méconnaissance des structures et des lois sociales, ces délinquants se
retrouvent en prison comme par magie. Avec I’'impression d’avoir été fichés
des la naissance, comme boucs émissaires du monde, injustement, victimes
d’une machination absurde.

«Apres le brigandage, je suis monté dans ma voiture et je suis parti pour la
gare de Neuchdtel. J'ai appelé ma mére pour lui dire ce que j’avais fait et j’ai
senti que la police était déja chez elle. Je suis quand méme rentré, je me suis
donc livré, en quelque sorte.»

«J’ai trées mal vécu mon premier contact avec la prison. Je ne savais pas
combien de temps je devrais rester. J'avais peur de rester des mois. J'ai passé
de I’état de choc a celui de culpabilité pour finir révolté.»

IIs n’integrent le monde adulte que tardivement et avec beaucoup de heurts.
Ils semblent constamment devoir transgresser les normes afin de trouver le
pere symbolique susceptible de devenir leur modele.

«Je me décrivais bon enfant, aimant la vie et laissant vivre, a condition
qu’on m’ait laissé vivre. Sinon, je devenais mauvais et, méme s’ils ne me
provoquaient pas directement, je trouvais moi, toutes sortes d’artifices pour
qu’ils explosent et me donnent I’argument. Parce que je ne commence pas la
bagarre sans motif, et a défaut, j’en provoque ! Pour les mettre en faute qu’ils
amorcent eux, en apparence... Aussi ma réaction semble de la défense légitime.
Le schéma classique d’un sale gamin, voyou, quoi !»

2.1.4 L’arrestation : une solution précaire

Afin de définir le processus de «rationalit€é subjective» par lequel nos
pensionnaires semblent rechercher 1’arrestation en rendant visibles leurs actes
aux yeux de tous et surtout de la police (par exemple : oublier sa carte d’identité
sur les lieux d’un casse, ne pas mettre de gants, faire un «p’tit» hold-up a visage
découvert, voler une voiture devant un poste de police etc.), nous nous référons
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a une expertise psychiatrique de I’Institut Universitaire de Médecine Légale
(Geneve).M

En voici quelques extraits, particulierement représentatifs de 1a problématique
de nos pensionnaires (caracteres italiques des coauteurs) :

«Le discours de X frappe par son caractére revendicatif et agressif a 1’égard
de la société en général, et de I’Etat de Geneve en particulier. En effet, tout se
passe comme si 1’expertisé€, qui insiste beaucoup sur sa malchance familiale,
attendait de I'Etat de Geneve qu’il remplisse le role des parents idéalisés qu’il
n’a jamais eus, ou en tout cas que cet Etat, ou a vécu son beau-pere (‘pere
adoptif) décédé, prenne le relais d’une relation dont il a un souvenir chaleureux.

(...)

L.’abandon précoce dont il a été I’objet de la part de ses parents naturels
semble avoir laissé un manque affectif que les séparations ultérieures n’ont fait
que creuser, renfor¢ant chez 1’expertisé un sentiment insupportable de vide; si
insupportable qu’il en arrive a se placer dans une position trés infantile face a
la société et I’Etat dont il attend qu’ils comblent ses désirs et le reconnaissent
dans la surestimation qu’il a de ses capacités, lui accordant un caractere
d’exception.

Mais il est & noter que lorsque I'expertis€ peut développer une relation
privilégi€e avec une personne qui représente en quelque sorte cet Etat-parent et
dans un cadre rigide comme celui de la détention carcérale, il semble adapter
alors ses attentes en rapport avec sa situation réelle et ses propres capacités,
tout en continuant 3 nourrir, mais en sourdine, des sentiments irréalistes de
grandiosité; ceux-ci représentent une fragile tentative de contrebalancer des
sentiments concomitants trés pessimistes, une mauvaise estime de lui-méme et
une tristesse percue comme une perte irrécupérable.

Ces sentiments, que l’on peut appeler négatifs, refont surface avec force
lorsqu’il se trouve confronté a la réalité des exigences de la vie en société, a
savoir qu’il doit se prendre en main tout seul, et faire des demandes, des
démarches, bref, qu’on ne va pas deviner, ni donc réaliser des désirs de facon
magique, lui épargnant tout effort. Et c’est parce que cela ne se passe pas ainsi
qu’il se sent abandonné de tous, attribuant des lors I’origine de ses maux a la
société qui ne tient pas compte de lui. (...)

11 Rappelons que 1'expertise psychiatrique a pour objet de formuler des propositions au juge
sur la part de responsabilité de 1'infracteur dans I'acte qu’il a commis. Ce «conseiller en
punition» doit dire si le sujet est dangereux, de quelle maniére s’en protéger, comment
intervenir pour le modifier, s’il vaut mieux essayer de réprimer ou de soigner (Foucault M.,
1975, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, p. 20).
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C’est donc un processus concentrique qui, une fois enclenché, entraine
I’expertisé dans une situation toujours plus critique, extrémement agie, de
laquelle il est incapable de sortir seul, sinon en poussant la société ou cet «Etat-
parent» 2 agir en ’arrétant. Il a alors la preuve d’exister aux yeux de cette
instance dont il s’est senti abandonné; repris en main, il retrouve un statut qui le
relie a elle.»

L’expertise psychiatrique se termine par une discussion jugeant de la
responsabilité de 1’accusé, ainsi que par les éventuelles mesures de protection a
prendre, mesures que le juge n’a pas les moyens d’appliquer dans ce cas précis,
faute de dialogue avec d’éventuelles structures de prévention ou post-carcérales
adaptées.

«L’expertisé€ avait la capacité de comprendre que son comportement antisocial
était répréhensible. Ses idées de toute-puissance, son intolérance 2 la frustration
avec recherche du bien-étre immédiat, ainsi que son attente grandiose et
revendicatrice face 2 la soci€té ont eu pour conséquence qu’il n’était pas
pleinement capable de se contrdler. L’étude attentive de I’histoire récente de
I’expertisé nous amene a penser qu’il est primordial de tenir compte de la fagon
dont il se situe par rapport a 1a société, mais surtout par rapport a I’Etat, ¢’est-a-
dire les services officiels. (...)

On pourrait aussi se demander comment, dans une perspective de prévention,
il serait envisageable d’organiser la facon dont M. X sera entouré par «1’Etat-
parent» apres cette période d’incarcération. Il semble que, dans la mesure o
certaines contraintes continuent a assurer a l’expertisé que I’Etat ne l’oublie
pas, il supporte un peu mieux la frustration engendrée par la confrontation
entre la réalité et ses réveries grandioses.

Le pronostic est réservé et dépend encore d’un certain degré de maturation
affective encore possible, notamment si I’expertis€ pouvait suivre un traitement
psychothérapeutique en sus des mesures préconisées ci-dessus. Le risque hétéro-
agressif reste lié aux facteurs environnementaux, non €valuables par des critéres
psychiatriques.»

Cette expertise suggere ’interprétation suivante concernant la plupart des
récidivistes :

— le sentiment d’étre plus apte a vivre et 2 exister enfermé en prison que
dehors, en toute liberté, ot il va d’échec en échec. Cela étant le signe 2 la
fois d'un manque affectif et d’un manque de confiance en soi quasi
pathologique. On peut donc penser que la prison remplit, pour celui que la
prison attire, un rdle de substitut familial, protecteur et nourricier, affectif et
structurant, le méme qu’exerce la famille normale chez I’enfant et I’adolescent
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en quéte d’identité. Il faut dire ici qu’en général les institutions sociales
telles que 1’école, 1’église, le travail, 1’armée, la justice ou la prison,
reproduisent symboliquement, en grand, ce qu’est la famille, avec ses normes
et ses lois, sa hiérarchie et son mode de fonctionnement. Pour le délinquant,
c’est donc également la société qui est responsable de ses malheurs.
Malheureusement, la prison est aussi inadaptée a 1’insertion sociale que 1’a
été la famille d’origine du délinquant. I1 poursuivra donc son itinéraire
chaotique d’échec en échec.

— le fait que quand il se retrouve seul, en dehors d’un environnement tres
cadré, loin des personnes «référentes» préoccupées de son sort et dont la
pensée «adaptée» se substitue en quelque sorte a sa réflexion lacunaire (par
exemple le juge, le policier, I’ assistant social, I’éducateur en milieu carcéral,
le médecin, le psychiatre, etc.), des idées dépressives insupportables
s’installent (pi¢tre image de soi-méme, ex : «je ne mérite pas d’€tre aimé»)
et il est renvoyé a ses difficultés d’intégration. Les actes délinquants
«revalorisants» s’ensuivent et font de lui un multirécidiviste et le renvoient
dans le cocon protecteur de la prison. Une fois arriv€ en prison, le voila
rassuré par les bruits familiers, les gardiens que 1’on connait et qui vous
connaissent, la présence chaleureuse de compagnons d’infortune et surtout
des regles de vie claires et nettes, sans ambiguité aucune.

— une demande d’assistance additionnée d’une rancoeur envers une société
incapable de combler les carences que le multirécidiviste pressent avoir en
lui et qui en font un «handicapé social».

La prison représente pour cette personne :

— unrefuge, un repli convalescent, la possibilité de se refaire une santé physique.
La sanction qui y est jointe est souvent acceptée, tandis que la durée de la
peine est plutot tolérée, bon gré, mal gré.

«Si ma peine est justifiée ? Oui et non. Oui dans le sens ou j’ai fait quelque
chose d’illégal, donc je recois une peine. La ot c’est injuste ou plutdt minable,
c’est que 'on m’ait arrété et jugé sur des déclarations d’autres gens. Si les
flics m’avaient pris sur le fait, ¢a aurait été différent. »

«Pour moi, il est normal que je me fasse juger. J’'ai fait une erreur et je la
paie. J'étais surpris, je m’attendais a une peine plus élevée. A 1’époque, je
ressentais un jugement comme une dette a la société et ¢a c’était dur. Aujourd’hui
je le prends comme étant une aide pour moi.»

— unendroit «thérapeutique» prometteur et rassurant d’ou 1’on pourra s’ exercer
a la confrontation avec une réalité jugée acerbe, trop complexe.
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«L’envie de changer est la, mais je n’ai pas encore le moyen. Et je n’ai pas de
modeéle... autre que celui qui m’a amené en taule ! Changer ? je ne sais pas
encore si c’est possible que je m’améliore. Si c’est possible, j'achéte ! Le
probleme c’est que je ne saurais pas quoi exactement améliorer. En fait, pour
le moment, je suis voleur par métier. Ou plutot Mac Gyver !»

— un endroit ou on lui donne enfin un nom, un rdle et des attributs clairs
(surtout pour ceux nés de pere inconnu ou dont le pere est absent
psychologiquement). Pour la police, le gars s’ est fait tout seul. I1 est délinquant
par lui-méme malgré, peut-€tre, une bonne éducation. Elle s’occupe d’actes,
de faits prouvés. Il y a enfin rupture avec cette filiation trouble dont on
murmure en société. La police, qui I’appelle par son surnom du «milicu»,
lui reconnait ses caractéristiques propres, sa signature propre dans tout délit
commis, et va lui reconnaitre méme son «esprit» propre dans sa maniére de
commettre des délits ou de se comporter. Amené en prison, le gardien
s’exclame :

«Ah, te revoila ! T’as du retard sur nos pronostics ! mais enfin. On t’a replacé
au 2e, comme d’habitude, OK ?»

2.2  Modeéle B : I’'immigré de seconde génération

Ce type de délinquant représente 39.6% de notre sous-population. Nous illustrons
ici le parcours classique de ce délinquant et cherchons 2 comprendre les raisons
d’un malaise existentiel profond (voir en annexe 4.1 une chanson écrite et
chantée par un pensionnaire).

2.2.1 L’enfance au pays

Dans 80% des cas, alors que les parents immigrent en Suisse avec un permis de
saisonniers, les enfants restent au pays et sont €levés au village par les grands-
parents. Ils sont trés gatés matériellement et n’ont pas droit a la parole 2 table.
La culture de ces enfants est de type traditionnel rural et, selon eux, leur code
culturel ne sera pas adapté et non reconnu par la soci€té suisse (société marchande,
contractuelle et peu conviviale). Par exemple : en Suisse, une promesse a un
ami est davantage prise au pied de la lettre, alors qu’en Espagne ou en Italie, on
a souvent I'impression qu’il s’agit d’une courtoisie de langage; en Suisse, le
dommage 2 la propriété représente un crime plus grave que dans ces pays, ou il
est presque admis et beaucoup plus fréquent.

Dans ces pays, on se présente soi-méme comme étant «le fils de untel»
(mode rural). L’identité sociale du fils est définie par 1’appartenance a un pére
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tout-puissant. En Suisse, la référence absolue au peére, a laquelle ils ont été
habitués, n’a pas d’équivalent. Leur identité personnelle et sociale est donc
bouleversée. Ils ne savent plus comment «€tre quelqu’un», ni comment se
présenter.

2.2.2  L'arrivée en Suisse et la préadolescence

L’arrivée en Suisse a lieu suite au déces de 1'un des deux grands-parents et/ou
lorsque les parents ont enfin pu obtenir un permis B permettant le regroupement
familial (apres quatre ans au mieux de travail en Suisse). Cette arrivée provoque
une révolte contre les parents et une rage contre la société : ils n’ont pas
demandé A venir en Suisse. Ils décrivent leur pére comme étant abruti de travail
et de télévision, leur mere comme étant «une béte de somme» soumise. Le
contact avec les grands-parents était bien plus chaleureux et personnel.

«Mes parents, il y a longtemps qu’ils avaient leur vie ici. Quand pépé est
mort, ils ont pleuré dix minutes et puis sont partis faire les ménages. Pour
I’enterrement, on était déguisé en riches suisses. Il n’y avait pas de place pour
le chagrin, ¢a aurait fait prolo immigré qui regrette sa terre natale. La seule
valeur, c’était le travail, toujours et rien d’autre que le travail. »

Ils font parfois connaissance avec leurs fréres et soeurs cadets, nés en
Suisse. Les devoirs scolaires se font dans le bruit. L’échec scolaire est quasi
programm¢.

«L’école enfantine n’a pas été facile parce que je ne parlais pas un mot de
frangais... Alors j’ai été traité de spaghetti et puis il y avait des bagarres... Et
puis, petit a petit, j'ai commencé a avoir des copains, on était une bonne
bande... c’était sympa. On était un peu des perturbateurs. A part ¢a, je n’aimais
pas les cours, sauf peut-étre le dessin et le sport.»

«J’ai commencé [’école enfantine en Suisse. Jusqu’a la deuxieme année,
tout allait bien. Puis retour en Espagne. Catastrophe. Je n’arrivais plus a
suivre. Nous sommes revenus en Suisse et j'avais perdu tout mon frangais.
Retour en premiére année durant six mois pour tenter de reprendre la 2e. Mes
difficultés en frangais ont tout retardé. Alors problémes avec tout le monde. Je
croyais en l’espérant que nous repartirions en Espagne et que j'échapperais a
ces problémes. Et on ne partait toujours pas... Je m’adaptais mal et je ne
savais plus ou j’en érais.»

Souvent, une dépression larvée s’installe. Ils connaissent tous des problémes
de langue, d’isolement et de rejet. La rage contre le pere qui a demandé sa
venue sans le consulter s’intensifie aprés quelques mois. Cette rage évolue
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rapidement en fureur contre toute autorité qui s’institue elle-méme sans légitimité
autre que «c’est comme ¢a». Un sentiment d’injustice apparait contre les régles
de la soci€té suisse, scolaires et autres, que 1’on va rapidement transgresser
avec délectation, a défaut d’affronter le pére «qui vend son sang et sa sueur»
pour le «bien-€tre et la réussite future de ses enfants», a qui on ne peut pas et on
n’ose pas extérioriser son malaise profond.

«J’ai fait beaucoup d’école buissonniére. Vers 14 ans, j'ai eu tabassé la
maitresse d’école. Je me suis fait renvoyer de toutes les écoles vaudoises, cet
incident ayant mis la goutte d’eau en trop.»

Personne dans son entourage n’a le temps ou les moyens de lui apprendre
«comment vivre en Suisse» et comment s’y comporter autrement que par des
descriptions sauvages et caricaturales «d’hygiéne», «de propreté» et «de
ponctualité». On lui transmet la peur de la toute-puissance du patron et de
I’Etat dont on est les hotes plus ou moins désirés.

2:2:3 Les premiers ennuis avec la police et I’adolescence

L’évolution de I'affectivité s’ arréte des 1’arrivée en Suisse, vu que personne ne
prend le relais des grands-parents. Les fréquentations féminines, les «copines»,
sont hasardeuses et problématiques par crainte «du sérieux» de I’amour qu’ils
risquent de perdre comme celui de pépé/mémé. Ils papillonnent, fiers de leurs
succes. Pleurant d’étre seuls, ils accumulent les conquétes.

«J'ai pas de C. F. C. (certificat fédéral de capacité), mais la, je les bats
tous I»

Les premiers ennuis avec la police commencent plutdt par des provocations
que par des délits. Ils se font alors tabasser par le pére pour qui ils sont «la
honte de 1a famille». On met aussi en évidence la terrible perspective de faire
renvoyer la famille au pays, «ce que cette charogne de moutard voudrait bien».
Le fils, lui, «ne donnera pas son sang a ce pays despotique», d’ou le fait qu’il
ne recherche ni 1a réussite scolaire ni 1a formation professionnelle mais d’abord
«la combine», I’argent facile. Arrét€ par la maréchaussée, jeté en prison, il
retrouve souvent des compatriotes du méme age. Il y découvre un réconfort,
désormais il n’est plus seul.

«Mon premier contact avec la prison s’est fait en 1984. Ce n’est pas du tout
un mauvais souvenir. J'étais avec tous mes copains. C’était un peu comme un
camp de vacances ! Ensuite, ¢a été plus difficile, notamment quand j’ai été
condamné pour lésions corporelles. Je me suis fortement culpabilisé.»
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La valeur principale qu’il retient de son éducation, c¢’est I’accumulation de
richesses. Incapable de se procurer par son travail les biens convoités, il chaparde
et il vole. Des lors que les choses ne marchent quand méme pas, il commence
la drogue qui lui offre un double bénéfice : des sensations nouvelles et un trafic
lucratif.

2.2.4 L’individu seul face a la société et a ses lois

On peut retenir également, de maniere théorique, I’écart qu’il y a entre le
niveau des ambitions et le niveau réel des individus. En effet, la premiére
génération dans les années soixante-septante avait généralement comme projet
non pas une carriére dans le pays d’accueil, mais un retour au pays avec ses
économies. Ils prenaient donc comme point de comparaison non pas les
possibilités offertes aux autochtones, mais les conditions dans leur région
d’origine. En évaluant de cette maniere leur situation, ils n’avaient que peu de
raisons d’€tre mécontents. Par contre, leurs enfants, élevés en Suisse, méme en
gardant des attachements 2 leur pays d’origine, n’ont plus les mémes raisons de
se contenter du «peu» dont leurs parents s’étaient satisfaits, étant donné qu’ils
prennent comme point de référence ce qu’ils ont eux-mémes connu dans le
pays d’accueil (Killias 1991!2).

Si la plupart des études faites a ce jour démontrent bel et bien que les taux
de criminalité sont plus élevés chez les étrangers de la seconde génération,
cette explication inspirée par la théorie de I’anomie doit €tre complétée par le
fait que les parents n’auront certainement pas pu donner 2 leurs enfants 1I’éducation
(le langage, les codes, etc.) leur permettant d’arriver au méme degré d’études
que les autochtones (probleme de socialisation). D’autres part, la violation
d’une norme comportementale au point de vue de la société d’accueil ne constitue
pas forcément une violation du point de vue de la culture dont sont issus les
immigrés. En violant certaines normes de comportement local, ils agissent en
conformité avec les normes de la culture dont sont issus leurs parents, ceci
entrainant une stigmatisation sociale éventuelle dont ils auront de 1a peine a se
défaire (échec scolaire, rage contre le pére et contre la société d’accueil).

L’échec scolaire s’explique également par le fait que la plupart des immigrés
des années soixante-septante proviennent des classes défavorisées de leur propre
pays (chOmeurs, paysans, ouvriers non qualifiés, etc.). Exercant eux-mémes
des professions manuelles et étant peu scolarisés, ils valorisent plus I’ apprentissage
d’'un métier manuel que la réussite scolaire ou bien ils valorisent tellement

12 Killias M. (1991), Précis de criminologie, Ed. Staempfli & Cie SA, Berne.
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celle-ci que les ambitions de leurs parents paraissent irréalisables a ces enfants
de milieux modestes et engendrent un syndrome d’échec.

Or, dans notre société, la réussite scolaire est la premicre condition a
I’accession d’un statut socioprofessionnel enviable. Par ailleurs, 1’école permet
un abaissement des tensions dues aux €ventuelles ambitions non réalisées.
D’autre part, I’école familiarise les enfants avec les valeurs culturelles du pays
d’accueil. Si I’enfant réussit bien a I’école, il tendra 2 se soumettre au contrdle
social qu’elle exerce sur lui, ce qui signifiera pour lui une intégration réussie.

La prison représente pour cette personne :

— une gifle 2 un papa vu comme robotisé, abruti, dictateur, 1’ayant arraché au
cocon chaleureux de ses grands-parents, une sorte de vengeance

— un refuge pour un étre complétement désorienté dans sa vie personnelle et
sociale, ¢’est-a-dire un 1lot loin de cette société trop complexe pour lui

— unendroit qui le tolére puisqu’il n’a pas la capacité de «sueur et de sang» de
son pére

— un environnement convivial ot il retrouve des compatriotes ou des suisses
qui ont les mémes problemes d’adaptation que lui.

Par ailleurs, le taux de récidive est le plus fort dans ce groupe. Ils se font le plus
souvent arréter par méconnaissance ou par ignorance délibérée des régles de
discrétion ou de la technique de la «profession». Ils pensent souvent étre «les
plus malins» et pouvoir se passer des regles élémentaires de sécurité, ou alors
ils s’en fichent complétement. Ils ont tendance a répéter toujours les mémes
erreurs. Par exemple : faire un cambriolage sans gants, procéder i une attaque a
main armée 2 visage découvert, ou se livrer au trafic de drogue 2 son domicile
personnel. Leurs comportements peuvent souvent €tre qualifi€s de suicidaires
(par exemple conduire une moto sans permis, ivres, A des vitesses excessives).

«Moi, je me dis que de toute fagon, je n’ai jamais de chance, on me loupe
jamais, moi. C’est injuste, quoi que je fasse, ¢a tourne mal. Je suis trés triste
d’étre dedans.»

«Lorsque les conséquences de mes actes se retournent contre moi, d’abord
je suis abattu. Je pense qu’éventuellement je suis a un certain degré responsable
ou impliqué quelque peu dans les circonstances et conséquences. J'entrevois
un véritable carrousel de possibilités que j’aurais dii ou ne pas faire. D’un
autre coté, je me dis, c’est comme une partie de poker, j'ai joué, et zut ! Et puis,
comme j’ai une part de responsabilité, ben, il faut que j’assume, voila.»
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2.3 Illustrations et commentaires
Les personnes représentées par les modeles A et B ont toutes en commun :

— un manque ou des lacunes de sentiment d’appartenance 2 leur famille, a
I’école, a 1a société :

«Ma mere cassait les bouteilles puisqu’il en descendait trop. Elle faisait la
morale a mon vieux devant nous. On avait droit a tous ces monologues au sujet
de ses petits problemes de travail, douleurs et petits bobos. Ce qui m’agagait
érait ses rengaines : ‘tu verras quand tu seras grand... ‘ Et puis les raclées... Il
n’y avait pas de place pour étre écouté.»

— une carence dans 1’apprentissage et1’assimilation des codes culturels effectifs :

«C’était un peu la vieille école, ils pensaient qu’il fallait qu’on en bave autant
qu’eux d’un coté, puis de ’autre, ils espéraient que nous ayons moins de
difficultés a joindre les deux bouts par rapport au loyer... et plus de plaisir et
d’aisance point de vue boulot. Surtout ma mere, elle insistait pour qu’on fasse
un apprentissage..., moi je me disais qu’aiguiseur de couteaux ¢a suffisait !
Pour ma soeur, ma meére révait d'un beau mariage avant un beau métier. Elle
est comblée puisque ma soeur a épousé un employé de la voirie de la Ville et,
de plus, bien introduit dans la Croix-Bleue.»

«Ma vieille trimait jour et nuit, et pour rien pour la misere. C’est pas
fameux comme exemple... Il y a comme un couac dans I’histoire !»

— une démission parentale effective :

«Chez mot, I’ambiance était assez tendue parce que ma mere rouspétait tout le
temps. Elle avait ce qu’on dit : mauvais caractére. C’était mes parents d’un
coté, mon frére et moi de ’autre, ma soeur... plutdt du leur. Quand mon pere
regardait la télé assis a un bout du divan, ma mére faisait des mots croisés sur
un fauteuil, a I’opposé. De toute fagon, je ne me rendais pas tellement compte,
J érais toujours dehors.»

«Ma famille ne formait pas une boule harmonieuse, mais plutot de petites
boules assez solitaires, a part a Noél... Ils n’ont pas eu le temps de vivre avec
nous, peut-étre méme de vivre ensemble... Je m’apergois que je ne connais pas
mes parents. C’est des souvenirs, des impressions. Je n’arrive pas a les définir
comme il faut.»

«C’était trés hiérarchisé chez nous. Par exemple je revois I’ambiance de la
table, c’¢tait ‘pas les coudes ! “ Il n’y avait rien de chaleureux. On se taisait, on
n’exprimait en tout cas pas nos sentiments.»
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«J'ai pris conscience de I’ambiance chez moi en allant chez des copains.
Mais encore, je n’ai pas tellement une autre idée de ce que peut étre une
famille. Aucune idée de ce que peut-étre I’amitié, la chaleur. Je n’en ai jamais
eu l’expérience.»

2.4  Synthese : le syndrome du membre manquant

Le multirécidiviste a une enfance perturbée, le plus souvent 2 cause d’'un
environnement parental perturbé. I1 manque de structures, de références pour
s’intégrer dans la société. Généralement, il subit 1’échec scolaire. Plus tard, en
quéte d’identit€, il va se marginaliser. Aprés une courte lune de miel dans la
délinquance puis dans la toxicomanie, son manque de confiance en lui et le
rejet des autres vont I’amener vers un désespoir existentiel. D&s lors, par sentiment
de culpabilité, par la fatigue qu’implique une vie instable, par le désir inconscient
d’étre intégré dans la société, il va commettre des imprudences dans son activité
délinquante, commettre des actes manqués qui vont mener a son arrestation
puis a son incarcération.

En prison, il va avoir le sentiment d’avoir trouvé une identité, une place,
aussi dévalorisante qu’elle puisse paraitre. A sa sortie, devant la péjoration de
sa situation sociale et de son €tat psychologique, il va tendre par son comportement
aretrouver la sécurité que lui a procurée la prison, et par 12 continuer 3 commettre
des infractions afin de retrouver un soulagement existentiel précaire. Cet homme,
déstructuré intérieurement, tente de compenser en se Structurant a partir de
I’extérieur. Le seul endroit qui I’acceptera sans condition et qui posséde une
armature structurante assez solide pour «le supporter», c’est la prison.

3. Conclusion : une approche raisonnée de la récidive

3.1  Une meilleure application de 1’article 37 du CPS

Selon un dictionnaire de la langue frangaise, la récidive est «le fait de commettre
une nouvelle infraction apres avoir encouru une condamnation pour une infraction
antérieure. La récidive définit 1’état d’une personne qui a commis un nouveau
délit. Cet état entraine, dans la pratique judiciaire, une aggravation de la peine
prononcée par le tribunal»."?

13 Voir «Le Petit Robert».
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Au sens strict, 1a répétition de comportements délictueux ne constitue donc
pas en elle-méme une récidive. Pour qu’il y ait récidive, il faut une arrestation
puis une condamnation.

Par la seconde condamnation, le systtme pénal prend acte du fait que la
sanction qui avait répondu au délit précédent n’a pas induit la cessation de
I’activité délictueuse. Le systéme judiciaire, pénal et carcéral se sert commodé-
ment de la récidive comme auto-justification du syst¢me. L’intention sous-
jacente a la sanction, qui était d’empécher la répétition du comportement
incriminé, a fait apparaitre chez le délinquant quelque chose qui sera pris pour
une résistance; celle-ci sera volontiers interprétée comme une maniere délibérée
d’ignorer le message de la sanction, une incapacit€ A 1’entendre, voire une
provocation pure et simple. La réponse du systéme pénal consistera 2 montrer
plus de sévérité A la seconde condamnation qu’a la premiere (Art. 67 CPS)'.

Les moyens que se donne 1a société pour juguler la récidive est I’enfermement,
la punition, 1’amende, la surveillance, moyens qui sont dans la plupart des cas
inefficaces et contre-productifs, non seulement du point de vue du juge, bien
obligé de constater 1’échec de la sanction, mais également du point de vue du
délinquant pour lequel la prison constitue une solution de désespoir. L. existence
meéme du multirécidiviste dénonce en fait I’inefficacité des mesures judiciaires
prises A son encontre.

Les statistiques officielles suisses indiquent que cing ans apres leur libération,
49% des détenus libérés en 1987 ont ét€ de nouveau condamnés a une mesure
privative de liberté (62% pour les toxicomanes), et que 40% ont réintégré la
prison. Dans la mesure ou la peine sert 2 1a rééducation et a la prévention du
crime (Art. 37 CPS)'3, en faisant abstraction du caractére «moral» de la peine,
et mis A part I’échec probable des programmes éducatifs en prison'S, il se pose
la question de savoir si les buts de I’intervention sont atteints, si d’éventuels
effets secondaires se sont produits en cours de route, ou si d’autres formes de
mesures auraient été€, 3 moindres colits, plus efficaces.

On I’a vu, les juges disposent de certains outils pour assurer la conformité
du comportement des individus 2 un ensemble de régles et de principes. Or,
notre conduite n’est pas réglée exclusivement par les contraintes de
I’environnement extérieur, elle est aussi soumise A des exigences internes.

14 Code Pénal Suisse (1992), Chancellerie fédérale, Berne.
15 Code Pénal Suisse (1992), Chancellerie fédérale, Berne.

16 TosiU. (Janvier 1991), «A quoi sert la formation en milieu carcéral 7», Revue internationale
de criminologie et de police technique.
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Mais la prévention par la peine postule que le contrdle qu’exerce la société sur
les individus est exclusivement externe."”

L’étre humain évalue son propre comportement comme étant correct ou
incorrect non seulement par rapport a I’environnement social dans lequel il
évolue (contrdle social, répression, gratifications), mais également en fonction
de modeles comportementaux intériorisés, hérités de ses parents. En effet, nos
délinquants-toxicomanes récidivistes sont des personnes qui, pour la plupart,
sont issues d’environnements sociaux ot ils ont connu un fort déficit de modele
parental. Par ailleurs, les actions délictueuses ne sont le plus souvent suivies
d’aucune conséquence prévue ni prévisible. Statistiquement, 1’absence de toute
sanction constitue la régle'®. e message de la sanction est donc plus qu’ambigu.
En effet, si les délinquants peuvent se soustraire aux sanctions en rendant leur
déviance inapercue ou imperceptible, ils n’ont aucun intérét a conformer leur
conduite aux attentes d’autrui.

De plus, et c’est I’objet de notre recherche, les échelles de préférence des
individus ne sont pas fixées une fois pour toutes. Certaines éventualités telles
que la prison, censées ne pas €tre acceptables, peuvent étre 2 1’'usage jugées
avantageuses par certains (Boudon, Bourricaud 1986)". Ce serait le cas pour
une bonne partie des multirécidivistes.

En effet, contrairement aux idées regues, nous émettons I’hypothése que les
multirécidivistes, vus comme inadaptés sociaux, ne fuient pas 1’enfermement
carcéral comme le sens commun I’entend, mais recherchent et vivent au contraire
1’arrestation comme ultime solution 2 leur désespoir existentiel, A cause d'une
carence dans le processus de socialisation. La prison, pour cette population,
aurait alors une fonction sociale ignorée, ou du moins occultée, c’est-a-dire
celle d’un endroit ou 1’on peut se réfugier, se reposer d’une existence instable
afin de se restructurer.

«De toute facon j'étais grillé. La galére. Des recommandés de payer jusqu’au
trottoir, dans un proche délai, plus d’appart’. La deche, quoi !»

Pour le délinquant toxicomane, étre récidiviste, c’est un état d’étre, une
quéte. Dans ce sens, ce n’est évidement pas la prison qu’on lui propose qu’il

17 Boudon R., Bourricaud F. (1986), Contrdle social, Dictionnaire critique de la sociologie,
P.UF.,, Paris.

18 Killias M. (1991), Précis de criminologie, Ed. Staempfli & Cie SA, Berne.

19 Ces deux auteurs, dans le chapitre «Contrdle social» du Dictionnaire critique de la sociologie,
émettent cette hypothése afin d’interroger 1’ efficacité dissuasive des peines pour prévenir la
délinquance.
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recherche, mais les soins qu’il pense pouvoir y trouver. Malheureusement, la
prison réunit en ses murs des conditions presque parfaites pour 1’apprentissage
de la délinquance et pour la propagation de la toxicomanie. Ainsi, ni la police
ni les magistrats ne se préoccupent de savoir comment les peines sont exécutées.

Il nous semble que le systeme judiciaire et carcéral ne tient pas compte de
cette réalité : les délinquants,  condition qu’on les écoute, seraient récupérables.
La plupart du temps ils se jettent dans la gueule du loup par une volonté
obscure, mais qui est la leur, et tombent dans les mailles du filet de la police,
dans I’espoir d’étre aidés.

«— C’est ce qui s’appelle se faire prendre la main dans le sac ! N’est-ce pas
mon gaillard ?

— Hm!

En un tour de main je me retrouve dans l’estafette, le gros flic a gauche, son
pain frais a droite. Je me sentais en sécurité, je pensais : ‘De toute fagon il
m’arrivera rien de pire, et je pourrai enfin manger‘. Je grelottais. Le gros
m’empoigne avec force mais sans méchanceté. Il remarque que je grelotte de
tous mes membres. Alors il m’assied contre le radiateur. Je trouve ¢a
completement surréaliste qu’il ait ’idée de me réchauffer... Je baisse les yeux
et je mate mes bracelets. Tout a coup les sanglots me montent des pieds aux
yeux. Le gros, qui apprétait sa machine a écrire, leve un regard sévére au-
dessus de ses demi-lunettes :

— Ho, dis ! tu vas pas nous faire la scéne des grands pleurs ! C’est avant
qu'il fallait y penser, hein ! ?

— C’est pas de regrets que je pleure. C’est tellement j’suis content d’étre
la!

Je voyais bien qu’ils ne me croyaient pas et pourtant, si j’avais osé, je me
serais blotti contre le gros et aurais sangloté de plus belle. Parce qu’ils
représentaient ceux qui allaient enfin m’arréter, dans le sens de m’obliger a
sortir du cercle vicieux de la dérive.»

La fonction symbolique du policier, puis du juge, reste pour eux celle
d’hommes qui devraient certes les punir, mais surtout avoir la faculté de les
entendre afin de pouvoir les aider, ce qui est rarement le cas. Le langage du
droit, de la jurisprudence et de la justice leur échappe et reste pour eux quelque
chose d’abstrait. Le systeme répressif auxquels ils sont confrontés provoque un
sentiment de 1’absurde, de malheur et une perte de 1a volonté de vivre. Dans le
pire des cas, I’individu qui a commencé par étre un déviant, devient délinquant
puis récidiviste, puis toxicomane, et son parcours se termine par la mort, ou le
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mene 2 'ultra-violence, le meurtre et le viol, et 2 une exclusion sociale quasi-
définitive.

11 faut noter qu’il semble que le taux de mortalit€ précoce serait extrémement
élevé dans cette population (overdose, accident, suicide, etc.). Il faut dire aussi
que les déces apparaissent dans la froideur des chiffres comme une réussite,
puisque les morts ne sont plus comptés dans la statistique de la récidive. Dans
tous les cas, la souffrance et la violence de ces individus sont la conséquence
d’une désadaptation croissante 2 I’égard de la réalité, a 1’égard de la société.

D’autre part, il nous semble intéressant de noter que ce sont les détenus qui
se conduisent bien en prison qui bénéficient de libérations anticipées. Ce sont
donc ceux qui s’adaptent le mieux A I’'univers carcéral et qui sont, a contrario,
les moins bien adaptés A la vie libre et les plus facilement récidivistes, qui
sortent les premiers. Au contraire, ceux qui manifestent, par leurs comportements
«rebelles», le rejet de «1’anémie spirituelle» que représente la suppression
totale de toute autonomie et de tout libre arbitre, restent enfermés le plus
longtemps. Mais en fin de compte, leurs comportements «désadaptés» 2 la
prison indiqueraient qu’ils seraient les plus capables de se réinsérer A 1’ extérieur.

Peut-on remédier a tout ceci par des recommandations a portée pratique ?
Supprimer les courtes peines et les remplacer par du travail d’intérét général,
du sursis ou des amendes ? Selon Kuhn®, cela pourrait diminuer le nombre de
prisonniers de 27%, a condition qu’en contrepartie, les magistrats ne prononcent
pas des peines plus longues... ou que les délinquants ne s’empressent pas de
récidiver. Remplacer les gardiens de prisons «porte-clefs» par des psychologues
et des éducateurs ? Permettre une sensibilisation de 1’opinion publique afin de
provoquer des prises de conscience et des prises de position plus fermes aupres
de tous les acteurs concernés ?

Permettre aux juges d’instaurer un dialogue de «Je» a «Tu» avec les
délinquants, au lieu d’un conciliabule inintelligible entre individus fautifs et
Etat vengeur ? Pour résumer ce point, on peut dire que le contrdle social, pour
étre efficace, devrait reposer sur une identification de chaque acteur a une
instance de réciprocité.

Celui qui a traversé la délinquance ne peut pas 1’oublier. Il ne cessera plus
jamais d’€tre ce qu’il est devenu. S’il veut dépasser ce stade, il doit d’abord
I’assumer, c’est-a-dire €tre prét A accepter sa différence. La connaissance acquise
a la faveur de son parcours doit s’inscrire dans sa vie en toute normalité. I1 doit

20 Kuhn A. (1987), Les origines du surpeuplement carcéral en Suisse, Déviance et société, 11/
4,365-379.
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aussi apprendre un minimum de discrétion pour échapper aux regards
désapprobateurs des autres et 2 1’invalidation sociale qui en découle.

Pour cela, plutdt que de multiplier des centrales de détention, car, selon le
mot de Ch. Nils Robert, «construire une prison, c¢’est la remplir»?, il faudrait
créer en grand nombre, dans le systeme existant, des lieux-prototypes, originaux
et ouverts, pouvant aider certains individus a liquider leurs problémes, susceptibles
d’étre développés a plus grande échelle, et que 1’on n’ appellerait plus «prisons».

3.2 Ladistribution, un enjeu thérapeutique ?

Pour conclure, €tre contre la distribution et 1a décriminalisation de stupéfiants
ne signifie pas forcément réduire le toxicomane a ses seuls aspects pathologiques,
ni obligatoirement ne le considérer que par rapport a son anormalité.

Pour les opposants 2 la distribution il est simplement impossible, en dehors
de toute considération morale, de considérer le drogué comme quelqu’un qui
serait concrétement capable de développer une forme d’auto-contrdle de sa
consommation et de son comportement social, en dehors de 1’abstinence totale.
L’effet du produit sur le psychisme, ainsi que la fragilité psychologique des
toxicomanes, restent des déterminants incompressibles de la problématique de
la toxico-dépendance. En distribuant de la drogue, on va contribuer 2 créer une
nouvelle forme de toxicomanie, plus réguliere, et de meilleure qualité que celle
que les toxicomanes déviants vivent. Et qu’ils n’auront plus aucune raison
d’arréter. Sans que pour autant leur délinquance ne cesse.

Par ailleurs, I’effet d’exemplarité de la distribution est considéré comme
désastreux. Comment évitera-t-on une modélisation positive de 1’addiction
chez les simples consommateurs, candidats potentiels 2 la toxicomanie ? Du
point de vue de la prévention, la décriminalisation de fait que représente la
distribution ne donne plus 2 ces derniers les moyens d’assumer une culpabilité
par rapport aux risques que leur consommation implique : on supprime un
garde-fou décisif pour toute une partie de la population.

Par contre, en ce qui concerne les toxicomanes lourds, d’un point de vue
thérapeutique, les avantages avérés de la distribution seraient :

— éviter de mettre 1’accent sur le symptome, la consommation de stupéfiants,
mais mettre 1’accent sur la personne

— supprimer la privation de liberté, donc tenter de faire cesser 1’exclusion
sociale

21 Robert C. N. (1985), L’impératif sacrificiel, Editions d’en bas, Lausanne.
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— - créer une disponibilité thérapeutique chez les toxicomanes.

Etre pour la distribution de stupéfiants ne signifie pourtant pas nécessairement
que 1’on considere que la vie du toxicomane doit relever du régime social
commun et que 1’on veuille le réintégrer dans la société. Pour certains, il s’agit
prioritairement de faire cesser la délinquance liée a l'usage de drogue, et
secondairement d’expérimenter un nouveau paradigme thérapeutique.

Plaider pour une approche de la consommation de drogue dure, en termes
de mode de vie intégré, demande une réelle conscience empirique du probléme
et non une approche théorique et hypothétique de la réalité. Car on sait que les
toxicomanes bénéficiant de la distribution devront par ailleurs faire preuve de
comportements doublement conformes : (Soulet, 1992)%

— al’égard du monde ordinaire : car le toxicomane inséré devra maintenir les
apparences et prolonger son intégration sociale en controlant sa conduite
dans les interactions sociales, malgré le produit. Il devra gérer son rapport
au monde de maniere telle qu’il puisse maintenir ses engagements familiaux,
professionnels et relationnels et perpétuer la routine quotidienne.

— al’égard du milieu de la drogue pour arriver A une non-aliénation de son
libre arbitre par rapport a ce milieu. On retrouve ici les problémes de trafic,
d’argent vite gagné et les frissons que cela peut rapporter : Le probléme de
délinquance pure n’est pas éliminé par la seule vertu de la distribution.

Cette double conformité est la méme qui est demandée dans les institutions de
réinsertion sociale pour toxicomanes prohibant la drogue, dont les résultats
sont par ailleurs insatisfaisants. Dans ce débat, étant donné les difficultés
constatées de faire cesser les comportements toxicomaniaques et délinquants
chez des individus 2 I’'identité sociale perturbée et échappant, dans la plupart
des cas, A tout paradigme et 2 toute définition thérapeutique valable, et & toute
médication ou traitement curatif, il est important de ne pas entrer en guerre de
religion ou une vision exclut1’autre. La toxicomanie est un phénomeéne complexe
et les modes de sorties ne peuvent et ne doivent pas étre recherchés dans une
voie unitaire et unique, ou politique.

LLa condition nécessaire pour mettre en place la distribution, ¢’est 1a mise en
place d’un systeme d’évaluation rigoureux, permanent — car les effets doivent
se mesurer sur plusieurs années — et pluridisciplinaire. Nous entendons par 12 1a
mise en place d’une approche 2 la fois médicale, sociologique, psychologique
et anthropologique.

22 Soulet M. H. (1993) «Gestion des risques, sorties de carriéres déviantes et reconstruction
identitaire», in Convention romande de 3e cycle de sociologie, 2¢ session, Bulle.
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Distribuer des stupéfiants sans programme thérapeutique évolutif, avancé
et bien ciblé, non seulement ne fera pas diminuer la délinquance, mais créera
effectivement une nouvelle forme de toxicomanie, sans pour autant faire
disparaitre 1’ancienne.

D’un point de vue pratique, I’important c’est qu’il y ait un dialogue, une
communication possible entre les tenants des différentes méthodes, afin que les
individus en traitement puissent, en cas d’échec, qu’ils soient délinquants
toxicomanes ou toxicomanes délinquants, passer d’un systtme 2 1’autre, dans
les deux sens. Une recherche future, bien faite, intégrée, pourra certainement
dégager des invariants structurels, avec ou sans produit distribué, qui interviennent
dans toute réinsertion sociale de toxicomanes ou d’ex-toxicomanes.

4. Annexes

4.1  Tram Blues

Chanson écrite et chantée par un de nos pensionnaires lors d’'un groupe de
présentation.

TRAM BLUES®

J'ai vu le jour pres de Venise il y a prés de quarante ans,
Baptisé a l’église comme les autres garnements,
De mon village il ne reste qu’une vague banlieue
Et dans ma mémoire, les gestes de quelques paysans heureux.

C’est I’histoire banale d’un enfant déraciné
Qui débarque a la ville complétement désorienté
Une autre langue a apprendre, d’autres habitudes, d’autres gens,
Et s’étonner d’entendre «magute, piaf, rital, étranger !»

Distribuer quelques baffes, en recevoir et en pleurer...
J’ai fait mes premiéres classes surtout pendant la récré.
J’en ai tiré quelque chose qui m’revient encore aujourd’hui
La vie n’est pas toujours rose mais elle peut étre belle aussi.

C’est le blues du Tram quand juste a la fin
Tu prends la derniére rame sinon tu manques le train

23 «Le Tram» est 1'ancien nom de notre institution, actuellement «Maison de Pinchat»
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C’est peut étre la derniére qui sonne juste avant minuit
Il ne faut pas que tu t’étonnes si tu atterris ici.

J'ai eu treize ans en 68, quitté les scouts pour les p’tits joints
Puis j’ai pris la route et j'ai couru les chemins
Guitare, concert et tout le reste et, de Bangkok a Manille
Tant de beauté du geste pour assouvir mes envies

J’ai bouffé la vie a pleines dents jusqu’a l'indigestion
Et consommé des tas d’produits qui m’ont mené en prison.
Et j’me retrouve au Tram juste avant la fin
J’ai pris la derniére rame histoire d’pas rater le train
Méme si la cloche sonne, méme s’il est plus tard que minuit
Et que la taule résonne et que je revois ma vie.

C’est le blues du Tram...

Tableaux récapitulatifs’

La délinquance, la toxicomanie et la récidive expliquées
par une carence dans le processus de socialisation.

Les sans pére Nombre En % de la population

totale (N=53)

De pere inconnu 5 9.4
De pére malade et/ou décédé ) 17

De pére absent psychologiquement 12 22.6
TOTAL 26 49.5
Dont immigrés de la seconde génération 4 7.5

*Six de nos pensionnaires sont atypiques et ne peuvent étre classés dans ces
tableaux (11.3%).
Certains de nos pensionnaires sont a la fois «sans pére» et «ximmigrés de seconde
génération» (n=10). Bien que les deux facteurs soit cumulatifs, il nous a donc fallu
faire la différence entre celui dont la marginalisation provient assurément de
«] "absence du pére», matérielle (déces) ou psychologique (alcoolisme, violence) —
classé alors dans le tableau des «sans pére» (n=4) —, et celui dont le mal-étre
existentiel proviendrait plutét d’un phénomeéne d’acculturation, venant du peére et
de la famille d’origine. Nous les avons alors classés en fonction de 1’origine.
Dans la population étudiée, il y a 52.8% de pensionnaires d’origine suisse et 47.2%
de pensionnaires d’origine étrangére.

suite du tableau a la page suivante
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Les immigrés de la Nombre En % de la population
seconde génération totale (N=53)
TOTAL 21 39.6

dont sans pére 6 13.2
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