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LA FAMILLE ET LA CRISE OU LES CHARMES DE
L'INSTITUTION

François Hércui
Institut National d'Etudes Démographiques, Paris

Depuis sa parution, Lafamille incertaine de Louis Roussel n'a guère suscité de
commentaires chez les sociologues de la famille.1 Silence surprenant, choquant
même, quand on sait la contribution décisive que l'auteur a apportée à cette
discipline depuis une vingtaine d'années. Est-ce le genre hybride de l'ouvrage
qui embarrasse les spécialistes, par sa volonté délibérée d'associer l'analyse
démographique et l'analyse psychologique Ou bien a-t-on jugé que cet essai

se contentait de mettre à la disposition d'un vaste public des analyses déjà
connues

Jamais pourtant Roussel n'avait développé à ce point sa réflexion, précisé
ses objectifs, explicité sa méthode, même s'il nous semble pécher parfois par
excès de prudence, quand il force sa nature en se retenant de porter des jugements
de valeur sur l'évolution de la société. Car Roussel est un démographe doublé
d'un moraliste, au sens où il s'agit de situer et d'apprécier l'évolution des

moeurs. Pour lui les deux versants sent indissociables, même s'il n'ignore pas
combien il est difficile de les articuler {Lafamille incertaine revient à plusieurs
reprises sur cette question). La conception qu'il se fait de la sociologie est celle
d'une discipline tout à la fois objective et critique, détachée et engagée. En
cela, l'ouvrage se rattache, consciemment ou non, à une solide tradition
sociologique. Plus précisément, nous voudrions montrer ici qu'il se situe dans le
droit fil d'une sociologie de la religion qui met au coeur de sa réflexion l'institution
et la croyance en l'institution.

La question centrale que se pose Roussel est celle de la légitimité des
institutions. Dans l'évolution actuelle, leur crédit est gravement entamé. On
assiste à une «désinstitutionnalisation généralisée», qui s'attaque en priorité au
mariage, parce que cette institution relève de la sphère privée et qu'on imagine
volontiers que sa disparition restera sans conséquence sur le reste de l'ordre
social (pp. 206 sqq.). Or, est-il souligné dans la conclusion, il n'est «pas de

sociétés sans institutions» (p. 277). Une restauration de leur crédit s'impose
par conséquent : Roussel généralise la sentence de Malraux en l'étendant de la
religion à toutes les formes instituées : «Le XXI siècle sera légitime, ou il ne

1 L. Roussel, Lafamille incertaine, Paris, Odile Jacob, 1989,283 p., nouvelle édition «Points»
OJ25,1992.
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sera pas» (p. 278). De même la dernière phrase du livre est-elle une invitation à

«croire à l'imminence de l'aurore».

Ce faisant, Roussel ne parle pas en démographe, car le prière d'insérer nous
le rappelle opportunément : «le démographe n'a pas vocation à prophétiser».
C'est le moraliste qui parle et qui, partant d'un diagnostic de crise, pose la
question du sens, ou, ce qui revient au même, la question de la foi. Il ne
servirait à rien, précise Roussel (p. 276), de restaurer l'institutionnalité de la
famille dans les formes anciennes sans opérer «une conversion plus globale».
Par elle-même, l'institution ne suffit pas, elle risque à tout moment d'être une
forme vide ou démotivée; il faut la remplir, et ce contenu, Roussel l'appelle
«projet commun» ou «espoir collectif» :

Pas de société sans un pacte d'obligations acceptées, pas de sociétés

sans institutions donc. Mais pas davantage d'institutions sans qu'un
projet commun justifie les contraintes délibérées. Pas davantage non
plus de projet commun sans un espoir collectif. Que cet espoir s'estompe,

qu'ilperde sa crédibilité, tout le système s'écroule, institutions comprises.
Et c'est ce qui serait actuellement en train de se réaliser : l'oblitération
du sens rendrait la modernité impraticable Il n'est d'autre solution
que de donner une chance nouvelle à la modernité en trouvant un projet
commun... (p. 277)

On reconnaît dans le mouvement de cette pensée une structure plus générale de

la réflexion sociale ou philosophique.2 La crise est d'abord une crise du sens.
Au sens fort du terme, elle dissocie la forme et le sens, la lettre et l'esprit,
l'institution et la croyance. D faut travailler à les réunir dans une unité nouvelle,
de manière à «remotiver» les formes instituées, si contraignantes et arbitraires
soient-elles. Le sens ne nous est plus donné, il nous faut désormais le construire.

Enchantement, désenchantement. Fête, routine. Foi active, conformisme.
Chaleur, tiédeur. Comment qualifier le rapport de l'individu à l'institution sans

reprendre à son compte les dichotomies de la science des religions La typologie
des familles proposée par Louis Roussel (pp. 139-149 et 164-167) s'inscrit
dans cette tradition. Elle vise à déterminer précisément la nature du lien qui
nous unit à l'institution familiale : conformisme traditionnel, conviction ardente

ou volonté de croire progressivement reconstruite. Roussel définit en effet trois

types de lien matrimonial :

- sous le nom curieusement choisi de «famille moderne», Roussel désigne la
persistance actuelle d'un modèle daté du XIXe siècle. La recherche du
bonheur se fait de façon raisonnable dans le respect de l'institution matri-
moniale;

2 F. Héran, L'institution démotivée. Revue française de sociologie, 28 (1), 1987.
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- pour les tenants de la «famille fusionnelle», le mariage n'est qu'un rite, une
formalité inutile; le couple s'efforce de «prolonger la ferveur aussi longtemps

que possible», quitte à rompre en cas d'échec, plutôt que de laisser le
sentiment s'attiédir;

- quant aux conjoints de la «famille-club», ils exit fait leurs calculs : la fusion
amoureuse est trop coûteuse, trop risquée; ils préfèrent établir entre eux une
«sorte de concordat» assurant l'équilibre des échanges, selon la loi du do ut
des;

- pour ne pas en rester à cet ensemble de modèles «guère exaltants», il faut
poser enfin une famille modèle, fondée sur la fidélité, qu'on appellera la
«famille-histoire». Les conjoints s'efforcent en effet, par un long travail sur
soi, de convertir la «grâce de la rencontre» en mérites; ils parviennent
progressivement à relever «le défi du désenchantement». Ni ritualisme ni
charisme, mais «une recherche et une obstination communes, pour trouver
un sens commun à la vie commune».

- ces quatre modèles s'éclairent en référence à un cinquième, aujourd'hui
disparu, celui de la «famille traditionnelle». H mérite qu'on s'y arrête et
qu'on ouvre par lui le commentaire d'ensemble de la typologie, car il réunit
les deux économies possibles de la croyance en l'institution. La famille
traditionnelle était d'abord une «famille tiède», caractérisée par un «régime
affectif à faible tension», d'autant plus dilué qu'il s'élargissait à la parenté
et au voisinage. En contrepartie, les fêtes faisaient remonter la tension à

l'extrême, sans rapport avec nos tranquilles réunions de famille : cm allait
jusqu'à jouer le renversement des institutions et des hiérarchies pour mieux
les refonder. A l'appui de cette description sont évoqués les noms de Mircea
Eliade, René Caillois, René Girard, Roger Bastide, Le Roy Ladurie (pour
son Carnaval de Romans), Georges Balandier (pour son Désordre)...

Il faut rappeler ici que cette chaîne d'auteurs ne fait qu'exploiter un vieux filon
durkheimien, tiré des Formes élémentaires de la vie religieuse et de VEssai sur
le don. La vie sociale des primitifs alterne de longues périodes d'atonie, consacrées
à la recherche laborieuse de la nourriture en groupes dispersés, et de brefs mais
violents épisodes d'effervescence sacrée, à l'occasion des fêtes inter-tribales,
dont Dürkheim et Mauss ont donné de saisissantes descriptions. Celles-ci furent
reprises sur le mode nostalgique par les auteurs cités, auxquels on pourrait
ajouter ces célébrateurs de la dépense, de la fête ou de l'orgie que sont, par
ordre d'originalité ou de qualité décroissante, un Bataille, un Duvignaud, un
Maffesoli... Dans sa critique de Lapart maudite, Sartre avait raillé ces potlatch
de bibliothécaires et ces chahuts anomiques de professeurs en mal de charisme.
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Nul romantisme pourtant chez Dürkheim ou Mauss, mais la conviction que
ces variations temporelles persistent dans nos sociétés, sous une forme très
atténuée : la tension de la vie profane y est en moyenne plus élevée que dans les

sociétés simples, et les temps forts plus discrets et plus rapprochés. Mais,
saisonnières ou hebdomadaires, les variations du lien social traduisent d'abord
une alternance des intérêts matériels et des intérêts spirituels, du temps privé et
du temps collectif.

Les durkheimiens esquissaient ainsi une théorie oscillatoire de l'engagement
qui n'est pas sans évoquer les récentes analyses d'Albert Hirschman sur les

shifting involvements, et qui vaut comme une théorie de l'économie individuelle
de l'institution : aucune croyance, aucune institution ne peut survivre en régime
constant; l'activation permanente n'est pas plus concevable qu'une perpétuelle
mise en veilleuse : l'une est trop coûteuse pour l'individu, l'autre ne lui coûte
rien, mais c'est la collectivité qui y perd. Force est donc d'imaginer une alternance
des deux formes d'engagement, un balancement entre charisme et routine.

1. Les alternances de l'engagement

Qu'elles s'appliquent à l'institution familiale ou à d'autres institutions (partis,
syndicats, mouvements religieux, etc.), ces théories de la réactivation périodique
posent un redoutable problème d'échelle. Quel est exactement leur niveau de
validité S'agit-il de décrire la tension inhérente au rapport individu/institution
(niveau «micro») ou les lignes de partage d'une société ou d'une histoire
collective (niveau «macro») La confusion est grande à ce sujet, car les auteurs
préoccupés par le premier niveau sont toujours tentés, pour des raisons d'efficacité
dramaturgique, de le transposer sur le second. Deux procédés s'offrent à eux :

- Premierprocédé : situer l'institution vide et l'institution pleine à des périodes
distinctes. Faute de pouvoir décrire l'ordre des choses et ses tensions, on
raconte une histoire, une évolution, parfois une tragédie (même s'il repose
sur des jugements de valeur analogues, le modèle durkheimien n'est pas
tout à fait de ce type, car la notion d'un rythme d'alternance lui-même
institué suppose une imbrication plus étroite des deux composantes de

l'institution). Vieux procédé, qui est celui de tous les mythes d'origine,
repris, avec plus ou moins de bonheur par les philosophies du contrat
social, le système hégélien, la théorie freudienne du repas totémique, les
essais d'un René Girard, et la liste n'est pas close. Les diverses composantes
de la structure sont ainsi distribuées dans le temps, sans qu'apparaisse
toujours clairement la nécessité de passer d'une période à l'autre.
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Dans un essai antérieur, nous avons montré à quel point la science de la
religion était empreinte de ce modèle chronologique, y compris dans des ouvrages
récents sur la transformation du christianisme populaire : F«histoire conjecturale»
est le champ où se projette de longue date l'insoluble contradiction entre

croyance authentique et conformisme religieux.3 Peu importe que d'un auteur à

l'autre, l'avant et l'après puissent permuter : pour les uns le temps de la tradition
est celui de la croyance vive, non encore récupérée par l'institution; pour les

autres, au contraire, la foi ne se libère que tardivement des archaïsmes de

l'institution, - les deux schémas pouvant se combiner dans des chronologies
ternaires, où, au ternie d'une odyssée de type hégélien, la fin de l'histoire
renoue avec les origines.

Peut-on imaginer que les micro-variations de l'engagement individuel entrent
d'emblée en résonance avec les macro-variations de l'histoire religieuse ou
politique Une synchronisation aussi mécaniste est invraisemblable. On peut
compliquer le modèle de l'ajustement en combinant effets de seuil et effets de

génération : la propension des individus au repli conformiste ou, inversement,
à la mobilisation collective, attendrait pour se déployer que surviennent des

conjonctures historiques favorables. C'est la thèse que semble adopter Hirschman,
en mettant l'accent sur l'histoire récente de la consommation, vécue d'abord
par toute une génération sur le mode de la découverte, avant d'atteindre des
seuils de saturation. Hypothèse plutôt que thèse, formulée en des termes trop
généraux pour être réellement convaincante.

- Second procédé : répartir les deux versants de la pratique institutionnelle
sur des populations distinctes. Dans une typologie raffinée, on peut imaginer
que chaque degré d'adhésion et de conviction s'incarne dans un groupe
particulier. Là encore, la sociologie de la religion a ouvert la voie en s'ingéniant
à opposer des religions rituelles et des religions de conviction : Romains
d'un côté, Grecs de l'autre, Catholiques versus Protestants, etc. De là à

combiner la ventilation en groupes sociaux avec le schéma temporel, il n'y
a qu'un pas, régulièrement franchi : on opposera les jeunes aux vieux, les

premiers étant naturellement plus impatients du joug de l'institution que les
seconds.

Roussel compose ses types familiaux avec une toute autre finesse, assurément,
bien que le procédé soit analogue. Dans les portraits qu'il brosse tour à tour,
chacun de nous peut se reconnaître, comme dans un miroir éclaté : il y a le
conformiste, le croyant naïf, le fidèle sous contrat et, bien sûr, celui qui finit par
trouver des raisons de croire. La prouesse de l'analyse fait d'autant plus notre
admiration que nous sommes en temps ordinaire incapables de procéder à des

3 F. Héron, Le rite et la croyance. Revue française de sociologie, 27 (2), 1986.
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auto-analyses aussi pénétrantes : l'introspection ne nous permet pas de définir
précisément où nous en sommes de notre relation conjugale, tant sont mêlés les

divers modes d'adhésion possibles à l'institution. Nous ne jouissons pas à cet
égard d'un privilège certain par rapport à l'observateur extérieur, et certainement

pas par rapport au conjoint, qui ressent à mille signes les variations de notre

engagement.

De tous les procédés dramaturgiques, l'éclatement des éléments d'une
structure sur un système de personnages typiques est peut-être l'un des plus
anciens, l'un des plus productifs. On connaît l'homologie établie par Platon
entre la tripartition des sages, des guerriers et des agriculteurs, d'une part, et
celle de l'esprit, du coeur et du ventre, de l'autre. L'Antiquité tardive était
friande de ces «psychomachies» qui représentaient les diverses pulsions se

partageant le champ de la conscience comme autant d'âmes ou de démons en
lutte, une tradition que la mise en scène des trois instances du moi par Freud
n'a fait que raviver.

On ne comprendrait pas non plus le succès des fables et des bestiaires
médiévaux (prolongé actuellement par le succès des histoires d'animaux dans

les livres pour enfants) s'ils n'avaient pour fonction de permettre à chacun de

projeter (au double sens d'extérioriser et d'exorciser) l'éventail de nos personnalités

contradictoires, qu'il serait bien en peine de démêler par ses propres
moyens. Citons enfin ces héros psychologiquement neutres, au nom quasi

anonyme, tels le Tintin de Hergé ou le K. de Kafka, centres vides d'une
constellation de personnages secondaires, dont chacun représente une tentation
contradictoire : qui le besoin d'ordre, qui la tentation anarchique, qui la folie
douce, qui la folie des grandeurs, qui le lâche désir de se ranger, qui les
mauvais penchants (femmes, alcool, etc.). Il faudrait dresser le catalogue complet
de ces dramaturgies psychiques, qui semblent avoir joué un rôle majeur dans
l'édification de la personnalité européenne (cette «psychogénèse» chère à Norbert
Elias) et toujours à des phases cruciales du processus de socialisation : non
seulement une fraction massive de chaque génération se reconnaît dans ces
mises en scène, mais on les trouve en bonne place dans la littérature
psychopédagogique et la littérature de conseil qui contribuent à former notre
perception du moi comme celle des relations familiales.

Cet élément d'exorcisation et de pédagogie nous semble naturellement
présent dans les typologies du lien proposées par les sociologues et, notamment,
dans Lafamille incertaine. Roussel ne cache pas son intérêt pour la psychothérapie
du lien conjugal. Sa sociologie tourne souvent à la sociologie de conseil (voyez
sa description de la «famille-histoire»). Mais cette dramaturgie fait précisément
le charme de l'ouvrage. En recourant à une mise en scène qui est à la fois
chronologique et «actantielle» (découpage en périodes ou en types d'acteurs),
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Roussel nous raconte une histoire imaginaire, dont les personnages ont une
existence tout idéale. Nulle tromperie là-dedans. A peine vient-il de présenter
sa typologie qu'il nous met en garde : les types sont «inextricablement mêlés»,
il faut écarter «la tentation de les considérer comme effectivement distincts»,
aucun couple ne peut relever d'un type unique, et il convient de relativiser
fortement les corrélations annoncées par certains entre types de couple et groupes
socio-économiques (op. cit., pp. 150 et 168).

Faut-il mettre le chercheur devant ses contradictions et lui rappeler qu'à ce

compte, on ne voit plus comment établir la moindre relation entre l'analyse du
lien conjugal et l'analyse démographique de la conjoncture, qui permettrait
d'isoler des périodes et des sous-populations Sans doute, mais le sociologue
qui s'offusquerait du procédé ferait bien de s'interroger à sot tour sur les

grands classiques de la discipline. Mutatis mutandis, Dürkheim nous raconte
également une belle et émouvante histoire lorsqu'il décrit la genèse de la
religion universelle du sein des structures sociales australiennes, qui sont pourtant
aux antipodes de nos préoccupations. Et Weber ne fait-il pas de même quand, à

grands coups d'idéaux-types, il retrace l'odyssée de la rationalisation sur la
scène universelle, de la religion primitive à la bureaucratie moderne L'art du
conteur est trop rare pour que nous boudions notre plaisir.

2. Pluralisme démographique et pluralisme des projets

La cohérence de la typologie des couples dressée par Roussel a un prix. Elle
fait supposer qu'elle est conçue a priori, indépendamment des données
empiriques. Dans quelle mesure, en effet, le «pluralisme des projets» (p. 139) reflète-
t-il le «pluralisme démographique» (pp. 86, 111, 133), c'est-à-dire la réelle
diversité des comportements observables dans la conjoncture démographique
ou dans les résultats d'enquête Difficile, à vrai dire, d'établir entre les deux
registres une correspondance rigoureuse, et c'est sans doute sur ce point que les

spécialistes de la famille risquent de porter leurs critiques.

Qu'on lise en effet les analyses des sociologues ayant repris récemment la
question, tels François de Singly, Olivier Galland, Catherine Villeneuve-Gokalp,
Michel Bozon et d'autres.4 Pour eux, le diffèrement du mariage ou sa substitution

par des cohabitations d'attente constituent de nouvelles formes d'entrée dans la
vie adulte qui se rattachent d'abord à des contraintes objectives, l'allongement

4 C. Villeneuve-Gokalp, Du mariage aux union« unipapiers : historié récente des transformations
conjugales. Population, 45 (2), 1990; M. Bozon, Les femmes et l'écart d'âge entre conjoints,
IL Modes d'entrée dans la vie d'adulte et représentations du conjoint. Population, 45 (3), 1990,
ainsi que le dossier de la Revue française de sociologie : «Devenir adulte», nov.-déc. 1990.
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du temps de formation, les difficultés croissantes d'insertion sur le marché du
travail, etc. Ces explications s'appuient sur un examen attentif des données.
Elles présentent l'avantage de ne pas sortir du registre de la vérification empirique.
De fait, elles ne font appel ni aux nouvelles perceptions de l'institution
matrimoniale ni aux motivations complémentaires mises en avant par Roussel,
que ce soient le recul devant l'engagement, une vision du temps limitée au
court terme, le refus de tout choix (jugé aliénant par essence) ou le rejet des

interventions institutionnelles dans la sphère privée.

La prudence et l'empirisme de ces auteurs ne peut que décevoir ceux qui
cherchent à qualifier précisément le rapport subjectif qu'entretiennent les agents
avec l'institution matrimoniale. Question cruciale, clairement soulevée par
Roussel même (pp. 188 et 232-234) : comment passer des indices aux
motivations Pour reprendre le langage de Kant : comment passer des mobiles
aux motifs

On connaît la réponse du philosophe : les deux registres ne communiquent
pas. Les mobiles s'observent, tandis que les motifs doivent être posés. Peut-on
même envisager un débat entre les deux modes d'analyse Les démographes
opposent la rigueur de leur méthode aux facilités du commentaire subjectif,
tandis que le psychosociologue évoqué par Roussel préfère «quitter les eaux
tranquilles du mesurable et emprunter des routes encore mal reconnues» (op. cit.,
p. 188). Chacun est convaincu d'avoir choisi la voie la plus ardue, tandis que
les autres travailleraient au moindre coût.

Evitons ce malentendu. Roussel fut longtemps le seul à pratiquer de front
les deux genres : il n'est pas seulement ce psychologue soucieux d'éclairer de
l'intérieur la nature du lien conjugal, il n'a cessé par ailleurs d'analyser les

lignes de force de la conjoncture démographique en France comme à l'étranger
et on lui doit sur le mariage et la cohabitation plusieurs enquêtes qui ont fait
date. Cette dualité qu'il décrit en toute lucidité le traverse aussi tout entier. Plus

que cela, elle le dépasse, tant elle est générale, inscrite au coeur de la sociologie.
Suffit-il, pour la résorber, de poser que «l'observation singulière» des mouvements
du coeur et des interactions au sein des familles dégage nécessairement des

«normes générales» de comportement, et qu'inversement, «les mouvements
globaux des statistiques, les évolutions cohérentes des institutions, les
bouleversements des opinions ne trouvent leur sens et leur explication que dans
le secret des consciences» (pp. 232-233) Nous ne le croyons pas. Le débat
sur l'articulation micro/macro, fermement posé par les sociologues américains,
n'est pas un faux débat, comme on le dit parfois en France avec quelque
désinvolture, et la théorie bourdieusienne de l'ajustement entre l'habitus et le
champ est loin de l'avoir tranché.
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3. Un avantage de l'institution : l'indétermination de l'engagement
personnel

On ne voit généralement de l'institution que la contribution qu'elle apporte au
maintien de l'ordre et à la reproduction du groupe. Pour un individu normalement
constitué, toutefois, l'esprit de sacrifice n'a rien d'exaltant et l'on conçoit mal
qu'une société, même traditionnelle, puisse fonctionner sur ce seul principe.
En réalité, l'observation attentive révèle que les individus peuvent trouver un
avantage personnel au maintien de l'institution. Cet avantage tient, croyons-
nous, dans le caractère indéterminé du degré (te conviction de l'individu envers
l'institution.

Voyez l'exemple canonique des formules de politesse, où Dürkheim, suivi
bien plus tard par Goffman, voyait une forme minimale d'institution. Elles sont
bien plus que de simples politesses. Formules convenues, toutes prêtes, elles
réduisent le coût psychologique des prises de contact. Mieux que cela : elles
nous dispensent de déclarer le fond de notre pensée chaque fois que nous avons
à saluer autrui. Faut-il, à la manière de Rousseau, dénoncer l'hypocrisie de ces
formes vides et rêver d'un monde «authentique» où chaque parole devrait
exprimer sans détour les sentiments du moment Un tel monde serait au-
dessus de nos moyens et franchement invivable, ce qui prouve a contrario que
le maintien des formules de politesse n'est pas un mince enjeu.

Célébré par égard pour les parents ou par respect intéressé des conventions,
le mariage n'est-il pas souvent, au sens fort du terme, une formule de politesse
C'est un engagement civil, ce qui n'est pas rien, mais qui n'engage pas les
sentiments personnels : on peut se marier sans être un défenseur du mariage.
L'idée de faire coïncider le désir et la loi, pour reprendre les termes de Roussel,
serait une idée totalitaire.

Il en va ainsi de tous les rites, à commencer par les rites religieux : prière,
deuil, sacrifice... Professions de foi collectives et convenues, où chacun, au

degré de ferveur ou de tiédeur qui lui convient, peut verser sa foi du moment
sans être tenu d'en afficher l'intensité exacte. On sait à quel échec sont voués
les prêtres qui prétendent secouer le conformisme rituel : leurs discours de
déritualisation tournent eux-mêmes au rite. Les pratiquants ordinaires n'apprécient
ni les resquilleurs ni les zélotes. Aussi la réactivation du charisme est-elle
condamnée à se routiniser à son tour. Les mouvements «revitalistes» qui se

détachent périodiquement des églises en forment bientôt de nouvelles, d'où
surgissent d'autres dissidents, eux-mêmes prêts à fonder une église, et ainsi de
suite. Faut-il s'étonner que les entreprises de remobilisation décrétées d'en
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haut («projets de service public», «projets d'établissement»...) soient, elles
aussi, sujettes à cette ritualisation au second degré

Le conformisme lui-même n'est pas simple à analyser. Comment juger ces
situations où l'on partage une croyance parce qu'on s'imagine qu'elle est

partagée Sont-elles fragiles ou solides Diagnostic impossible. D'un côté, la
force du «respect humain» est sans égale. L'ordre macro-social se maintient

par les micro-régulations de la surveillance mutuelle, particulièrement efficaces
dans les communautés d'interconnaissance traditionnelles. Sans trop se soucier
du contenu de la règle, la collectivité veille à ce que chacun la respecte, ni trop
ni trop peu, en se gardant aussi bien de l'hybris par excès que de l'hybris par
défaut.

D'un autre côté, des événements récents, comme les paniques boursières ou
la débandade des régimes communistes, viennent opportunément rappeler que
le crédit d'un système établi peut être aussi vulnérable que la réputation d'une

personne. Une rumeur suffît à l'atteindre. Chacun continue de croire s'il croit
que tout le monde croit. Sur le boulevard Montparnasse, loin de sa paroisse, le

paysan breton découvre vite que le ciel ne lui tombe pas sur la tête s'il cesse

d'aller à la messe et qu'en définitive le monde continue de tourner, et voilà des

décennies de foi collective qui s'effacent soudainement. Preuve à nouveau
qu'en matière de croyance, le contenu peut difficilement survivre à la forme.

De façon générale, il entre dans la notion d'institution l'idée d'une adhésion
formelle de l'individu à des pratiques convenues ou, ce qui revient au même,
l'existence d'un rapport indéterminé entre la forme et le contenu. «Incertaine»
la famille Sans doute, mais à condition de souligner que toute institution est
incertaine, et qu'elle tire de là sa force propre. Cette incertitude est si radicale,
si définitoire de l'institution, qu'elle invalide tout diagnostic sur son
fonctionnement. La question de savoir si une institution est creuse ou pleine,
morte ou vivante, n'est sans doute pas plus pertinente que celle de savoir si les

formules de politesse sont creuses ou sincères. La formalité est vide, mais ce
vide garantit que le contenu n'est pas saturé, prédéterminé, et c'est en quoi les
formalités sont une garantie de liberté. C'est ce que tendent à oublier les

déplorations sur la «cage de fer» de la bureaucratie.

4. La mesure du changement

Du coup, c'est le diagnostic général de la crise des institutions qui peut être mis
en doute. En deçà de l'institution matrimoniale subsistent des fames de conduites
inffa-instituées quasi permanentes : le couple et la famille. Mariés ou pas, les
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couples n'en continuent pas moins de se former, et s'il est vrai, comme l'ont
établi Henri Leridon et Catherine Villeneuve-Gokalp, qu'il s'en forme un peu
moins dans les jeunes générations, ce mouvement s'effectue encore au profit
de la famille, puisque les jeunes célibataires diffèrent leur départ du domicile
parental en attendant de pouvoir s'insérer dans la vie active.

De la même façon, le libre choix amoureux qui préside désormais à la
sélection du conjoint laisse intacts ces facteurs d'homogamie sociale que sont
les structures de la sociabilité, la logique symbolique et économique des choix
résidentiels, les catégories de perception, la reconnaissance immédiate des

affinités. Dans ce domaine, comme en d'autres, l'effacement des institutions
les plus visibles : tutelle parentale, Eglise, marieuses, etc., n'a en rien déstructuré
les pratiques. D'autres institutions entrent en jeu, aux interventions moins
«téléphonées» et, de ce fait, plus sélectives. Les activités effectuées dans des

lieux réservés (études supérieures, vacances, associations, groupes de cooptation,
pratiques culturelles) assurent defacto un tri efficace des relations fréquentables,
sans qu'il soit nécessaire d'y mettre des visées matrimoniales précises.3

Central aussi le rôle joué par les rituels de rapprochement physique : une
fois sur quatre, la rencontre du futur conjoint se fait en dansant, avec de fortes
variations sociales (une rencontre sur trois en milieu populaire, une sur dix en
milieu intellectuel). Cette proportion n'a cessé de croître depuis la Guerre de

1914, avec un glissement progressif de la danse publique à la danse privée. On
ne peut expliquer cet engouement sans la faculté de double jeu qu'autorise la
danse en tant qu'institution : danser n'engage à rien, puisqu'il s'agit d'une
forme de rapprochement licite et convenue, et c 'est précisément cela qui permet,
selon l'occasion, de couper court au jeu de la séduction ou de le poursuivre à

l'extrême. Que l'on passe du bal public à la fête privée ne change rien au fait
qu'il s'agit là encore d'une formule instituée. La privatisation de la rencontre
n'a en rien dérégulé le système des rencontres.

La disparition des institutions les plus visibles ne permet pas de porter un
diagnostic. L'individu lui-même n'est pas autre chose, dans nos sociétés, qu 'une
forme particulière d'institution, historiquement constituée, de plus en plus
solide sans doute, parce qu'il intériorise de mieux en mieux la nécessité du lien
social. D'où notre méfiance devant la résurgence du vieux phantasme de

l'anomie : le spectre d'une société atomisée où chacun pourrait papillonner
(zapper, dit-on aujourd'hui) d'un partenaire à l'autre, au gré des divorces, des

remariages ou des reprises d'union, n'en est qu'une forme parmi d'autres.

5 M. Bozon et F. Héran, La découverte du conjoints, I et II, Population, déc. 1987 et janvier
1988.
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Certaines projections d'experts ne sont que des tests projectifs, où se drainent
libre cours des phantasmes sociaux.

A y regarder de près, les couples de l'ancien régime démographique n'étaient
pas plus stables que les couples actuels, du fait de la fréquence des veuvages et
des remariages, aggravée par les grands écarts d'âge entre conjoints. On manque
encore de modélisations convaincantes sur ce sujet, mais il semble acquis que
la durée moyenne d'une vie de couple, compte tenu de notre longévité actuelle,
d'une part, et avec des taux de divorce et de remariage à l'américaine, de
l'autre, reste supérieure à celle que l'on observe dans les sociétés traditionnelles.
Du reste, on ne voit pas en quoi le fait que le même individu puisse désormais
se reprendre après une première union et en former une seconde, généralement
plus durable, aurait pour effet d'atomiser les liens sociaux; ils s'en trouvent, au
contraire, multipliés et renforcés.

Libre choix du conjoint, divorce par consentement mutuel, maîtrise
instrumentale de la fécondité, disparition de la mortalité infantile, engagement
massif des femmes dans l'activité salariée, progression de la cohabitation,
remaniement des rôles masculin et féminin ; la somme de ces changements est
d'une telle ampleur qu'on aurait pu en attendre des bouleversements sociaux
considérables. Il n'en est rien : le monde continue de tourner, autrement ordonné,
certes, mais sans que rien permette d'affirmer qu'il soit moins structuré
qu'autrefois.6 Ce n'est pas la première fois qu'on observe ce genre de paradoxe

; Raymond Boudon et Claude Thélot ont eu l'occasion de le souligner : les
mutations radicales de la population active depuis la Première Guerre mondiale
ainsi que la hausse ininterrompue des taux de scolarisation n'ont pas eu d'effets
d'une ampleur comparable sur la mobilité sociale, qui s'est longtemps contentée
de progresser modérément, voire de régresser dans la période récente. Là
encore, l'ordre social est moins vulnérable qu'on n'imagine, et le considérer en
termes de structure plutôt qu'à travers des indicateurs de niveau est le plus sûr

moyen d'en prendre la véritable mesure.
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6 Cela n'exclut pas que des changements peut-être pioches, tel le libre choix du sexe de
l'enfant et, plus encore, le prolongement substantiel de la vie humaine, puissent exercer des
effets autrement puissants.
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