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SUR L'ESPACE PUBLIC DE LA PEINTURE EN FRANCE
AU XVIIIE SIECLE

Dominique Poulot
UFR des Sciences Humaines, Université de Grenoble II

Domaine Universitaire, B.P. 25 X - F 38040 Grenoble Cédex

"Avant 1789, David est un artiste singulier dans la mesure où il parvient à

concilier la réussite académique avec la liberté". Ainsi Philippe Bordes a-t-il
récemment résumé l'enjeu central de l'interprétation de cet artiste pour une
analyse sociologique de l'autonomie artistique (Bordes, 1988a, 10 ; 1988b,
118 ; Van de Sandt, 1984-1985). Ce type de trajectoire mobilise en effet la
réflexion actuelle sur l'académisme, attachée à comprendre "quand et comment
une autonomie fondée sur un processus de relatif asservissement se transforme

en une participation active à une sphère critique" (Jouhaud, 1988, p. 866,
note 43)1. La réponse le plus fréquemment fournie évoque une manipulation
supérieure de la part de l'artiste de génie : "la méthode (de David), dit
encore P. Bordes, est une stratégie toujours en éveil mettant à l'écart ses rivaux
et déjouant les manoeuvres habituelles de la haute aristocratie pour le
compromettre et le corrompre au moment où sa célébrité est à son faîte".

Plus généralement, ce jeu paradoxal du privilège et de la liberté relève de
deux explications contradictoires, l'une tenant qu'il y a bien "une émancipation

du champ culturel à l'âge classique" (A. Viala), l'autre que "la formation
du premier champ - espace social autonome mais protégé et asservi - (est) le
résultat d'une rationalisation politique, une riposte de la monarchie
française" (C. Jouhaud). Un ouvrage important récemment paru tente de
renouveler cette étude de l'académisme pictural des XVII-XVIIIe siècles grâce
à un traitement d'ambition exhaustive, attaché notamment à dénouer
"l'énigme" davidienne.

I - Ce que dit Thomas Crow

Les deux conséquences majeures de l'installation de l'Académie, "corps
intermédiaire entretenu par l'État, et chargé de maintenir un ensemble de

Plus généralement, sur le thème du rapport aux pouvoirs, cf. Daniel Roche (1974) et Roger
Hahn (1969) ainsi que S. Moravia (1968). Voir les réflexions de Marc Fumaroli (1983), repris
dans Le Mécénat en France avant Colbert, Colloque CNRS, 1983, et Alain Viala (1985).
Recension commode des travaux d'histoire culturelle dans Eugenio Di Rienzo (1980) notamment.

2
Thomas E. Crow (1985). Auparavant, Thomas Crow s'était interesse au cas des bourgeois-

gentilhommes dans son premier travail de recherche (1976). Mais c'est surtout sa thèse sur
David qui inaugurait une méthode et la démonstration ici reprise (Crow, 1978).
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règles" (1985, 25-28) sont la publicité des oeuvres et l'élaboration d'une
doctrine de l'art. Désormais on pourra publiquement débattre de la noblesse de
l'art, de l'échelle des genres, etc. (p. 31). Les livrets de Salons de 1699 et 1704

opposent le dessein académique (en appeler au jugement du public) au
secret des cabinets privés (p. 37). Cette aspiration à un autre statut de l'art est
étrangère à une élite nobiliaire qui, jusqu'aux années 1670 au moins, ne
manifeste aucun intérêt pour l'histoire ou l'art de la peinture, comme elle ignore
les classiques qui relèvent de la pédanterie bourgeoise, de la culture des maîtres

d'école - sauf à goûter leurs travestissements mondains (pp. 69-72).

La clef de la démonstration tient en effet à la contradiction postulée entre
les exigences culturelles de l'Etat absolutiste et les aspirations de la haute
noblesse, incarnées dans le culte aristocratique de l'honnêteté 3. "Les définitions
du grand art proposées par l'Académie de peinture étaient essentiellement
globales, intellectuellement universelles, et nationales dans leur propos, tandis

que l'essence de tout art aristocratique réside dans son caractère exclusif,
son souci de marquer les frontières, et son opacité volontaire aux étrangers "

(p. 70). Le classicisme XVIIe siècle serait donc à l'opposé des attentes du
privilège, qui recherche des métaphores du loisir et de la sensualité.

A la fin du XVIIe siècle, cependant, "le prestige et la lucidité intellectuelle

qu'a conférés l'Académie à la peinture commencent à stimuler une
façon nouvelle de collectionner, informée et systématique, presque inconnue
auparavant". Roger de Piles incarne une "position flottante" qui l'amène à
"affirmer la transparence de l'art à la connaissance et au discours en même
temps qu'à lui résister" (Crow, 1986, 11). En 1699, avec l'appui d'Hardouin-
Mansart il devient "le principal théoricien de l'Académie", tout en n'y exerçant

guère d'influence ; grâce à sa participation au cercle de Pierre Crozat, "il
est aussi lié à l'académie alternative dont Watteau était issu". Ainsi sa position

dans le champ théorique de la peinture est-elle liée à sa situation socio-
institutionnelle.

Le succès de la peinture de Watteau dans le monde aristocratique n'est
possible que parce que le statut social de l'artiste, grâce à l'Académie, a cessé
d'être commun, et lui permet de "représenter pour la première fois en
termes visuels cet ensemble de valeurs et de comportements aristocratiques qui
répondent à la catégorie de l'honnêteté" (p. 66). La fête galante est "moins
une réaction cyclique au classicisme de Le Brun" que la figuration tardive
d'une forme idéale de vie qui avait toujours existé en marge, voire à l'encon-
tre des exigences de la Cour : aucun texte de l'époque de Watteau n'est plus

3
Thomas Crow parait ignorer Jean-Pierre Dens (1981), qui mène une analyse tout à fait com-

Parable du "bon air" des conversations du salon oppose au "trop étudié" (pp. 64-65 ; pp. 90-91).
lus généralement, sur "l'honnêteté", cf. le panorama commode de Jacques Revel (1986).
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proche du ton de ses fêtes que la lettre de Voiture, écrite presque un siècle
auparavant

Tandis que l'élite de la Régence joue aux forains contre les prétentions de
l'Etat, Watteau s'approprie cette résistance pour renouveler une forme
essentiellement élitaire : ce qui était potentiellement conscient dans les
transgressions journalières de la foire le devient tout à fait, mais dans un art largement

inaccessible au public. L'art de Watteau incarne "autant un refus de la
modernité que son anticipation" (p. 79) D'où le paradoxe de "découvrir la
marque de la vie publique précisément là où on l'aurait cherché le moins :

dans un art qui semble opérer un retrait privilégié et privé, hors du monde
des gens ordinaires" (p. 65).

Généralisant en effet l'analyse conduite à propos de Rabelais, Crow
suggère que Watteau symbolise la fécondité du "croisement" de la peinture et de
l'expression populaire (p. 66). Son successeur, Boucher, transfère au
contraire cette iconographie dans la mythologie classique et la pastorale,
coupant le grand art de tout rapport avec le rire festif. Mais à l'inverse du
pessimisme de Bakhtine, qui voit, après Rabelais, s'éloigner toujours davantage
les deux cultures, Crow conclut à une permanente fécondité, jusqu'aux avant-
gardes contemporaines, de la tension entre "l'énergie de la rue" et la "culture
élitaire, privée, exclusive" (p. 74).

Le concours de 1727 témoigne du souci de fonder la légitimité d'une
politique de la peinture sur un espace public qui déborde l'Académie, voire
d'annexer une haute bourgeoisie parisienne favorable à l'esthétique "patriotique".
La même année le Palais Royal reçoit un nouveau catalogue, par Dubois de
Saint Gelais, qui décrit la collection non plus topographiquement mais par
ordre alphabétique des artistes exposés (pp. 40-41, 52, 80). Enfin la préface
du livret de 1741, dont le ton d'égalité tranche avec la littérature antérieure,
semble marquer une étape décisive : de l'exposition du duc d'Antin à la visite
raisonnée des collections d'Orléans, et à l'évocation d'un public cultivé au
Salon, se dessine une première publicité de la peinture. Plus que quelques
années, conclut Thomas Crow, avant "le passage brutal de la critique d'art et
du débat des conférences à la rue" (p. 82) : image toute "tainienne" des
Origines de l'art contemporain.

Le débat nouveau sur le public des expositions renvoie désormais à la
réflexion sur la hiérarchie des genres et son sens. Mieux, le statut (et l'origine
sociale) des artistes, de ceux qui prétendent au noble idéal, devient prétexte à

disputes, alors qu'aucun critique du XVIIe siècle n'eût songé à s'intéresser à

la famille et au milieu des peintres (p. 107). Ces débats prouvent l'ambiguïté

4
Mais cette assimilation de la peinture XVIIIe au champ littéraire XVIIe, comme les analyses

du théâtre de foire, sont très éloignées de leur point d'application. Cf. l'analyse du milieu littéraire

classique procurée récemment par Alain Viala (1987), et la note critique de Ch. Jouhaud
(1988, 849-866).

^
Pierre Francastel a une formule très proche (1963).



168 D. Poulot

du concept de noblesse en peinture 6, entendu à la fois comme base de la
théorie de l'art, de la revendication académique, et de l'ordre social. Puis-
qu'aucune partie du public ne peut réellement s'identifier à la noblesse du
goût le grand genre devient un "symbole de tout ce qui est élevé et moralement

désirable", susceptible de faire l'objet d'appropriations diverses (p.
110).

Le milieu Pompadour - Tournehem et Marigny - entend restaurer le rôle
des Bâtiments dans la pratique artistique, comme l'importance de l'Académie.

C'est dire qu'il souhaite promouvoir une peinture d'histoire à finalités
publiques, stylistiquement et moralement marquée par le classicisme du siècle

précédent. Certes, la famille Pompadour est bourgeoise, liée aux milieux
de l'élite financière parisienne, et plutôt favorable, dans son goût privé, à

Boucher. Mais cette "incohérence" n'est qu'apparente : si "la classe sociale
demeure d'une importance cruciale dans une analyse du revival des
Bâtiments et de l'Académie au milieu du siècle, il serait naïf d'essayer d'assigner
même quelque encouragement de style ou de thème particuliers à une seule
classe".

L'alliance de Tournehem (la haute bourgeoisie de la banque et de la
finance d'Etat), Bachaumont (l'aile intellectuelle de la noblesse de robe), et
Caylus (la plus ancienne noblesse) illustrent alors la fusion des élites évoquée
naguère par Denis Richet. Les arts visuels, langage privilégié de l'autorité
absolue, font en effet figure de koinè des anciennes et nouvelles élites. Tour-

Roland Mortier (1982), est ici le meilleur guide. L'auteur ne cite pas le texte de Diderot
auquel R. Mortier a fait un sort et qui demeure sans doute le témoignage exemplaire de cette
preoccupation : "L'art demande une certaine éducation ; et il n'y a que les citoyens qui sont
pauvres, qui n'ont presque aucune ressource, qui manquent de toute perspective, qui permettent

à leurs enfants de prendre le crayon. Nos grands artistes sont sortis des plus basses conditions

(...)". D'où, a contrario, la force de David, dont l'Auteur dépeint le milieu et la formation
en rupture avec cette tradition d'humilité sociale et culturelle. Marc Sandoz (1983) fournit un
bref résumé.

7
Voir les conclusions de Jean-Louis Flandrin (1986, 306-307) : "Personne, dans ces réflexions

sur le goût, n'a émis l'idée qu'il pouvait être héréditaire et n'appartenir qu'à des personnes
bien nées. En cette société d Ancien Régime où les nobles ne se gênaient pas pour s'attribuer
l'exclusivité du courage et revendiquaient le monopole des armes, ce silence paraît significatif :

d'autres qu'eux pouvaient avoir le goût bon".

8
Le caractère exemplaire de la peinture dans le processus de croissance de la sphère publique

tient, aussi paradoxal que cela paraisse, à son retard. "La lutte la plus dure pour faire droit au
jugement du profane et pour faire admettre le public comme une instance critique a eu lieu,
écrit J. Habermas, là où jusqu'alors un cercle de connaisseurs avaient rendu la compétence
spécialisée solidaire d'un privilege social : à savoir dans le domaine de la peinture qui n'avait
jamais été que destinée aux collectionneurs avertis de la noblesse, jusqu'au moment où les artistes

se virent eux aussi contraints de travailler pour un marché (X Habermas, 1978, 50-51).
L'Espace public suggère une évolution identique pour le littérateur et l'artiste, marquée par la
conquête de l'indépendance, l'apparition de la critique, bref le mouvement des intérêts contre
le secret du Prince ; "Le même processus qui transforme les oeuvres en marchandises et qui
ainsi, mais alors seulement, fait de la culture un sujet de discussion, aboutit à ce que le
public ne puisse par principe jamais se fermer sur lui-même" (p. 48). Récit classique de cette "pu-
blicité"jgrandissante de l'activité artistique, rapportée à l'émancipation du statut artisanal, dans
Peter Gay (1969, 227) ("as the artists public multiplied and their social visibility increased,
their status improved L'auteur signale "One subject that deserves far more research than it
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nehem redonne légitimité et sérieux à l'exposition publique, qui redevient un
lieu stratégique. Mais il doit aussi renouer avec la responsabilité académique
en matière de corps doctrinal, soit, au-delà de ses propres préférences
esthétiques, rétablir un espace discursif de l'expertise. Du fait d'une partielle
privatisation de la critique et de l'histoire de l'art au début du XVIIIe siècle, il
ne peut que se tourner vers les membres de l'ancien cercle Crozat : Charles
Coypel, nommé Premier Peintre et les amateurs Bachaumont et Caylus.
L'Ecole des élèves protégés marque l'apogée de l'ambition de Tournehem.
Mais l'image négative de Caylus, celle d'un anticomane rigide et pédan-
tesque, reflète la résistance prévisible de la majorité des artistes à toute
tentative de leur imposer une direction et des programmes (p. 113).

De fait cette brève fusion des élites ne résiste pas à la crise politique du
milieu du siècle. Au Salon de 1747 le débat critique, virulent, tourne autour
d'une collectivité incontrôlée, indéfinie, devenue l'enjeu principal : le public.
"On trouve des porte-parole de presque tous les partis : Coypel et Cochin
pour l'Académie, Tournehem pour la bureaucratie, Leblanc pour les intellectuels

protégés, La Font11 pour les amateurs indépendants, l'auteur de Sur la
Peinture pour les apprentis insatisfaits et les agréés, Carmontelle pour la
gauche pré-révolutionnaire, Diderot pour les Encyclopédistes. Chacun blâme
l'autre groupe du déclin de la peinture sérieuse et des difficultés à la faire
revivre" (p. 118)

La mutation fondamentale tient à la politisation du connoisseurship (p.
122) sous l'influence d'un cercle de parlementaires autour de Bachaumont.
Porte-parole de la nation contre un Roi corrompu par ses mauvais conseillers,

ces premiers critiques non officiels se posent en défenseurs de l'héritage

has received is the growth of the museum - largely an eighteenth-century phenomenon", p. 6.
Voir aussi Chartier R. (1986). Le schema général de la sociologie a été résumé par Peter Bürger

(1974) sous la forme suivante :

But ou fonction : Art "sacral"
Objet de culte

Production : artisanat
collectif

Réception : collective
(sacrale)

(version américaine, pp. 47^18).

Art de Cour
Objet de
représentation
individuel

collective
(sociabilité)

Art Bourgeois
Peinture de l'auto-
compréhcnsion bourgeoise
individuel

individuelle

Sur le personnage et sa collection, cf. M. Stuffmann (1968).

^ Georges Wildenstein a édité un passage exemplaire de Bachaumont (1961). L'aspect est
repris par Rosalind Ingrams (1970). Sur le cercle de Bachaumont, cf. Robert S. Tate Jr. (1968).
L'étude fondamentale est la thèse de Louis Olivier (1976). Voir aussi Louis Olivier (1975).

^ Brève notice sur La Font dans Hélène Zmijewska (1970). Monographie très "datée" de
Roland Desné (1957). Récente mise en perspective de Richard Wrigley (1983). Je n'ai pu lire le
mémoire de maîtrise de P. Descourtieux (1978).

12~ Curieusement, c'est ici la seule référence à l'abondante littérature pro et contra l'academie.
Voir Peter Gay, op. cit., p. 238 sq et Daniel Roche (1978) et sa contribution à The Political Culture

of the Old Regime (1988).
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artistique national dévoyé par le goût détestable et l'inculture des financiers
et de la Cour. "Mariette, Caylus, Laugier imaginent une séparation des
pouvoirs à la Montesquieu, les artistes soumis au pouvoir législatif d'amateurs
éclairés représentant le public". Le règne de Louis XIV revêt une grandeur
nostalgique, et le "public", la "vertu", la "noblesse", reçoivent un sens partisan,
lié à la vraie religion (le jansénisme), comme à l'hostilité à l'égard de la
Cour. Ainsi Crow reprend-t-il tout l'effort historiographique récent qui privilégie

la coupure de longue durée léguée par le jansénisme à Paris 1

L'administration, en dépit de son engagement dans la réforme de la peinture,

fait figure d'adversaire de la grande manière (p. 125). Il n'est plus
possible à l'Etat, ni aux artistes en corps, de contrôler les définitions de la peinture

au sein d'un Salon devenu la scène de la dispute sur les références.
Surtout, l'Académie ne peut reconnaître le fossé révélé par La Font entre sa
théorie artistique et les oeuvres de ses membres. D'où, avec Cochin, la
répudiation de toute échelle des valeurs explicitement définie, de tout programme
idéologico-artistique. C'était, en apparence, abandonner la légitimité à

l'adversaire, en ne lui opposant pas de réplique officielle (p. 127).

Mais cette "tolérance" interdit de fait toute discussion sur l'oeuvre d'art.
L'éclectisme de l'Académie est la seule riposte à une opposition fondée à la
fois sur l'orthodoxie esthétique et sur le soutien de l'opinion publique. Au-
delà, "Boucher et Cochin résistent bel et bien à la sphère publique, (car) la
thèse de l'autonomie va à l'encontre des demandes de transparence et de
discipline selon lesquelles s'articulaient l'existence et les intérêts d'un public
éclairé" (Crow, 1986,14).

Greuze, le premier, réussit à cumuler les bénéfices du succès public et de
la conformité aux préférences des amateurs censés représenter ce même
public. Ses premiers travaux furent "un élément-clef de la réponse de l'administration

Marigny aux pressions de la sphère publique" (p. 138). En dissimulant
ses emprunts à l'art académique il démontre qu'un art complexe et élevé
peut toucher la foule (p. 147). Greuze paraît s'employer à donner la sensation

d'une représentation "naturelle" au spectateur : d'où l'absorption du
regard critique, symbolisée par l'enthousiasme de Diderot. Une telle manipulation

annonce David, qui reprendra la tentative de Greuze de projeter l'image
des malheurs domestiques de la classe moyenne dans l'antiquité romaine,
assurant, grâce à cette contamination du "haut" et du "bas" le triomphe, dans le
public et dans les milieux "éclairés" à la fois, des Horaces et du Brutus (p.
163).

L'échec institutionnel de Greuze n'est pas dû aux fautes de composition
dans son tableau de réception à l'Académie, mais à la contradiction entre ses

13
Telle est la demonstration de Dale Van Kley (1975) : "In transforming the rather vague and

abstract debates about the French constitution into a concrete movement against an identifiable

enemy associated with the crown, the parlementary struggle may well have crystallized an
antimonarchical judicial ideology". Voir de même (1979).
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prétentions et le rang modeste du genre dans la doctrine académique. L'épisode

fournit enfin le premier élément d'une critique nouvelle et plus radicale
de l'Académie. Car le discours sur l'artiste passe du récit d'une "invasion par
surprise" au portrait du génie incompris, voire méconnu (p. 154). David, là
encore, saura infiniment mieux que Greuze utiliser cette image idéologique
du persécuté, afin de capitaliser à son profit les suffrages de l'opinion.

L'étape suivante, celle des années 1770, voit émerger une explication
nouvelle de l'indifférence de la foule et de l'échec de la grande peinture : les
limites de la pratique académique. C'est assimiler la faillite de l'exposition des
oeuvres contemporaines à celle, plus générale, de l'ordre politique et social
(p. 185) La thèse satisfait un milieu nouveau de jeunes peintres, davantage
cultivés que leurs aînés, en rebellion contre le système académique.

Le paradoxe de la situation de d'Angiviller tient en effet à ce que son
programme d'encouragement de la grande peinture

1 fut accueilli par une réaction

critique extrêmement politisée. "Mieux, comme l'éducation et la situation

des jeunes peintres d'histoire avaient été améliorées pour répondre à

cette politique ambitieuse un David risquait davantage d'apparaître,
c'est-à-dire un artiste qui puisse orchestrer l'opinion en sa faveur" (p. 235).

Telle est l'ambition des Horaces : loin d'incarner, comme le suggère Jean
Locquin, la réussite exemplaire de l'enseignement académique, et l'aboutissement

de la politique iconographique officielle, le tableau suscite l'hostilité
des représentants de l'institution. Aux yeux de ses défenseurs, en revanche,
l'oeuvre manifeste la distance qui sépare l'artiste académique, rompu au
vocabulaire formel, au convenu des modèles, du talent original (p. 217). Un
Carra reconnaît dans la peinture de David "le langage de la vérité", contre le
servile métier de l'Académie (p. 227).

David, d'un milieu social relativement distingué pour un peintre, manifeste

ainsi un ethos noble lié au rôle ambitionné dans la vie publique. L'Académie,

trop liée aux corporations d'artisans, lui paraît alors un obstacle à
abattre (p. 231). David fait donc figure d'aboutissement à un double titre :

d'une part grâce à sa réussite d'artiste, capable de subvertir les valeurs
artistiques établies et de "revivifier un genre moribond" (p. 254), de l'autre grâce
à son succès considérable, dû à la fascination d'un "public d'opposants" (p.
254). "Exemple achevé de la dynamique qui sous-tend le passage de l'art dans

14
Wrigley R. (1983). Cf. Diderot : "Plus de Salon et le peuple, privé d'un spectacle annuel où

il venait perfectionner son goût, en restera où il en est. Or, vous savez mieux que moi quelle
est l'influence du goût national sur les progrès de l'art. L'art reste misérable chez un peuple
imbécile. Il marche avec rapidité chez un peuple instruit. Et pourquoi chez le peuple imbécile
s'épuiserait-il de fatigue et d'étude pour les applaudissements qu il peut obtenir à moins de
frais (Salon de 1769).

15 William Olander (Pour transmettre à la postérité..., p. 354) critique vivement la thèse de
James A. Leith qui concluait à un art de propagande ; Régis Michel (1985, 118) évoque encore,
en revanche, une "politique de l'image spécifiquement conçue pour les média du temps (salon,
critique)",
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la sphère publique", il incarne les débuts conjoints de la domination du public
et d'un art moderne soumis au principe permanent de rupture.

II - Une histoire de la modernité

Trois moments déterminent donc cette histoire de l'espace public : la
fondation de l'Académie, l'apparition d'un public-enjeu de discours avec la
prolifération des libelles au Salon, enfin la constitution d'un public d'opposition,
identifié à l'opinion publique à la veille de la Révolution, et qui adopte une
"icône", la peinture de David. Le "public" est désormais prétexte à débats
passionnés, au sein d'une critique d'art proliférante, que l'Académie et
l'administration doivent tolérer. Bref, cet espace public, issu de la fondation
académique, a connu une transformation décisive à l'initiative de l'administration,
sous la famille Lenormand, qui eut pour conséquence d'exiger une plus large
exposition des peintures et, indissolublement, une discussion publique des
critères de réussite ou d'échec des artistes.

A chaque époque, l'artiste a pu jouer du public contre le commanditaire,
de la culture basse contre la haute culture, pour s'assurer le succès, la légitimité

académique, éventuellement faire fortune, mais surtout se réaliser,
consciemment, comme artiste. "Le contrôle des matériaux de la haute culture
par un public largement populaire lui permit de s'affranchir des limites du

genre et de redéfinir ses capacités. Ce fut le cas avec Watteau et la catégorie
de la fête musicale pastorale, alors secondaire ; avec Greuze et l'iconographie

domestique de la peinture des Pays-Bas ; avec David et la peinture
d'histoire classique. D'où, chaque fois, une participation croissante des intérêts

artistiques les plus élevés à la vie politique" (p. 254).

Les deux moments-clefs de la constitution de la critique que sont l'épisode
La Font d'une part, celui des pamphlétaires pré-révolutionnaires d'autre

part, diffèrent ainsi par la présence ou non d'images adéquates. Dans la
"critique des années 1740 et 1750, le langage et les références symboliques de La
Font révélaient les codages de la propagande utilisée par les parlementaires
dans leur dispute avec la Couronne. Le public visé existait en dehors du
Salon ; mais en l'absence de toute toile significative incarnant la position
critique, il était impossible de le mobiliser en public d'opposition. En 1785, au
contraire, les Horaces tiennent lieu de signe de ralliement à l'intérieur de
l'espace d'exposition" (p. 120). Le propos immédiatement polémique est de
mettre en valeur (après Richard Wriglcy) les exigences revendicatrices d'un
public qui excèdent toujours les initiatives administratives et dont les artistes
peuvent jouer.

Dans son souci de lier l'avènement de l'art moderne à la lutte contre
l'Ancien Régime, aux mouvements de réforme et de contestation, Thomas
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1 (\
Crow reproche avant tout à la thèse de Jean Locquin de suggérer un
consensus entre le public et l'administration pour tirer la peinture de la sphère
du particulier - le style rococo, sensuel, voire érotique - vers les valeurs publiques

- un revival du classicisme "élevé" et moralisateur. A ce schéma unani-
miste, Crow souhaite substituer un procès dialectique, d'affrontement
entre d'une part les efforts réformateurs de Tournehem et la critique de La
Font (par ailleurs en désaccord) et d'autre part les succès de David auprès
du public des années 1780.

Thomas Crow postule en effet une coïncidence entre les progrès, les
retards, voire les reculs, de la publicité de la peinture et ceux de la modernité
artistique. C'est que chez Crow la "modernité" en peinture engage une théorie

de l'avant-garde issue des débats contemporains.

La modernité se résume au "caractère introverti et à l'indépendance de la
peinture" (Crow, 1986, p. 15). L'auteur s'inspire largement, ici, des thèses du
critique Clément Greenberg ; le moderne est vertueux, voire moralisateur :

loin de dissimuler le travail, le matériau, il s'emploie au contraire à l'exhiber
comme authentique, accordé à un penser vrai. Cette autonomisation de ses

moyens dépend de conditions socio-historiques : "Dans une certaine mesure
jusqu'au XVIIe siècle il y avait une réalité conceptuelle universellement

valide prête pour l'imitation, dont l'artiste ne pouvait altérer l'ordre. Le sujet
de l'art était déterminé par ceux qui commandaient les oeuvres, qui n'étaient
donc pas créées, comme dans la société capitaliste, pour la spéculation.
Précisément dans la mesure où le contenu de son oeuvre était déterminé d'avance,

l'artiste était libre de se concentrer sur son medium. Il n'avait pas à être
philosophe, ou visionnaire, mais simplement artisan. Son médium devenait

de manière privée, professionnellement, le contenu même de son travail,

La thèse de Jean Locquin (1912) peut se résumer à cette proposition : "le triomphe de David,

en 1785, n'est que l'aboutissement d'une lente évolution, la conséquence logique et attendue

d'un mouvement d'idées longuement préparé, et, bien plutôt qu'un événement de nature
révolutionnaire, une sorte de retour à la tradition classique momentanément abandonnée" (p.
X). Bref, "une oeuvre de haute tension, comme le Serment des Horaces, par exemple, irréalisable

dans l'état de l'Ecole française au milieu du siècle, sera devenue possible et, en un certain
sens, nécessaire, en 1785". Rappelons que l'ouvrage fut l'initiateur d'une histoire sociale (E.
Gombrich, 1986). Pour un clair exposé de la position de Gombrich, cf. Eveline Pinto (1985).

17 La critique de Norbert Elias (pp. 53 et 70) porte de même sur l'image trop cohérente du
classicisme artistique procurée par le sociologue. Th. Crow oppose le conflit d'intérêts entre le
Prince et les élites nobiliaires a l'image d'une modernisation des conduites culturelles menée
en collaboration étroite par l'administration monarchique et les élites de la société d'ordres. La
critique paraît ici d'autant plus injuste que N. Elias désigne sous le terme de "romantisme
aristocratique" la "valorisation nostalgique ou utopique d'une vie nobiliaire, ancienne, libre,
indépendante, naturelle". Dans l'avant-dernier chapitre de La Société de Cour il brosse le tableau
des représentations de la résistance de la noblesse aux contraintes de la vie de Cour, à travers
la lecture de l'Astrée (pp. 279-284 de la dernière édition, Paris, 1987).
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de la même façon qu'il est, aujourd'hui, publiquement, le contenu du travail
de l'artiste" (Greenberg, 1987,165) 18.

Ce concept d'art autonome "comme refuge contre la domination" entraîne

selon Crow "une marginalisation forcée de la vocation artistique" (Crow,
1986, 15). David et Courbet "ont affirmé leur recherche formelle en supposant

aux conventions de l'époque, en faisant de leur peinture le lieu d'un
débat sur la signification d'une culture d'élite". Car "les qualités formelles qui
passent à juste titre pour devancer l'avènement du modernisme sont
destinées à un autre public, aux profanes exclus du monde de l'art". "Le fait que
l'artiste s'adresse au groupe traditionnellement exclu se confirme dans la
franche hostilité des visiteurs habituels, que vient renforcer, en une sorte de
cercle vicieux, la réaction très favorable du public illégitime". La modernité
se définit donc par la rencontre d'un art en rupture avec l'institution
académique, ou plus largement l'image dominante du champ de la peinture, et
d'un public assimilé à l'opposition politique : "jusqu'en 1848, il y eut une
avant-garde politique bourgeoise prête à agir, le cas échéant, et une peinture
subversive qui n'attendait qu'une occasion de s'exprimer" (Crow, 1987, 32)

C'est sans doute là projeter abusivement dans le passé une rupture
ultérieure, l'événement décisif de la modernité : l'échec de la critique à comprendre

et apprécier les formes nouvelles, au moins jusqu'à l'ultime quart du
XIXe siècle. Comme l'a remarqué Francis Haskell (1987), l'"avant-garde" en
découle directement, et l'idée qu'"une hostilité instinctive à l'art contemporain

est le terreau nécessaire à l'art authentique" Parallèlement, la critique
reçoit pour tâche de "trouver la dynamique de la création collective et, si
possible, comment agir pour accorder la production artistique aux besoins et aux
comportements présents" (Geertz, 1986a, 137). La thèse de Thomas Crow,
sous bien des aspects, s'inscrit dans cette vulgate historiciste du progrès de
l'art.

Elle participe d'une historiographie de la peinture devenue le champ clos
de l'affrontement entre "les révisionnistes qui tentent de construire une tradition

contre-révolutionnaire significative en réhabilitant la peinture narrative
et anecdotique du Salon et de l'Académie jusque là négligée" (Flax, 1984,

18
On peut regarder la thèse de la spiritualisation du matériau dans l'art moderne, chez Gunter

Bandmann, comme une variante de cette généalogie de l'abstraction (Cf. Pierre Vaisse,
1987).

19
Voir, plus généralement, la mise au point de Donald D. Egbert (1967).

20
"Critical innocence has now been lost. Much hatred survives and will continue to do so

for fifty years and more, but it has lost intellectual energy or even moral justification. The
acknowledgement that there had been a war, but that the critics had (so to speak) lost it and that
it was in any case now over, is perhaps the single most important prelude to the development
of what we now think of as modern art".
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18) et les défenseurs de la tradition moderniste. Le mécanisme banal
d'appropriation ou de dévaluation des oeuvres de l'histoire de la peinture par
chacune des deux approches dépasse ici la tentative d'annexer les "pionniers"

pour tenter une relecture "moderniste" des XVIIe-XVIIIe siècles.
Certaines de ces entreprises ont connu un large succès, au point d'influer
directement sur le paysage artistique contemporain. L'histoire sociale de la
pédagogie académique et de la carrière artistique à l'époque des impressionnistes

procurée par Albert Boime en fournit l'exemple le plus marquant. On
sait qu'à l'encontre d'une légende héroïque, Boime veut montrer que les
mouvements indépendants ne firent que déplacer l'accent de la phase
d'exécution - fruit du métier et d'un processus intellectuel - à celle de conception -
l'esquisse, spontanée et sincère -, deux moments de la création traditionnellement

isolés et reconnus par l'Académie. On les accuse de choisir la facilité
au détriment du fini dans le seul but d'accroître leur production et de
dissimuler les faiblesses de leur métier. Boime tente ainsi de lier changement des
attitudes et rupture du cursus classique de l'artiste en empruntant à C. et H.
White leur schéma d'un passage du système académique au système
marchand, dans un contexte d'inflation des oeuvres et des rapins. Au-delà d'une
lecture polie des historiens, certains gênés par le révisionnisme de l'auteur,
cette remise en cause reçut une réponse enthousiaste des peintres attachés à
la figuration et de jeunes marginaux tentés par des sujets contemporains,
politiques ou sociaux, en reniant l'hégémonie abstraite. Le succès pécuniaire de
l'art académique sur un marché de l'art avide de nouveautés retentit par la
suite sur la cote du livre qui, débarrassé de l'ignominie naguère attachée à

son objet, devint la Bible d'un art relégitimé. L'ouvrage de Boime revendique
d'ailleurs ces effets dans la préface de la nouvelle édition (1986).

Au-delà de la démarche téléologique d'un défenseur du modernisme, la
thèse tient à la mise en relation de "certaines formes de discours collectif et
de comportements", désignées comme le public, et des classes sociales réelles,

ou sous-classes, le medium du peintre étant défini comme "la capacité de
son public à comprendre les tableaux" (p. 137).

Le "public" évoqué se compose de trois éléments : "la parole, l'imprimé,
l'exposition ouverte" (p. 40). L'historien ne dispose en effet que de représentations

du "public", dont le statut demeure problématique (pp. 102-103).

D'une manière générale, l'histoire de l'art apparaît aujourd'hui, de plus en plus nettement,
comme une histoire des idées, voire des stratégies discursives ; certains lui reconnaissent même
une totale autonomie par rapport aux oeuvres dont elle est censée rendre compte... Bref, "le
langage de la critique d'art devrait être considéré indépendamment de l'oeuvre qu'elle étudie
ou dépeint, plutôt que de manière inhérente à celle-ci" (Flax, 1984, 20). Voir aussi David Carrier

(1987) : "like the artist, the art historian is creative" (p. 165). Des formules similaires se
rencontrent chez Hans Belting (1985). Voir, sur le cas français, le panorama procuré par Pierre
Vaisse (1981), et surtout (1987). La critique la plus aiguë de l'interprétation whig" de l'histoire
de l'art - architectural pour l'essentiel - et de sa "perspective hégelienne holistique" est due à
David Watkin (1979, 106).

22
On sait qu'Emil Kaufmann (1933) a donné une lecture de l'architecture néo-classique qui

assimile l'oeuvre de Ledoux et de Boullée à un protostyle international.
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Commentant le manuscrit de Rou, exemplaire de la "littérature subalterne"
de l'art sous l'Ancien Régime, Crow note que cette voix "est une représentation

de la perception populaire, non la chose elle-même, insaisissable". De
même, Cochin ou Coypel, lorsqu'ils décrivent l'incohérence et l'inattention
de l'assistance populaire, en tirent argument pour prouver que celle-ci ne
s'intéresse qu'aux erreurs et aux défauts de la peinture contemporaine (le
goût de l'illusion, de la présence physique des choses, des images de la vie
quotidienne...).

Des lors, cette étude de "l'espace public" de la peinture peut négliger
toute étude éventuelle de l'appropriation du spectacle du Salon par la foule
parisienne et se borner à une frange numériquement insignifiante des images
produites - les chefs d'oeuvre de la peinture d'histoire - et à la politique
officielle de "travaux d'encouragement", elle aussi quasi négligeable du point de

vue pécuniaire L'effort présent des historiens pour inventorier la production

et la consommation de masse des images, comme les recherches conduites

sur l'espace marchand de la peinture, sont négligés L'auteur évoque
seulement le monde du théâtre et de la foire où se mènent des luttes parallèles

contre le monopole et le privilège Bref, le public n'intervient en vérité

que comme catégorie stratégique.

L'évocation du contexte populaire n'est pas destinée à produire une
histoire de l'oeil au XVIIIe siècle - à la manière dont M. Baxandall, par
exemple, définit l'oeil du Quattrocento à travers le panorama de la vie
quotidienne, spécialement les figures de la danse, l'usage d'un savoir mathématique

ou l'estimation des volumes chez les marchands. De même, aucun
parallèle suivi n'est esquissé avec les formes littéraires : les rapprochements
opérés sont fugitifs ou banals, toujours sur le schéma de Bakhtine, de subversion

de la haute culture par la plus basse (La Capra, 1985a. Tableau de
l'historiographie générale dans Grinberg, 1974).

C'est là, proprement, le ressort même de l'interprétation : le rapport entre

la haute culture - identifiée à la culture dominante - et la "basse" culture,

23
Cf. la comptabilité de Barthélémy Jobert (1987, 9) : les travaux d'émulation représentent 0.3

à 0.4 % des dépenses totales des Bâtiments sous Louis XVI. Depuis 1774, d'Angiviller s'est par
ailleurs employé à restaurer l'ordre des finances de son administration.

24 Olivier Bonfait (1986) vérifie la thèse soutenue par K. Pontian (1979) : "au début du siècle le
regard se pose en premier lieu sur le sujet, après 1750 sur le peintre" (p. 35). Parallèlement, la
collection devient signe distinctif d'une élite savante et mondaine". L'auteur aurait pu citer la
pièce de Chéron, I,e Tartuffe de moeurs (1789), qui met en scène un noble ruiné, Florville,
vendant sa collection de portraits d'ancêtres à un parvenu, Sudmer. Un tableau de l'évolution
des collections et des ventes est dû à Iain Pears (1988), que je n'ai pu lire.

25 "Le soir de la prise de la Bastille, Plancher-Valeour - qui bientôt signera ses articles dans le
Journal de la Montagne de son nouveau nom Aristide Valcom - déchire le rideau de gaze -
belle invention de l'esprit de chicane des privilégiés - qui séparait la scène de la salle du Théâtre

des Délassements-Comiques qu'il avait fondé sur les boulevards et ne pouvait exploiter
qu'à cette condition" (Pierre Frantz, 1988, p. 383). Voir plus généralement Robert M. Isher-
wood (1986).
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celle des dominés, gouverne l'intrigue. Th. Crow se fonde sur la conception
de Bakhtine d'une culture orale, populaire, quasi intemporelle mais, tandis
que son statut était "relativement hypothétique"chez ce dernier (D. La Ca-
pra), elle devient ici la clef de l'histoire car cette opposition binaire est manipulée

par certaines élites contestatrices (ainsi dans l'oeuvre de Watteau). Le
goût d'un milieu commanditaire pour tel aspect du "bas" et le souci, ensuite,
du peintre d'y satisfaire en capitalisant simultanément un succès populaire en
sont les ressorts.

Bref, l'histoire culturelle repose ici sur le concept du clivage de deux
cultures, populaire et élitaire, et l'idée d'un transfert de thèmes ou de traitements

gouverné par des considérations de stratégie (deux postulats aujourd'hui

critiqués par les historiens de l'appropriation culturelle).

On reconnaît, outre l'influence de Norbert Elias et de M. Bakhtine,
l'utilisation implicite des travaux de J. Habermas 26. Enfin l'emprunt à l'archéologie

des systèmes de pensée, spécialement à la description del'aspect disciplinaire

d'un savoir, tirée de Surveiller etpunir est évident.

Fondamentalement, en effet, l'analyse reprend la critique "pessimiste" des
Lumières, chère à Michel Foucault, qui adopte l'image de la modernité
comme "invention de formes nouvelles et plus efficaces de contrôle sur la vie
des individus" (Rajchman, 1987, 83). L'organisation de la peinture au sein
d'un espace unique, le Salon, répond autant à un mouvement de "claustration
ou de réclusion" qu'à "l'équation entre connaissance et pouvoir" La création

de l'Académie de peinture joue ici, toutes proportions gardées, le même
rôle que l'institution de l'Hôpital général dans l'Histoire de la Folie ou de la
prison dans Surveiller et punir. Devenue "objet de connaissance" la peinture
"permet l'intervention systématique de l'autorité politique". Bref, l'histoire de
la peinture jusque là conçue comme émancipation de la société civile, liée à
la critique des Lumières, contre toutes les formes anciennes de domination,
se révèle "une nouvelle soumission à des formes de discipline plus envahissantes

sous les dehors publicitaires qui les présentent comme libéralisa-
trices" (Crow, 1986, 9-10).

Le meilleur résumé du concept de "sphère publique" chez Habermas est son article
d'encyclopédie sous le même titre (1964) traduit ensuite (1982). Le concept s'oppose à celui de
"public" entendu comme une foule d'individus assemblés, comme au concept public" de la tradition,

puisqu'il désigne une sphère conçue classiquement comme "privée celle de l'opinion et
non du gouvernement. Il ne s'agit pas, enfin, dans la perspective de l'auteur, de faire oeuvre
d'histoire sociale ; mais de construire un modèle de normes et de modes de comportement qui
rende compte du fonctionnement même de l'opinion publique. Cet idéaltype inclut un accès
général, l'élimination de tous les privilèges et la découverte de normes générales et de
légitimations rationnelles.

27
Le compte-rendu de Ewa Lajer-Burcharth (1986) relève une influence de la sémiotique de

Julia Kristeva qui nous paraît singulièrement étrangère à l'ouvrage.
28

L'inspiration foucaldienne est particulièrement nette dans une "glose" de l'ouvrage principal
(Crow, 1986, 9-10).
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Vidée de la perfection de la peinture (1662) de Roland Fréart de Cham-
bray, "le premier ouvrage d'esthétique de la peinture publié en France", résume

l'ambition académique en liant étroitement le renouveau de l'art français
à un espace public du jugement - comme au temps d'Apelle. C'est affirmer la
"tendance disciplinaire", puisque "la démocratisation par ouverture au public
sera le moyen le plus efficace de faire valoir une norme unique définissant le
sérieux et la fonction signifiante de la forme dans les arts". En dernière
instance, la conjoncture politique rend raison de cette nouvelle formation
idéologique : "La logique de l'argument de Chambray est celle de l'absolutisme
lui-même qui consolide son autorité centralisée par la dé-légitimation des
centres de pouvoir existant, dispersés, dans l'Etat. L'absence d'institutions
représentatives prévient toute tentative d'organiser une contre-revendication
des intérêts de la nation. Dans les années 1660 la convergence est importante

entre l'administration Colbert et l'aile la plus engagée dans la théorie
de la communauté artistique parisienne" (p. 31) (bref panorama de Anne
Reinbold - 1985 -).

En conséquence, tout déclin relatif des pouvoirs de la monarchie, au profit
d'une plus grande "liberté", conduit à une moindre visibilité des principes

esthétiques, partant à un rétrécissement de l'espace public. Ainsi la dispute
des Poussinistes et des Rubenistes apparaît-elle négative dans son résultat,
puisque chaque "progrès" de l'éclectisme entraîne un recul du débat sur la
peinture (pp. 35-36). L'attachement de l'Etat à son monopole culturel, bien
loin de n'être qu'"absurdement répressif à l'égard des initiatives d'entrepreneurs

de théâtres ou de salons d'exposition, est facteur de modernisation : "il
exige, potentiellement, un accès libre et démocratique et, s'il renforce les
privilèges existant, il travaille en même temps contre le principe de ce privilège,

c'est-à-dire la division culturelle" 9.

Un discours commun ne se développe donc que par l'activité centralisatrice

et l'effort de définition de l'administration royale et de l'Académie. La
juxtaposition de pratiques hétérogènes, étroitement limitées, enkystées au
sein de la société d'ordres, fait place, progressivement, à un espace universel
et à une "communauté médiatrice de spectateurs désintéressés et informés"
(p. 79). Ce concept de public intimement lié à celui de savoir pictural, qui
permet seul le débat critique, est enfin indispensable à l'émergence de la
collection moderne.

29 Un excellent résumé des paradoxes du privilège est fourni par William H. Sewell (1985,
1983, ch. III "L'abolition du privilège", pp. 95-131). Voir parallèlement la thèse de Marc Raeff,
pour qui l'idéologie de régulation totale de l'Ancien Régime se révéla un facteur important de
modernisation (1975). En fait la thèse exigerait un examen du monde marchand de la peinture

: ventes, cabinets, etc. En 1787 le marchand Jean-Baptiste-Picrre Ix Brun fait construire
une salle d'exposition à éclairage zénithal très vite célèbre : "Lorsque Le Brun offrit cette salle
aux jeunes peintres qui, chaque année, avaient l'habitude d'exposer en plein air, place Dauphi-
ne, il dit lui-même : TJous croyons que cette salle pourra servir en quelque sorte de dédommagement

aux élèves et aux amateurs jusqu'à ce que le superbe Museum du roi étale un dépôt
permanent et constant". C'est là que Le Brun présentait, pour la vente, des cabinets d'amateurs
et ses propres collections (G. Emile Mâle, 1956, 375) ; à compléter par Colin B. Bailey (1984).
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Jusqu'au XVIIIe siècle la collection n'existe pas : "l'intérêt pour la peinture
et la sculpture est rarement distingué de l'acquisition d'autres objets, rares

ou précieux" (p. 29). Seul le "genre de conscience publique stimulée par les
expositions de la Place Dauphine et fixée sur la vision d'une culture artistique
unifiée" permet le statut du collectionneur moderne (pp. 84-86, 100-101). La
collection définie comme anticipation du goût collectif requiert en effet
l'approbation publique de ses choix.

Thomas Crow tient toutefois que "le public du Salon, ni articulé, ni
indépendant ou potentiellement résistant à l'égal du public contemporain, ne parvint

jamais à acquérir une reconnaissance" : le caractère "rigoureusement
corporatif de la haute culture d'Ancien Régime" lui interdit toute prétention
à la légitimité. De surcroît, le Salon réunit un public instruit, connaisseur,
capable d'appréciations sophistiquées, et un public de masse, populaire,
admirateur des genres les plus bas, à l'encontre de la doctrine académique (p.
254). Dans cette perspective, l'hostilité de l'Académie et de l'administration à

l'égard de la revendication de musée témoignerait du dessein de substituer
au projet d'éducation du public une vue de divertissement. Mais finalement
des raisons financières interdiraient l'ouverture du Museum avant la Révolution

: c'est ici reconduire la vulgate

III - Herméneutique et sociologie de l'académie

Le propos de Thomas Crow témoigne de deux transformations majeures
du paysage des sciences sociales : d'une part la diffusion de l'herméneutique,
devenue la pratique intellectuelle quasi dominante, d'autre part la crise de la
modernité. Aujourd'hui, dans une perspective de compréhension "ethnographique",

"l'espace public de l'art devient une expression symbolique à examiner

à chaque moment et dans chaque société par le lien de la pensée au travail

artistique, ses conséquences et son sens" (Clifford Geertz, 1986a, 34)

30
Le recours de Thomas Crow à l'explication pécuniaire banale est en contradiction avec son

affirmation de la page 197 : "D'Angivitler s'était assuré d'une base financière beaucoup plus
solide (que ses prédécesseurs) pour son projet ambitieux de peinture d'histoire. Ceci lut permettait

de poursuivre son programme sans amoindrir son indépendance administrative ou ses
ressources matérielles". Il s'agit là de l'interprétation classique, résumée par Marie-Catherine Sa-
hut : "Deux inconciliables, la pénurie d'argent et la recherche de la perfection, vont empêcher
la réalisation du projet d'Angrviller" (Le Louvre d'Hubert Robert, catalogue, p. 15). Et : "lorsque

la Révolution éclate, l'édifice est consolidé et fiable. Il ne restera plus au nouveau gouvernement

qu'à utiliser l'espace, ce que, plus pragmatique, il fera dans l'immédiat, avec sobriété".
Sur les problèmes financiers à la veille de la Revolution, cf. Michel Morineau (1980).

31
Tableau d'ensemble par G. Gusdorf (1988). Scion Clifford Geertz, la présente "refiguration

de la pensée sociale" s'éloigne "d'un idéal d'explication des lois et des exemples pour se tourner
vers un idéal de cas et d'interprétations" : "l'explication en vient à être vue comme devant relier
l'action à son sens plutôt que le comportement à ses déterminants" (Geertz, 1986a, 46). L'influence

des idées anthropologiques sur l'étude des systèmes culturels est étudié par Ronald G.
Walters (1980) et Theda Skocpol (1985, de manière très critique, p. 90).
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Comme l'a récemment résumé Norman Bryson (1987, 112), l'argument
de l'histoire sociale de l'art, dans sa forme actuellement radicale, "est que
l'oeuvre n'a, en fait, aucune existence en dehors des conditions spatiales et
temporelles de sa réception, qu'on ne peut abstraire de la matrice
changeante des expositions une Image". Le "sens aigu de la façon dont ce qui est
vu dépend du lieu d'où il est vu et de ce avec quoi il est vu" fournit en effet le
cadre de la refîguration de la pensée sociale. D'où l'abondance des essais

d'herméneutique, dont aucun ne peut s'accorder avec l'autre au sein d'une
discipline bien définie : la "stricte séparation entre la théorie et les faits"
devient radicalement insoutenable "quand l'explication relie l'action à son
sens"

Si l'on recense, avec Clifford Geertz, trois "analogies" principales dans les
"genres flous", le champ historiographique récent de la peinture du XVIIIe
siècle français se répartit entre la métaphore du texte (Norman Bryson,
1981 l'analogie théâtrale (Michael Fried), et la figure du jeu (Thomas
Crow). A l'égal de ce dernier M. Fried entend montrer la part active prise
par le public dans la mutation du style pictural. Mais à l'inverse de sa définition

(le public est un universel, une catégorie quasi ontologique dont seul
l'art moderne tient compte), celle de Crow est à la fois sociologique et stratégique.

De surcroît, Fried évoque une permanence de l'effort pictural vers
D'absorption" qui ne peut convenir à la thèse dialectique de Crow.

Selon le premier, en effet, la critique d'art française - essentiellement en
la personne de Diderot -, attachée à "s'absorber" dans la peinture, loue
continûment les images capables de procurer le même oubli de soi au spectateur.
Les oeuvres des années 1770 et 1780 traduisent l'émergence d'un ensemble
de techniques destinées à neutraliser la menace de théâtralité (ainsi pour le
Bélisaire de David en 1782) 34. Norman Bryson, suivant en cela J. Locquin,
reconnaît en revanche dans ces toiles un didactisme tout à fait étranger, pour

32 Geertz (1986c). L'auteur définit le but comme étant de "rendre obscurs des sujets intelligibles

en leur apportant un contexte qui renseigne" (pp. 189-190).

33
L'herméneutique de Norman Bryson emprunte à Roland Barthes et Arthur C. Danto les

schèmes de la linguistique et de la sémiologie pour construire un modèle d'interorétation, à
deux pôles, de la "discursivité" à la "figuralitc (1981, chapitre 1 : "Discourse, figure").
34

Michael Fried (1980). Dans ses deux essais fondamentaux sur le drame, Diderot (1757a,
1757b), rapproche les buts de la peinture et du théâtre. Il appelle de ses voeux un théâtre qui
offrirait au spectateur autant de tableaux réels" qu'il y aurait de moments favorables (Diderot,
1968, 90). Le théâtre se purgerait ainsi des effets artificiels pour s'incorporer les émotions
authentiques de la grande peinture, elle-même réformée : "Diderot held that the actual influence
on painting of traditional theatrical conventions had been catastrophic, and called for the
reform of the theater through a conception of the pictural which affirmed as never before
the radical primacy of dramatic and expressive considerations" (p. 81). A l'encontre de la
démonstration de Fried, qui lie la production picturale à la critique, une autre interprétation
insiste sur l'autonomie du discours critique sur l'art. De ce point de vue, Neil Flax distingue deux
types, "formaliste" (Goethe) et "fabuliste" (Diderot) de critiques. Si la méthode "formelle"
remporte, favorisée par l'institution du musée, c'est avant tout parce qu'elle s'applique mieux à
tous les objets possibles, qu'elle est susceptible d'une approche systématique, qu elle peut enfin
être reproduite et enseignée (article cité, p. 20).
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ne pas dire contraire, à l'art "d'absorption" des années 1750-1760 Leur
caractère théâtral requiert la présence d'un spectateur, que la simple exposition
de la vertu éduquera : "le spectateur doit assumer la position d'un 'agent
moral'" (Bryson, 1981, 211-212, 237)

Fondé sur l'analogie ludique, l'ouvrage de Crow témoigne d'"un sens fort
de l'ordre formel des choses mêlé à un sens également fort de l'arbitraire
radical de cet ordre" (Geertz, 1986b). L'obéissance aux règles et la recherche
d'avantages à se répartir au moyen de diverses manoeuvres sont censées
organiser l'activité des sujets, dessinant un machiavélisme généralisé.

La figure centrale est ainsi celle de la manipulation. Pour ne prendre que
le début du récit, les conférences de l'Académie sont décrites comme ayant
"un objectif immédiatement pragmatique : décourager les hommes des
corporations plus frustes" (p. 26). Le voyage à Rome fait figure de "manoeuvre
défensive" du même ordre, car il assure que "les futurs responsables de
l'Académie seront formés au sein d'une communauté internationale éloignée
des pressions de clocher du marché domestique" (p. 28). Quand l'Etat oblige
l'Académie à tenir des séances publiques fréquentes c'est afin de la mieux
contrôler (p. 33), etc. Cet esprit constant donne souvent à la démarche une
allure quasi policière ; il s'agit de chercher à qui profite tel tableau, ou
comment tel artiste peut satisfaire son genre d'ambition (David et les Horaces, p.
235). De là provient directement le défaut épistémologique le plus évident,
l'attribution aux acteurs (et d'abord aux peintres) des opinions sur leurs oeuvres

de tel ou tel critique. Si l'on n'accepte pas la thèse d'un David précocement

"engagé" contre le régime, cette histoire de l'espace public de la peinture

perd la légitimité téléologique à laquelle elle se veut soumise.

Simon Schama (1981) a ainsi dénoncé la démonstration conduite comme
un syllogisme. On constate en effet :

a) David peint un tableau que quelques critiques trouvent dérangeant
(sans que leurs raisons stylistiques et polémiques soient identifiables les
unes aux autres).

b) Parmi ceux qui embrassent ensuite la cause révolutionnaire se trouvent
d'anciens admirateurs de cette toile.

c) David devient un militant et incorpore rétrospectivement les Horaces
dans le canon de l'art patriotique.

35
La recension critique par Norman Bryson (Journal of Modem History, 53, 4, décembre

1981, 702-705) insiste au contraire sur le triomphe, dans les décennies 1770-1780, d'une peinture

moraliste et théâtralisée, avec Peyron, Vincent et, bien sûr, David.

36
La commande de d'Angiviller "shows the idea of the arts as propaganda in all its disconnection

from neo-classicism, and almost from any style. All the styles are equivalent, because
pedagogic concerns take precedence over stylistic ones" (p. 215).
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De ces trois propositions Th. Crow déduit, abusivement, que l'intention
du David de 1785 était d'attaquer l'Ancien Régime, et que le statut historique

objectif de la toile est de figurer l'arrivée de la bourgeoisie sur la scène
politique. Dans ce dernier ouvrage, l'auteur a prévu ce type de critique (p.
220). Mais il y succombe plus loin (pp. 250-251), emporté par sa démonstration

à la Bakhtine. Il constate en effet que :

a) Pierre critique le Brutus en l'assimilant de manière méprisante au théâ¬

tre forain de Nicolet.

b) David est ainsi la cible d'attaques esthétiques qui l'accusent de recher¬
cher le plus large public possible au détriment de la grandeur de sa

peinture.

c) Le succès des spectacles forains menace la Comédie officielle et donc le
privilège royal.

Il en déduit que David permet l'appropriation de la grande peinture,
privilège de la haute culture, par un public illégitime, inaugurant un appel de
l'artiste aux masses déjà séditieux. Outre d'un court-circuit de la démonstration,

cet exemple témoigne aussi d'une utilisation abusive du détail biographique

: l'anecdote est au principe de la vraisemblance démonstrative.

C'est que l'analyste fait abusivement communiquer des domaines
distincts, au mépris de la spécificité du champ du Salon et de l'Académie. "Un
champ, selon la définition classique de P. Bourdieu (1987, p. 16) est un
univers dans lequel les caractéristiques des producteurs sont définies par leur
position dans des rapports de production, par la place qu'ils occupent dans

un certain espace de relations objectives. A l'opposé de ce que présuppose
l'étude des individus isolés les propriétés les plus importantes de chaque
producteur sont dans ses relations objectives avec les autres, c'est-à-dire hors
de lui, dans la relation de concurrence, etc.". La question préalable de la
"production de la croyance", notamment, est toujours postulée résolue chez
Crow, qui semble supposer un public spontanément enclin à "jouer le jeu".
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