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LORSQU’UN REGARD FEMINISTE SE MET A L’OEUVRE...

Anne-Marie Kdppeli
Sociologue-historienne
Chemin de Valérie 1 - CH 1292 Chambésy

Au moment de terminer une thése (Kippeli, 1987) qui se veut
quéte d’un espace de recherche féministe, il me parait judicieux
de poser la question suivante : Comment le "déclic féministe" s’est-
il produit et qu’implique-t-il ? Ce nouveau regard qu’apporte-t-il
au niveau de I'objet, des méthodes et de la maniére d’écrire ?

De la visibilité et de oubli des femmes

Un parcours universitaires non linéaire (Kéappeli, 1986 : 59-63),
un va-et-vient entre intra et extra muros a marqué ma prise de
conscience féministe. En Afrique, les sphéres masculines et fémi-
nines, traditionnellement séparées, m’avaient fait sentir le pouvoir
des femmes et, 4 mon retour en Suisse, je trouvais dans les grou-
pes de "self-help" des femmes en mouvement un début de consti-
tution de pouvoir féminin. Le fait d’étre devenue meére et le
déclassement dans mon travail de gagne-pain comme secrétaire qui
s’en est suivi m’ont amenée a4 m’intéresser a la recherche féminis-
te. Une idée vague d’un objet de recherche "femmes" a pris nais-
sance peu a peu dans un forum autonome de fémigistes italien-
nes - et dans un séminaire universitaire a3 Genéve “. A part cet
enseignement isolé a I’Université de Genéve, la recherche féminis-
te n’avait pas de visibilité dans les structures universitaires. Une
année parisienne, des lectures allemandes et anglo-saxonnes me
rassurérent quant a I’existence d’un champ de recherches féminis-
tes et m’encouragérent 4 poursuivre mon projet de thése. A la re-
cherche de sources documentaires qui pouvaient constituer des
traces d’'une mémoire collective de femmes, je me heurtai d’em-
blée a un obstacle : ’absence d’un mot-clef "femmes" dans les ca-
talogues de la bibliothéque universitaire. Déterminante fut Ia
rencontre avec la petite fille d’une féministe protestante genevoise

1 Les camps féminins d’Agape (Prali/Piémont) : 1978, La femme et son corps ; 1979,
La recherche d’identité des femmes ; 1980 et 1981, La politique du mouvement des
femmes ; 1982, Se libérer de la culture ou avec la culture ?

2 1979/1980, Séminaire a propos de la formation des femmes de Rosisca Darcy de
Oliveira a la Faculté de Psychologie et des Sciences de 'Education, Genéve.
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du XIXe siécle. La mémoire familiale et la mémoire journalistique
m’ont mise sur la piste d’'un mouvement social européen, fondé a
Genéve en 1875 par la féministe anglaise Joséphine Butler : la Fé-
dération Abolitionniste Internationale (FAI) qui se proposait de
lutter pour I’abolition de la prostitution réglementée par I’Etat. La
correspondance fut retrouvée facilement dans la section des ma-
nuscrits 4 la bibliothéque de Genéve ; pour ce qui est de la mé-
moire institutionnelle, il a fallu se déplacer a Londres, a la
bibliothéque féministe (Fawcett Library). Par ce détour, je décou-
vris que la bibliothéque entiére de la FAI - considérée par ’'ONU
comme la référence mondiale dans les questions de prostitution -
reposait depuis 1972 dans les caves de la Bibliothéque Publique et
Universitaire de Genéve. Mon intérét de recherche suscita I'inté-
gration de cette bibliothéque dans les rayons accessibles de la
Bibliothéque Universitaire (Angeloz et Neufeld-Sussmann, 1984).

En travaillant les sources du XIXe siécle relatives aux hommes
abolitionnistes romands, j’ai constaté leur préoccupation pour la
"question sociale", par le biais de laquelle ils posaient également la
"question de la femme". Or, dans [I’historiographie romande, la
question sociale s’est résumée jusqu’a présent a la question ouvrié-
re (Favez et Raffestein, 1974 : 299-385). Les historiens de I’Eglise,
eux, ont traité de I’'institution dominante et les archives de I’évan-
gélisation populaire ou se trouve une partie de I’histoire des
femmes reposent intouchées dans des armoires. La "question de la
femme" soulevée d’abord par des juristes protestants puis par des
activistes politiques abolitionnistes a été reprise par les premiers
sociologues genevois. Les professeurs Louis Wuarin (1846-1927),
membre de la FAI, et André de Maday (1877-1958), spécialistes
des questions du travail féminin, avaient, a travers leur activité
scientifique, rendu visible la question de la femme. La bibliothe-
que personnelle d’André de Maday contenait un grand nombre
d’ouvrages concernant les syndicats féminins, le suffrage féminin,
le droit des femmes et le féminisme. Celle-ci, léguée a la Biblio-
théque Universitaire, repose aujourd’hui, comme naguére la
bibliothéque de la FAI, a 'ombre des caves.

Que signifient ces oublis a différents niveaux ? Je commence a
m’interroger sur le peu d’importance accordé a la dimension histo-
rique dans la maniére de faire la sociologie a I'Université de Ge-
néve. Apparemment des liens entre mouvement social et réflexion
sociologique ont existé au début du siécle : la question de la fem-
me relevait d’un questionnement philosophique, politique et éco-
nomique. Il serait intéressant de suivre, dés le début de la sociolo-
gie et jusqu’a aujourd’hui, ’apparition, la transformation, voire la
disparition de la question des femmes dans I’enseignement univer-
sitaire. Tout se passe comme si, en devenant directeur de la bi-
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bliothéque du BIT (a partir de 1924), André de Maday avait exilé
la question de la femme loin de I'université dans une organisation
internationale. Comment se fait-il que, dans les années septante,
lorsque le nouveau mouvement des femmes a posé des questions
cruciales quant a la relation entre les sexes, ni le département de
sociologie, ni celui des sciences politiques et économiques ne
soient devenus des lieux pour théoriser la nouvelle question des
femmes ? Seules les Sciences de I’Education furent sensibles a la
question en ouvrant un cours et un séminaire a propos de la for-
mation des femmes. Mais ceux-ci furent menacés et il a fallu que
des femmes luttent pour les maintenir. L’on peut se demander
pourquoi la question des femmes géne tant dans ’Alma Mater ge-
nevoise. Au début du siécle, elle passait dans les enseignements de
professeurs et aujourd’hui, lorsque les femmes se mettent a théori-
ser les questions qui les concernent, elles se heurtent au pouvoir
patriarcal institutionnel. Au département de sociologie la question
des femmes est noyée dans la sociologie de la famille et la socio-
logie de la vie quotidienne : naufrage de la moitié de I’humanité
dans ces spécialités masculines... Pourtant ce département prend au
sérieux les questions de domination entre groupes sociaux (rap-
ports de classes, relations entre pays industrialisés et pays du tiers
monde). Quand s’ouvrira-t-il 4 la question des rapports sociaux
entre les sexes ? Manifestement, les femmes ne représentent pas
un objet de recherche a la mode : a travers un retour a une inter-
rogation historique et épistémologique les sciences humaines pour-
raient peut-étre redécouvrir la moitié oubliée de I’humanité.

Questions de méthodes

L’histoire des femmes n’étant pas une discipline et n’ayant pas
de méthodes propres, ma thése doit étre considérée comme une
épreuve. Elle ne prétend pas répondre au besoin scientifique de
donner des preuves. Dans un premier temps, j’ai utilisé ma re-
cherche comme miroir de ma condition de femme. Je voulais aller
voir comment les féministes du XIXe siécle avaient fait. Je cher-
chais I'identique. Je progressais comme une ethnologue, attachée a
collecter un corpus documentaire. La découverte de textes d’hom-
mes féministes vint une premiére fois briser le miroir, le moralis-
me contenu dans les textes abolitionnistes une seconde fois. Aprés
plusieurs lectures, mon attitude de recherche fut davantage le si-
lence. Il fallait traverser ces histoires avant de trouver une narra-
tivité qui leur confére du sens et permette de penser la différen-
ce. L’histoire est "avénement d’un sens" (Ricoeur Paul, 1955 : 42) :
j'avais besoin de I’histoire pour sortir de ma subjectivité et éprou-
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ver par deld moi-méme I’étre-femme. L’histoire se noue dans des
personnes et des oeuvres et devient un champ d’inter-subjectivité
(ibidem : 47). Mais la rencontre en histoire n’est pas dialogue,
c’est un espace de communication sans réciprocité, une amitié
unilatérale (ibidem : 48). Cet espace permet a la fiction de prendre
corps. Est "fiction" non le fait que les maisons closes ont été abo-
lies, mais ce qui le précede et ’organise par I’effort abolitionniste.
Je ne prétends pas faire la critique des documents que j’ai rassem-
blés et me poser en érudite qui enléverait I’erreur aux "fables" (de
Certeau, 1981 : 126). Chacun de mes chapitres est une histoire en
soi et ces histoires font partie d’une fable féministe de la fin du
XIXe et du début du XXe siécles.

Je me situe du coté de la linguistique qui a défié les théories de
la connaissance matérialiste, et je considére les mots plutét que les
choses comme la force réelle qui structure la pensée. Les "femmes"
existent non comme "réalité", mais comme "discours". Dans ma
recherche, j'ai tenté d’isoler les discours fondamentaux de la fable
féministe-abolitionniste romande. Je n’approche pas la FAI avec
des concepts pré-établis. Je ne la juge ni "traditionnelle" ni "pro-
gressiste”, mais j’essaie de comprendre son émergence dans les
conditions religieuses et sociales de la fin du XIXe siécle et son
influence sur le féminisme protestant en France et en Suisse
romande.

A la psychanalyse je dois le postulat du travail de I’'incons-
cient : je m’efforce d’interroger mon désir premier sur lequel
s’appuie mon désir de savoir historique. J’essaie de faire une lec-
ture "symptomatique" des textes : qu’ils soient idéologiques (arti-
cles de revues et de journaux, conférences, déclarations de princi-
pe, etc.) ou pédagogiques (récit de Ilutte, brochures et livres
éducatifs), ils peuvent étre lus comme des défenses ou le moi abo-
litionniste cherche a se garantir contre des désirs et des pulsions
pergcus comme dangereux ; c’est a partir d’eux que l’ordre social
caché fait retour dans mes questions. Les correspondances de
femmes sont tantét de I'ordre des défenses, tantot une forme de
symptéme, a I’endroit précis ou leur recours a 1™opinion publique"
(discours extérieur) est abandonné au profit de leur solitude exis-
tentielle et de leur recours a Dieu (parole intérieure). L’incons-
cient en moi et I’inconscient dans les textes ne peuvent étre cher-
fait parler le langage moral protestant sous le régne méme du pro-
testantisme. Ce travail du sens est singulier, il représente une po-
sition théorique et politique. Il ne peut étre mis en boite par une
discipline académique. Aussi le débat a propos de I'interdisciplina-
rité m’apparait déplacé. Les lieux du savoir universitaire que j’ai
traversés sont ceux de la sociologie et des études africaines. Ces
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derniéres constituaient alors un contre-poids critique a mes études
sociologiques. Aujourd’hui, mon regard historique me permet une
autre distance face a la sociologie et une relativisation de mon ac-
tivisme féministe des années septante. L’ethnologue et I’historienne
ont en commun la fascination de la limite ou de I'autre (de Cer-
teau, 1975 : 57). Cet intérét pour lI'autre a gardé vivante ma pas-
sion pour la recherche. Non pas une recherche dans une discipline
ou I'on apprend la maitrise d’un objet, mais plutét une recherche
entre des disciplines. A I'étroitesse disciplinaire s’oppose un espace
philosophique : I’étendue, voire I"universitas litterarum" au service
d’une polyhistoire (Bloch, 1970 : 402). Je me situe aujourd’hui
quelque part entre I’art ethnologique qui collectionne et I’étendue
philosophique. Au-dela des frontiéres disciplinaires s’ouvrent des
terrains en friche, non encore civilisés. Délivrée de ma these,
j'aimerais les traverser plutdt comme poétesse ou comme Sorciére
puisque "c’est le poéte et le sorcier qui demeurent et c’est le sa-
vant qui vieillit" (Durand, 1979 : 57). Dans cet entre-deux, je suis
piégée, et je participe a la crise du langage qui fait qu’aujourd’hui
nous oscillons entre la démystification et la restauration du sens
(Ricoeur, 1965 : 63). Mon travail de thése est pris entre une acti-
vité sociologique de démystification et une sensibilité analytique.
Il est encore soutenu par des reminiscences structuralistes qui vou-
draient que le discours de I'inconscient soit le langage commun a
toutes les sciences humaines (Bastide, 1972 ; 192). Peut-étre ce
travail de thése me permettra-t-il de laisser derriére moi la pensée
dialectique, avec laquelle j’ai sympathisé les vingt derniéres an-
nées ; de quitter aussi une éthique protestante de gauche nourrie
de la pensée dialectique des tiers-mondistes. Je souhaite découvrir
par ce dur travail de liberté une pensée capable de produire un
regard neuf et le "temps de I'absence de temps" qui est celui de
I’espace littéraire (Blanchot, 1955 : 22).

Les femmes (comme les colonisés, les paysans, etc.) font partie
des groupes que I’historiographie officielle a déclaré "sans histoi-
re". La recherche historique appartient au processus de constitu-
tion d’identité. Elle est pour moi une maniére d’affirmer ma
différence, en tant que femme, aprés ma rencontre avec les mou-
vements de libération de I’Afrique et mon expérience de la neu-
tralisation des différences dans un monde oeucuménique. Elle est
également une maniére de travailler ma relation au politique.

Questions d’écriture

Initialement, le pari de ma thése fut de retrouver ma langue. Je
considérais qu’elle m’avait été volée deux fois : par mon appren-
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tissage de la langue administrative de secrétaire et par celui du
jargon sociologique. Mais cette décolonisation n’est pas facile. Elle
passe par la dissolution de I’'imaginaire scientifique. L’écriture -
par opposition a I’écrivance des discours scientifiques - permet de
nous constituer sujets psychanalytiques ; en écrivant "Nous procé-
dons sur nous-mémes a un certain type d’analyse, et le rapport a
ce moment-1a entre le sujet et I’objet est entierement déplacé, pé-
rimé. La vieille opposition entre la subjectivité comme attribut de
la critique impressionniste et I’objectivité comme attribut de la
critique scientifique n’a plus d’intérét" (Barthes, 1981 : 156). Ce
que je puis dire en considérant 1’écriture de ma thése est ceci :

Les chapitres concernant les féministes abolitionnistes sont a
lire comme une fable. Une fable, puisqu’ils parlent d’un commen-
cement de lutte et puisque chaque génération de féministes
recommence a exprimer la révolte pure et simple et a revendiquer
ses droits. Joséphine Butler se fait en quelque sorte "initium" (Col-
lin, 1986 : 86), commencement, et provoque en l'autre I’initiative.
Joséphine Butler, Emilie de Morsier et Emma Pieczynska : trois
héroines qui laissent leur maison pour le monde des épreuves a af-
fronter. Elles se font un nom par leurs actions sociales et politi-
ques et par leurs publications. Pour elles, le féminisme tient la
place d’un rite d’initiation sociale dans une culture bourgeoise
urbaine.

Le présent narratif dans ces chapitres féminins a le caractéere
de la tradition orale. Ma propre implication de "conteuse" d’une
mémoire féministe est traduite de cette fagon-la, tandis que le
passé, utilisé dans les chapitres concernant les hommes féministes,
met a distance et marque ma difficulté de donner un sens au
monde des hommes. Le temps fait partie d’un style d’écriture et
davantage encore ma maniére d’utiliser la citation. Il y a quelque
chose de surréaliste, d’ironique, dans la fagon dont je mets en pié-
ces et recolle les morceaux du discours dans les chapitres relatifs
aux hommes féministes. Ceux-ci prennent la forme d’un inventai-
re ouvert et, a certains moments, la citation a outrance fait effet
de saturation. Il y a plusieurs commencements et plusieurs fins
dans mon travail de thése : la répétition de I’histoire abolitionnis-
te-féministe a travers des personnalités différentes donne a chaque
chapitre sa propre indépendance. Cette maniére de faire a la tona-
lit¢ du deuil : comprendre le passé, et par 1a méme I’exorciser
(Sontag, 1985 : 132, 142). Sans m’en apercevoir, je suis passée de
la nostalgie (au début de ma recherche) a une sorte de mélancolie
(mon style d’écriture).

Qu’est-ce qui restera aprés cette écriture d’histoire(s) ? Peut-
étre un autre désert, comme celui évoqué par Marguerite Duras :
"Je me suis dit qu'on écrivait toujours sur le corps mort du monde
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et, de méme, sur le corps mort de I'amour. Que c’était dans les
états d’absence que I’écrit s’engouffrait pour ne remplacer rien de
ce qui avait été vécu ou supposé l’avoir été, mais pour en consi-
gner le désert ..." (Duras, 1980 : 67).

En effet, aprés Tchernobyl et Tchernobile, mon attitude philo-
sophique face a I’existence est plus proche du judaisme que du
christianisme : nous ne sommes que par hasard des survivants d’un
déluge qui, d’un jour a I'autre, sous une forme ou sous une autre,
peut nous submerger de nouveau : nous ressemblons ainsi @ Noah
dans son arche (Arendt, 1976 : 11). La position des étres humains
a l'intérieur de la parole et de I’écriture est empreinte des condi-
tions du "déluge".
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