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LORSQU'UN REGARD FEMINISTE SE MET A L'OEUVRE...

Anne-Marie Käppeli
Sociologue-historienne

Chemin de Valérie 1 - CH 1292 Chambésy

Au moment de terminer une thèse (Käppeli, 1987) qui se veut
quête d'un espace de recherche féministe, il me paraît judicieux
de poser la question suivante : Comment le "déclic féministe" s'est-
il produit et qu'implique-t-il Ce nouveau regard qu'apporte-t-il
au niveau de l'objet, des méthodes et de la manière d'écrire

De la visibilité et de l'oubli des femmes

Un parcours universitaires non linéaire (Käppeli, 1986 : 59-63),
un va-et-vient entre intra et extra muros a marqué ma prise de
conscience féministe. En Afrique, les sphères masculines et
féminines, traditionnellement séparées, m'avaient fait sentir le pouvoir
des femmes et, à mon retour en Suisse, je trouvais dans les groupes

de "self-help" des femmes en mouvement un début de constitution

de pouvoir féminin. Le fait d'être devenue mère et le
déclassement dans mon travail de gagne-pain comme secrétaire qui
s'en est suivi m'ont amenée à m'intéresser à la recherche féministe.

Une idée vague d'un objet de recherche "femmes" a pris
naissance peu à peu dans un forum autonome de féministes italiennes

1
et dans un séminaire universitaire à Genève 2. A part cet

enseignement isolé à l'Université de Genève, la recherche féministe
n'avait pas de visibilité dans les structures universitaires. Une

année parisienne, des lectures allemandes et anglo-saxonnes me
rassurèrent quant à l'existence d'un champ de recherches féministes

et m'encouragèrent à poursuivre mon projet de thèse. A la
recherche de sources documentaires qui pouvaient constituer des
traces d'une mémoire collective de femmes, je me heurtai d'emblée

à un obstacle : l'absence d'un mot-clef "femmes" dans les
catalogues de la bibliothèque universitaire. Déterminante fut la
rencontre avec la petite fille d'une féministe protestante genevoise

Les camps féminins d'Agape (Prali/Piémont) : 1978, La femme et son corps ; 1979,
La recherche d'identité des femmes ; 1980 et 1981, La politique du mouvement des
femmes ; 1982, Se libérer de la culture ou avec la culture
2

1979/1980, Séminaire à propos de la formation des femmes de Rosisca Darcy de
Oliveira à la Faculté de Psychologie et des Sciences de l'Education, Genève.
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du XIXe siècle. La mémoire familiale et la mémoire journalistique
m'ont mise sur la piste d'un mouvement social européen, fondé à
Genève en 1875 par la féministe anglaise Joséphine Butler : la
Fédération Abolitionniste Internationale (FAI) qui se proposait de
lutter pour l'abolition de la prostitution réglementée par l'Etat. La
correspondance fut retrouvée facilement dans la section des
manuscrits à la bibliothèque de Genève ; pour ce qui est de la
mémoire institutionnelle, il a fallu se déplacer à Londres, à la
bibliothèque féministe (Fawcett Library). Par ce détour, je découvris

que la bibliothèque entière de la FAI - considérée par l'ONU
comme la référence mondiale dans les questions de prostitution -
reposait depuis 1972 dans les caves de la Bibliothèque Publique et
Universitaire de Genève. Mon intérêt de recherche suscita
l'intégration de cette bibliothèque dans les rayons accessibles de la
Bibliothèque Universitaire (Angeloz et Neufeld-Sussmann, 1984).

En travaillant les sources du XIXe siècle relatives aux hommes
abolitionnistes romands, j'ai constaté leur préoccupation pour la
"question sociale", par le biais de laquelle ils posaient également la
"question de la femme". Or, dans l'historiographie romande, la
question sociale s'est résumée jusqu'à présent à la question ouvrière

(Favez et Raffestein, 1974 : 299-385). Les historiens de l'Eglise,
eux, ont traité de l'institution dominante et les archives de l'évan-
gélisation populaire où se trouve une partie de l'histoire des
femmes reposent intouchées dans des armoires. La "question de la
femme" soulevée d'abord par des juristes protestants puis par des
activistes politiques abolitionnistes a été reprise par les premiers
sociologues genevois. Les professeurs Louis Wuarin (1846-1927),
membre de la FAI, et André de Maday (1877-1958), spécialistes
des questions du travail féminin, avaient, à travers leur activité
scientifique, rendu visible la question de la femme. La bibliothèque

personnelle d'André de Maday contenait un grand nombre
d'ouvrages concernant les syndicats féminins, le suffrage féminin,
le droit des femmes et le féminisme. Celle-ci, léguée à la Bibliothèque

Universitaire, repose aujourd'hui, comme naguère la
bibliothèque de la FAI, à l'ombre des caves.

Que signifient ces oublis à différents niveaux Je commence à

m'interroger sur le peu d'importance accordé à la dimension historique

dans la manière de faire la sociologie à l'Université de
Genève. Apparemment des liens entre mouvement social et réflexion
sociologique ont existé au début du siècle : la question de la femme

relevait d'un questionnement philosophique, politique et
économique. Il serait intéressant de suivre, dès le début de la sociologie

et jusqu'à aujourd'hui, l'apparition, la transformation, voire la
disparition de la question des femmes dans l'enseignement universitaire.

Tout se passe comme si, en devenant directeur de la bi-
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bliothèque du BIT (à partir de 1924), André de Maday avait exilé
la question de la femme loin de l'université dans une organisation
internationale. Comment se fait-il que, dans les années septante,
lorsque le nouveau mouvement des femmes a posé des questions
cruciales quant à la relation entre les sexes, ni le département de
sociologie, ni celui des sciences politiques et économiques ne
soient devenus des lieux pour théoriser la nouvelle question des
femmes Seules les Sciences de l'Education furent sensibles à la
question en ouvrant un cours et un séminaire à propos de la
formation des femmes. Mais ceux-ci furent menacés et il a fallu que
des femmes luttent pour les maintenir. L'on peut se demander
pourquoi la question des femmes gêne tant dans l'Aima Mater
genevoise. Au début du siècle, elle passait dans les enseignements de
professeurs et aujourd'hui, lorsque les femmes se mettent à théoriser

les questions qui les concernent, elles se heurtent au pouvoir
patriarcal institutionnel. Au département de sociologie la question
des femmes est noyée dans la sociologie de la famille et la sociologie

de la vie quotidienne : naufrage de la moitié de l'humanité
dans ces spécialités masculines... Pourtant ce département prend au
sérieux les questions de domination entre groupes sociaux (rapports

de classes, relations entre pays industrialisés et pays du tiers
monde). Quand s'ouvrira-t-il à la question des rapports sociaux
entre les sexes Manifestement, les femmes ne représentent pas
un objet de recherche à la mode : à travers un retour à une
interrogation historique et épistémologique les sciences humaines
pourraient peut-être redécouvrir la moitié oubliée de l'humanité.

Questions de méthodes

L'histoire des femmes n'étant pas une discipline et n'ayant pas
de méthodes propres, ma thèse doit être considérée comme une
épreuve. Elle ne prétend pas répondre au besoin scientifique de
donner des preuves. Dans un premier temps, j'ai utilisé ma
recherche comme miroir de ma condition de femme. Je voulais aller
voir comment les féministes du XIXe siècle avaient fait. Je cherchais

l'identique. Je progressais comme une ethnologue, attachée à
collecter un corpus documentaire. La découverte de textes d'hommes

féministes vint une première fois briser le miroir, le moralisme
contenu dans les textes abolitionnistes une seconde fois. Après

plusieurs lectures, mon attitude de recherche fut davantage le
silence. Il fallait traverser ces histoires avant de trouver une narra-
tivité qui leur confère du sens et permette de penser la différence.

L'histoire est "avènement d'un sens" (Ricoeur Paul, 1955 : 42) :

j'avais besoin de l'histoire pour sortir de ma subjectivité et éprou-
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ver par delà moi-même l'être-femme. L'histoire se noue dans des
personnes et des oeuvres et devient un champ d'inter-subjectivité
(ibidem : 47). Mais la rencontre en histoire n'est pas dialogue,
c'est un espace de communication sans réciprocité, une amitié
unilatérale (ibidem : 48). Cet espace permet à la fiction de prendre
corps. Est "fiction" non le fait que les maisons closes ont été abolies,

mais ce qui le précède et l'organise par l'effort abolitionniste.
Je ne prétends pas faire la critique des documents que j'ai rassemblés

et me poser en érudite qui enlèverait l'erreur aux "fables" (de
Certeau, 1981 : 126). Chacun de mes chapitres est une histoire en
soi et ces histoires font partie d'une fable féministe de la fin du
XIXe et du début du XXe siècles.

Je me situe du côté de la linguistique qui a défié les théories de
la connaissance matérialiste, et je considère les mots plutôt que les
choses comme la force réelle qui structure la pensée. Les "femmes"
existent non comme "réalité", mais comme "discours". Dans ma
recherche, j'ai tenté d'isoler les discours fondamentaux de la fable
féministe-abolitionniste romande. Je n'approche pas la FAI avec
des concepts pré-établis. Je ne la juge ni "traditionnelle" ni
"progressiste", mais j'essaie de comprendre son émergence dans les
conditions religieuses et sociales de la fin du XIXe siècle et son
influence sur le féminisme protestant en France et en Suisse
romande.

A la psychanalyse je dois le postulat du travail de l'inconscient

: je m'efforce d'interroger mon désir premier sur lequel
s'appuie mon désir de savoir historique. J'essaie de faire une
lecture "symptomatique" des textes : qu'ils soient idéologiques (articles

de revues et de journaux, conférences, déclarations de principe,
etc.) ou pédagogiques (récit de lutte, brochures et livres

éducatifs), ils peuvent être lus comme des défenses où le moi
abolitionniste cherche à se garantir contre des désirs et des pulsions
perçus comme dangereux ; c'est à partir d'eux que l'ordre social
caché fait retour dans mes questions. Les correspondances de
femmes sont tantôt de l'ordre des défenses, tantôt une forme de
symptôme, à l'endroit précis où leur recours à l'"opinion publique"
(discours extérieur) est abandonné au profit de leur solitude
existentielle et de leur recours à Dieu (parole intérieure). L'inconscient

en moi et l'inconscient dans les textes ne peuvent être cherchés

qu'ensemble. La spécificité de ma thèse est peut-être d'avoir
fait parler le langage moral protestant sous le règne même du
protestantisme. Ce travail du sens est singulier, il représente une
position théorique et politique. Il ne peut être mis en boîte par une
discipline académique. Aussi le débat à propos de l'interdisciplinarité

m'apparaît déplacé. Les lieux du savoir universitaire que j'ai
traversés sont ceux de la sociologie et des études africaines. Ces
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dernières constituaient alors un contre-poids critique à mes études
sociologiques. Aujourd'hui, mon regard historique me permet une
autre distance face à la sociologie et une relativisation de mon
activisme féministe des années septante. L'ethnologue et l'historienne
ont en commun la fascination de la limite ou de l'autre (de Cer-
teau, 1975 : 57). Cet intérêt pour l'autre a gardé vivante ma passion

pour la recherche. Non pas une recherche dans une discipline
où l'on apprend la maîtrise d'un objet, mais plutôt une recherche
entre des disciplines. A l'étroitesse disciplinaire s'oppose un espace
philosophique : l'étendue, voire l'"universitas litterarum" au service
d'une polyhistoire (Bloch, 1970 : 402). Je me situe aujourd'hui
quelque part entre l'art ethnologique qui collectionne et l'étendue
philosophique. Au-delà des frontières disciplinaires s'ouvrent des
terrains en friche, non encore civilisés. Délivrée de ma thèse,
j'aimerais les traverser plutôt comme poétesse ou comme sorcière
puisque "c'est le poète et le sorcier qui demeurent et c'est le
savant qui vieillit" (Durand, 1979 : 57). Dans cet entre-deux, je suis
piégée, et je participe à la crise du langage qui fait qu'aujourd'hui
nous oscillons entre la démystification et la restauration du sens
(Ricoeur, 1965 : 63). Mon travail de thèse est pris entre une activité

sociologique de démystification et une sensibilité analytique.
Il est encore soutenu par des reminiscences structuralistes qui
voudraient que le discours de l'inconscient soit le langage commun à
toutes les sciences humaines (Bastide, 1972 : 192). Peut-être ce
travail de thèse me permettra-t-il de laisser derrière moi la pensée
dialectique, avec laquelle j'ai sympathisé les vingt dernières
années ; de quitter aussi une éthique protestante de gauche nourrie
de la pensée dialectique des tiers-mondistes. Je souhaite découvrir
par ce dur travail de liberté une pensée capable de produire un
regard neuf et le "temps de l'absence de temps" qui est celui de
l'espace littéraire (Blanchot, 1955 : 22).

Les femmes (comme les colonisés, les paysans, etc.) font partie
des groupes que l'historiographie officielle a déclaré "sans histoire".

La recherche historique appartient au processus de constitution

d'identité. Elle est pour moi une manière d'affirmer ma
différence, en tant que femme, après ma rencontre avec les
mouvements de libération de l'Afrique et mon expérience de la
neutralisation des différences dans un monde oeucuménique. Elle est
également une manière de travailler ma relation au politique.

Questions d'écriture

Initialement, le pari de ma thèse fut de retrouver ma langue. Je
considérais qu'elle m'avait été volée deux fois : par mon appren-
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tissage de la langue administrative de secrétaire et par celui du
jargon sociologique. Mais cette décolonisation n'est pas facile. Elle
passe par la dissolution de l'imaginaire scientifique. L'écriture -
par opposition à l'écrivance des discours scientifiques - permet de
nous constituer sujets psychanalytiques ; en écrivant "Nous procédons

sur nous-mêmes à un certain type d'analyse, et le rapport à
ce moment-là entre le sujet et l'objet est entièrement déplacé,
périmé. La vieille opposition entre la subjectivité comme attribut de
la critique impressionniste et l'objectivité comme attribut de la
critique scientifique n'a plus d'intérêt" (Barthes, 1981 : 156). Ce
que je puis dire en considérant l'écriture de ma thèse est ceci :

Les chapitres concernant les féministes abolitionnistes sont à
lire comme une fable. Une fable, puisqu'ils parlent d'un commencement

de lutte et puisque chaque génération de féministes
recommence à exprimer la révolte pure et simple et à revendiquer
ses droits. Joséphine Butler se fait en quelque sorte "initium" (Col-
lin, 1986 : 86), commencement, et provoque en l'autre l'initiative.
Joséphine Butler, Emilie de Morsier et Emma Pieczynska : trois
héroïnes qui laissent leur maison pour le monde des épreuves à
affronter. Elles se font un nom par leurs actions sociales et politiques

et par leurs publications. Pour elles, le féminisme tient la
place d'un rite d'initiation sociale dans une culture bourgeoise
urbaine.

Le présent narratif dans ces chapitres féminins a le caractère
de la tradition orale. Ma propre implication de "conteuse" d'une
mémoire féministe est traduite de cette façon-là, tandis que le
passé, utilisé dans les chapitres concernant les hommes féministes,
met à distance et marque ma difficulté de donner un sens au
monde des hommes. Le temps fait partie d'un style d'écriture et
davantage encore ma manière d'utiliser la citation. Il y a quelque
chose de surréaliste, d'ironique, dans la façon dont je mets en pièces

et recolle les morceaux du discours dans les chapitres relatifs
aux hommes féministes. Ceux-ci prennent la forme d'un inventaire

ouvert et, à certains moments, la citation à outrance fait effet
de saturation. Il y a plusieurs commencements et plusieurs fins
dans mon travail de thèse : la répétition de l'histoire abolitionnis-
te-féministe à travers des personnalités différentes donne à chaque
chapitre sa propre indépendance. Cette manière de faire a la tonalité

du deuil : comprendre le passé, et par là même l'exorciser
(Sontag, 1985 : 132, 142). Sans m'en apercevoir, je suis passée de
la nostalgie (au début de ma recherche) à une sorte de mélancolie
(mon style d'écriture).

Qu'est-ce qui restera après cette écriture d'histoire(s) Peut-
être un autre désert, comme celui évoqué par Marguerite Duras :

"Je me suis dit qu'on écrivait toujours sur le corps mort du monde



Lorsqu'un regard féministe se met à l'oeuvre 279

et, de même, sur le corps mort de l'amour. Que c'était dans les
états d'absence que l'écrit s'engouffrait pour ne remplacer rien de
ce qui avait été vécu ou supposé l'avoir été, mais pour en consigner

le désert ..." (Duras, 1980 : 67).

En effet, après Tchernobyl et Tchernobâle, mon attitude
philosophique face à l'existence est plus proche du judaïsme que du
christianisme : nous ne sommes que par hasard des survivants d'un
déluge qui, d'un jour à l'autre, sous une forme ou sous une autre,
peut nous submerger de nouveau : nous ressemblons ainsi à Noah
dans son arche (Arendt, 1976 : 11). La position des êtres humains
à l'intérieur de la parole et de l'écriture est empreinte des conditions

du "déluge".
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