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L'ETRANGER DE SIMMEL, FIGURE DE L'OEUVRE

Pascal Amphoux & André Ducret
Ecole d'Architecture de l'Université de Genève

9 Boulevard Helvétique CH - 1205 Genève

1. Introduction

L'intérêt que suscite aujourd'hui l'oeuvre souvent méconnue de
Georg Simmel tient-il à la perte de crédibilité des grands récits
(ordre, progrès, réforme, révolution dans lesquels, plus que
toute autre discipline, la sociologie a longtemps cru trouver une
légitimité qui ne fasse plus question En tout cas, l'horizon
d'attente vers lequel se tournent bon nombre de recherches désormais

a radicalement changé. Du même coup, l'attitude d'esprit
qu'incarne Simmel, le caractère délibérément fragmentaire,
inachevé et non systématique de sa pensée, le perspectivisme qu'il
défend, ses "idées ingénieuses, vues piquantes et rapprochements
curieux" (Dürkheim, 1969, 360) rencontrent voire alimentent l'épi-
stémologie sociologique contemporaine.

1

A n'en pas douter, l'accueil réservé depuis peu, sinon en Suisse,
du moins en France, à cette oeuvre protéiforme ne doit rien au
hasard. Sauver Georg Simmel de l'oubli, en faire le préfigurateur
d'inquiétudes présentes, celui dont il est encore possible de se
réclamer malgré la confusion qui règne dans et, parfois aussi, hors
de notre discipline, voilà qui n'est pas dénué d'intentions
polémiques. En fait, chacun ne semble retenir de Simmel que ce
qui conforte, ici et maintenant, sa position dans le champ
scientifique concerné - opération d'autant moins difficile que, parmi
les fondateurs de la sociologie, celui-ci en donne la définition la
plus souple, ouverte aux interprétations les plus diverses.

Accaparé tantôt par les tenants de l'individualisme
méthodologique tantôt par les partisans d'une sociologie de la vie
quotidienne, le sociologue berlinois fait dorénavant autorité et regagne
une audience comparable à celle dont il jouissait au début de ce
siècle. De son vivant, on s'en souvient, il influence non seulement
les premiers travaux empiriques de l'Ecole de Chicago, mais aussi

* Le présent texte est la version remaniée d'une communication présentée au colloque
de l'A.I.S.L.F. "Les figures de l'étranger", Arles, Janvier 1984, sous la présidence de
Jean Remy.
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les écrits de son collègue et ami Max Weber ainsi qu'une pléiade
d'élèves dont il suffit de reconstituer la liste pour voir apparaître
la place qu'il occupe dans la vie intellectuelle à l'époque. 2

Correspondant de Stefan George, de Rainer Maria Rilke, d'Auguste
Rodin, critique de l'impressionnisme ou de l'expressionnisme,
sensible à l'art du portrait, à l'architecture des ruines, il élabore une
esthétique fort complète et doublée déjà d'une poïétique centrée
sur les phénomènes de création artistique dont ne sont traduits à

ce jour que quelques extraits en ordre dispersé. Enfin, soucieux de
donner de solides fondements aux "sciences de l'esprit", Simmel
reviendra à plusieurs reprises sur des questions qui relèvent de la
théorie de la connaissance, qu'il s'agisse de discuter l'autocritique
kantienne ou le projet positiviste, de condamner le réalisme historique

comme la philosophie de l'histoire, ou encore d'examiner s'il
est vraiment besoin d'une "psychologie analytique" destinée à
contrôler l'impact de l'expérience vécue sur la démarche scientifique,
comme le voulait Wilhelm Dilthey avant même qu'on parle de
psychanalyse.

De toute évidence, seule une étude en mesure de retracer la
genèse de ces diverses préoccupations et, surtout, leur articulation
les unes par rapport aux autres, rendrait justice à Simmel dont, à

distance, la fécondité s'avère pour le moins exceptionnelle; au lieu
de glaner au fil du texte tel ou tel détail exploitable, on
s'efforcerait alors de saisir ce qui fait l'unité de l'oeuvre, ses
thèses centrales, sa véritable originalité.

Dans le texte qui suit, nous nous contenterons de chercher le
noyau ou, si l'on veut, le principe auquel obéit le versant
sociologique de l'oeuvre simmelienne: d'une part, nous interrogeant sur
la distinction que l'on peut aujourd'hui clarifier entre les notions
de forme et de figure, nous verrons comment Simmel échappe et
répond à la fois à la critique convenue de son oeuvre; d'autre part,
proposant une relecture formelle de ses fameuses Digressions sur
l'étranger, nous ferons de ce texte une figure de son oeuvre en y
repérant une structure formelle sous-jacente dont on examinera
alors comment, par sa propre mise en forme, elle répond aux
reproches adressés à son oeuvre tout entière.

Le choix de ce fragment extrait d'une Soziologie (1908) qui se
présente comme une suite d'analyses sur les sujets les plus divers

Outre les sociologues nord-américains en contact avec Simmel (Albion W. Small,
Robert E. Park, Nicholas J. Spykman etc.), on trouve parmi ceux qui, plus ou moins
longtemps, suivront ses cours à Berlin: Antonio Banfi, Célestin Bouglé, Ernst Cassi-
rer, Wilhelm Worringer, Bernard Groethuysen, Hermann von Keyserling, Kurt Lewin,
Robert Musil, Siegfried Kracauer, Ernst Bloch, Georg Lukacs, Karl Mannheim et,
sans doute, Walter Benjamin (l'énumération n'est pas exhaustive
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nous est dicté par un triple constat: d'abord, les commentaires
dont, par la suite, cet essai sur l'étranger a souvent fait l'objet,
aux Etats-Unis notamment, portent en règle générale sur le contenu

du propos qu'avance Simmel, et non sur sa mise en forme.
Or, seconde observation, lorsqu'on se place à ce dernier niveau
comme nous tentons de le faire plus loin, il apparaît que ces soi-
disant digressions sont, en réalité, typiques de la manière sim-
melienne: de cet auteur qui, à la différence de Max Weber, ne
nous laisse aucun texte spécifiquement méthodologique, il est
néanmoins possible de dégager une méthode, fut-elle implicite.
Enfin, que ce soit au niveau de la forme ou du contenu, le modèle
que construit Georg Simmel afin de décrire la condition
d'étrangeté demeure, nous semble-t-il, parfaitement utilisable
pour des recherches qui seraient menées sur le terrain; du reste,
nous le montrons ailleurs, ce modèle se voit aujourd'hui à la fois
confirmé et enrichi par les théories formelles du bouc émissaire et
du parasite respectivement développées par René Girard et Michel
Serres. 3

2. Re(ce)voir Georg Simmel

Il faut d'emblée réfuter quelques objections d'habitude
avancées face à la démarche que propose Simmel. Ces objections
visent pour l'essentiel l'atomisme, le formalisme et l'esthétisme
prétendus de l'oeuvre. Elles ponctuent l'histoire de sa (non) réception

au point de conditionner l'image que l'on s'en fait le plus
souvent aujourd'hui: à l'examen, cette image doit être largement
nuancée.

L'atomisme donc: selon ce cliché, l'erreur de Simmel serait de
confondre procès de socialisation et société en ramenant cette
dernière aux divers modes d'agrégation observables entre des
individus considérés à la façon des "a-tomoi" de l'Antiquité. Par
analogie avec la philosophie de la nature élaborée par l'école
atomiste, ces individus représenteraient ainsi les plus petits
indivisibles concevables tels une addition d'éléments séparés par le
vide - le non-être sociétal. Seul l'entrelacs de ces atomes
produirait la société selon des lois déterministes qui, une fois mises
en évidence, permettraient d'expliquer comment le corps social
émerge à partir du néant, s'inscrivant dans un processus qui, dès
lors, ne devrait rien au hasard.

3
Cf. notre communication (à paraître): "Lectures formelles de l'étrangeté", Colloque

de l'I.R.E.S.E. "Les pratiques de l'anthropologie urbaine et l'expérience ethnique",
Lyon, Mars 1984, sous la présidence d'Isaac Joseph.
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A en croire la critique, Simmel aurait ainsi oublié le postulat
qui veut qu'une société soit comprise comme un tout et non
comme la somme de ses parties; il aurait réduit le social à une
gamme d'interactions et renoncé, de fait, à l'essence même du
projet sociologique.

En réalité, une lecture attentive des Questions fondamentales de
la sociologie - ultime réponse, en 1917, aux critiques qui lui
furent adressées de son vivant - montre assez que la position de
Simmel s'enracine dans un rejet vigoureux de l'atomisme. Bien
plus, dès 1894, il insiste sur la nécessaire distinction entre "ce qui
arrive simplement à l'intérieur de la société comme dans un cadre,
et ce qui arrive réellement par la société" (Simmel, 1981, 166, n.
2), chacun ayant reconnu le précepte qu'un an plus tard Dürkheim
reprend à son compte dans les "Règles..."! C'est dire que la pression

du collectif sur l'individu, ici interprétée de manière originale
comme la "dynamique de l'agir et du subir par lesquels les
individus se modifient réciproquement", n'échappe pas à sa vigilance:
"en tant qu'elle se réalise progressivement, la société signifie
toujours que les individus sont liés par des influences et des déterminations

éprouvées réciproquement; elle est par conséquent quelque
chose de fonctionnel, quelque chose que les individus font et
subissent à la fois" (Simmel, 1981, 90).

En raison du péril que, du fait de ses excès, tout sociologisme
fait courir à la sociologie naissante, il s'agit pour Simmel de ne
pas enfermer l'individu dans un carcan déterministe dont il ne
serait plus que le résultat; mais on ne peut pour autant qualifier ce
point de vue de "nominaliste et individualiste" comme le fera
Gurvitch qui accuse même Simmel, à tort, nous le verrons plus
loin, de n'avoir "aucun sentiment de l'irréductibilité des groupes et
des sociétés aux rapports interpersonnels pas plus que de la
constitution des structures" (Gurvitch, 1967, t. 1, 5).

Une seconde critique, de poids elle aussi, repose sur l'idée qui
suit: conséquence de la distinction opérée entre formes et contenus
de l'interaction, les unes déclarées objets de la sociologie
(entendue au sens strict), les autres étant mis entre parenthèses, il
ne resterait plus qu'à dresser l'inventaire desdites formes auquel
confronter ensuite, par déduction, le système des relations
interindividuelles repérable de cas en cas. Condamnée à plusieurs
reprises, cette "épochè" du contenu fera d'ailleurs du sociologue
berlinois l'ancêtre d'un courant formaliste au sein duquel ses
épigones multiplieront plus tard les taxinomies formelles - Aron
(1966, 6) parlant à ce propos de géométrie du monde social tandis
que, pour Sorokin (1938, 363-366), l'imprécision du vocabulaire
employé afin d'asseoir une dichotomie qu'à ses yeux rien ne justi-
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fie, suffit à écarter le principe méthodologique invoqué par
Simmel.

Dans le même ordre d'idées, il vaut la peine de revenir sur le
détail de l'argumentation qu'un des premiers, Emile Dürkheim
oppose à son collègue d'Outre-Rhin car elle recèle en puissance la
plupart des malentendus ultérieurs. Pour celui-là, l'objet choisi
n'est pas le bon dans la mesure où les critères qui commandent ce
choix sont eux-mêmes erronés: "il est nécessaire que les abstractions

soient méthodiquement maîtrisées et qu'elles séparent les
faits selon leurs distinctions naturelles sans quoi elles dégénèrent
largement en constructions imaginaires, en une vaine mythologie".
Or, poursuit Dürkheim, "de quel droit sépare-t-on si radicalement
le contenant du contenu de la société On affirme que seul le
contenant est de nature sociale, et que le contenu ne possède
qu'indirectement ce caractère; cependant, il n'y a aucune preuve
pour confirmer une assertion qui, loin de passer pour un axiome
évident, peut surprendre le chercheur". Et de conclure: "les
pratiques collectives de la religion, du droit, de la morale, de
l'économie politique ne peuvent pas être des faits moins sociaux
que les formes extérieures de la sociabilité, et si on approfondit
l'examen de ces faits, cette première impression se confirme:
partout est présente l'oeuvre de la société qui produit ces
phénomènes et partout est manifeste leur répercussion sur
l'organisation sociale: ils sont la société même, vivante et opérante"
(Dürkheim, 1975, 16-17).

Or une telle interprétation constitue un contresens lourd de
conséquences dans la mesure où Dürkheim non seulement accentue
la distinction simmelienne pour, en définitive, mieux la refuser,
mais surtout, assimile malheureusement forme et contenant. En
effet, s'il est vrai que Simmel confie à la sociologie la tâche de
dégager les formes des contenus qui s'y manifestent, il prend
aussitôt soin d'insister sur l'interpénétration de ces deux plans.
Séparer ce qui, en réalité, est lié afin de saisir comment se lie ce qui
est, idéalement, séparé, telle est sa démarche. Ainsi définie, la
sociologie ne consiste donc pas à étudier le réceptacle par opposition
à la matière reçue: l'analyse porte sur la forme que revêtent - et
non: que remplissent - les contenus. Dès lors, l'hypothèse d'une
indépendance relative de la forme par rapport au contenu permet
de montrer comment, dans une perspective comparative, divers
contenus s'affirment sous une forme identique ou, vice versa,
comment un même contenu apparaît dans de multiples formes.
Mais, s'empresse de compléter Simmel, la sociologie englobe aussi
"l'étude des déterminations que prend la forme sous l'influence de
la matière particulière dans laquelle elle se réalise" (Simmel, 1981,
167, n. 3).
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La forme quelle qu'elle soit doit être ainsi considérée aussi bien
comme productrice que comme produit de l'interaction. A ce titre,
l'effet en retour voire la contrainte qu'elle exerce sur les contenus
qu'elle réunit font partie intégrante de l'analyse. Tout dépend, en
définitive, du niveau d'organisation sociale qui est visé et, par
conséquent, de la distance à laquelle se place le chercheur: de loin
apparaîtront plutôt ces formes - mieux, ces figures - qui, rigides,
durables, figées en autant d'institutions ou d'appareils, se retournent

contre l'individu "à la manière d'un parti qui lui serait
étranger"; de près, et à un autre niveau, apparaîtront des formes
labiles, fluides, éphémères quelquefois, dont celles qui relèvent du
culte des formes pour les formes.

Cet "amour des formes pour elles-mêmes" (Groethuysen, 1926,
84) a du reste valu à Simmel un dernier reproche, celui
d'esthétisme, qui concerne tantôt la méthode mise en oeuvre -
l'absence de méthode selon certains - tantôt l'indifférence qu'il
affiche vis-à-vis des implications pratiques voire éthiques de sa
pensée. Subjective, impressionniste, fondée sur l'analogie et
l'intuition, l'approche simmelienne serait ainsi dépourvue de toute
valeur scientifique. Encore faudrait-il, pour que l'argument ait
une quelconque portée, qu'il existe un accord préalable sur ce qui,
en sociologie, mérite le nom de science. En fait, si cette ultime
objection vaut qu'on s'y arrête, ce n'est pas pour en discuter le
bien-fondé, mais plutôt, une fois de plus, pour souligner la
méprise qu'elle est susceptible d'engendrer. Car s'il est intéressant
d'approfondir aujourd'hui le point de vue adopté par Simmel, ce
n'est pas, nous semble-t-il, dans le sens d'une esthétique contemplative

du jeu social qu'il convient de se tourner, mais dans celui
d'une poïétique attentive à la société en voie de formation,
autrement dit: d'une sociologie "figuriste" qui suive le trajet qui,
des contenus à la forme, du contenu aux formes, voit s'instaurer
les diverses figures du social.

La distinction qui s'impose alors est celle de la figure par rapport

à la forme. Certes, dans les Questions fondamentales...,
Simmel introduit déjà la notion de figure, sans toutefois la
différencier de celle de forme. Or si la différence doit être marquée,
c'est que le choix d'une terminologie plutôt que d'une autre
recouvre un double enjeu.

D'un côté, selon l'étymologie, la figure résulte d'un façonnage,
d'un acte de création, d'invention, dont elle conserve la trace.
Mieux encore, en peinture, figurer revient à lier forme et
contenu. Dans ce domaine, le courant dit, justement, non figuratif
opte pour la forme pure, de même que l'école formaliste (ou
relationnelle) en sociologie cède au besoin de systématicité et brise la
référence - permanente chez Simmel - de la forme au contenu.
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Rompre ce lien, c'est donc interdire qu'apparaisse la figure et,
dans le même temps, s'interdire de la désigner et de s'expliquer
comment, du désordre, de la confusion des sentiments, de
l'incertitude de la vie, naît - à la manière de l'oeuvre d'art - un
ordre social. Inversement, rétablir ce lien en identifiant des figures,

c'est - tout projet politique mis à part - problématiser le
social en tant que système auto-poïétique. Car, après tout, si le
processus qui va de tel contenu à telle forme peut apparaître à

priori aléatoire, il reste qu'au bout du compte, il engendre bien
une figure repérable parce que dotée d'une relative stabilité.
Qu'elle s'avère provisoire ou non, cette cristallisation dynamique
de la figure manifeste alors - sans qu'on puisse nécessairement
prévoir ni où ni quand - Yauto-organisation du social par
différenciation, spécification et complexification.

D'un autre côté, "figurer" signifie également exprimer par symbole

ou par métaphore. Voir dès lors dans les individus non
seulement des acteurs mais, au sens plein du terme, des figurants,
mène à une réflexion sur ce qui fait sens dans l'action réciproque:
en passant d'une combinatoire formaliste (ou d'une typologie
relationnelle) à l'examen des modes de (con)-figuration sociale, on
s'interrogera nécessairement sur l'émergence d'un sens commun
que ferait advenir la figure.

La dynamique du processus de figuration renvoie d'ailleurs à ce
que l'on peut nommer la morphogenèse du social. Comment se
manifeste cette morphogenèse aux yeux de Simmel Par rééquilibrage

incessant des forces, des intérêts, des désirs voire des
instincts (conscients ou inconscients). Qu'il s'agisse du concept
d'interaction réciproque {Wechselwirkung ou de la vision d'une
sociologie centrée sur le procès de socialisation (Vergesellschaftung),

les formes ou les figures simmeliennes suivent alors une
logique qu'on peut qualifier d'endogène, le social étant à lui-
même sa propre cause. La morphogenèse, à ce niveau, est solidaire
du processus d'auto-organisation, et la notion de figure retrouve
son double sens.

3. L'Etranger, figure de l'oeuvre

S'il n'établit pas de distinction explicite entre forme et figure,
Simmel échappe néanmoins à l'atomisme, au formalisme et à
l'esthétisme auxquels la critique réduit généralement son oeuvre;
mais il ne formule pas pour autant sa démarche de "figuriste"
comme nous venons de le faire en puisant dans un vocabulaire
contemporain: en fait, nous dirons qu'il se situe dans le passage
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d'une logique duale - à laquelle il tente plus ou moins explicitement

d'échapper - à une logique triangulaire encore inexistante,
dont il ne connaît pour ainsi dire pas les mots. Comment suggère-
t-il néanmoins ce passage C'est ce que nous examinerons
maintenant à partir d'un texte choisi, Digressions sur l'étranger, dont
nous ferons non pas une illustration, mais bien une figure de
l'oeuvre simmelienne (Simmel, 1979, 53-59).4

Ce texte s'inscrit tout entier sous le signe de ce que nous
appellerons une distance paradoxale, annoncée dès la première
phrase: "si l'errance est la libération par rapport à tout point donné
dans l'espace et s'oppose conceptuellement au fait d'être fixé en ce
point, la forme sociologique de l'étranger se présente comme
l'unité de ces deux caractéristiques". La distance à l'intérieur du
groupe signifiant, dans la relation à l'étranger, que le proche est
lointain tandis que le fait même de l'altérité signifie, lui, que le
lointain est proche, l'étranger réalise à sa manière "l'unité de la
distance et de la proximité"; il est un élément "dont la position
interne et l'appartenance (au groupe) impliquent tout à la fois
l'extériorité et l'opposition".

Ce critère de distance une fois posé dans toute son ambiguïté,
Simmel le reprend à trois reprises, inaugurant en quelque sorte ce
qu'on peut nommer une approche connotative de l'étranger. En
effet, on repère dans son texte trois variations sur le même thème
- trois moments, trois "digressions". Ces variations n'en définissent
pas le contenu in extenso mais le chargent plutôt, sans souci
d'exhaustivité, de diverses connotations qui, dès lors qu'elles se
recoupent et se ressaisissent mutuellement, donnent corps et
consistance à la forme sociologique qu'il poursuit: "l'exposé qui suit,
et qui ne prétend pas être exhaustif, indique comment des éléments
de distanciation et de répulsion dans la relation avec l'étranger
constituent un modèle de coordination et d'interaction consistante"
(en ital. par l'auteur).

La relecture ne saurait toutefois s'orienter vers une simple
analyse de contenu; il s'agit plutôt de chercher à saisir dans le
texte la structure sous-jacente et non explicite qui permet à
l'auteur de donner une forme consistante à l'étranger. En effet, du
point de vue du contenu, Simmel privilégie trois critères: la
mobilité, l'objectivité et la généralité de l'étranger. Or ces trois
critères n'entrent pas dans le cadre d'une logique hypothético-dé-
ductive; ils apparaissent même indépendants les uns des autres.
D'où vient alors la force de cohésion qui réunit les trois varia-

Dans la suite du texte, les passages qui sont cités entre guillemets sans être suivis
de références particulières renvoient tous à: Simmel, 1979, 53-59.
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tions? De l'existence sous-jacente, selon nous, de certains
invariants structurels qui parcourent le texte à des niveaux et dans des
ordres différents, et qui caractérisent peut-être, à leur manière, le
véritable "formalisme" simmelien.

Il s'agit en premier lieu de la représentation figurée des critères
retenus. Pour chacun d'entre eux, Simmel suggère un "figurant",
voire une figure spécifique: le commerçant pour la mobilité, le
juge pour l'objectivité, l'impôt des juifs pour la généralité. Et
même si ces figures ne sont que suggérées, elles ne nous paraissent
pas pouvoir être réduites au statut mineur d'exemple illustratif:
dans leur brièveté, elles ont valeur fondatrice pour le critère
retenu. En second lieu - et c'est peut-être l'invariant le plus
évident - nous relevons Yambivalence explicite de ces critères: chacun
est dédoublé, chacun est confronté simultanément à son opposé,
chacun est défini comme une "forme particulière d'interaction" -
et c'est par là qu'ils ressaisissent tous celui, plus général, de
distance paradoxale. Enfin, Simmel paraît toujours insister sur le
gradient continu de l'interaction si bien que l'étranger n'est jamais
abordé comme un contenu en soi, qui serait strictement évaluable,
mais qu'il intervient à des degrés différents et qu'il peut intervenir

à tous les niveaux de l'organisation sociale: l'étranger, pour
Simmel, n'est pas un contenu, il est une position.

Entamons donc la relecture en suivant ce schéma.

Premier critère: l'étranger se caractérise par sa mobilité. Figure
de cette mobilité: le commerçant. "Toute l'histoire économique
montre que l'étranger fait partout son apparition comme
commerçant, et le commerçant comme étranger". Tant que la production

est liée à l'autoconsommation, il n'y a ni l'un ni l'autre. A
partir du moment où elle s'ouvre sur des marchés extérieurs au
territoire de son groupe social, elle doit recourir au commerçant
qui ne peut être qu'étranger puisqu'il doit acheminer les produits
d'un pays à un autre. A l'origine donc, il y aurait conaturalité
historique du commerçant et de l'étranger qui ne pourrait être que
ce voyageur qui se situe toujours soit à l'extérieur, soit à
l'intérieur du territoire de production, et qui passe de l'un à
l'autre.

Or, ajoute aussitôt Simmel, cette position mouvante de
l'étranger "se précise à nos yeux" lorsque celui-ci s'établit sur les
lieux de son activité, vivant alors du commerce au seul titre
d'intermédiaire. Cette position intermédiaire, proprement her-
mésienne, est alors doublement ambiguë: voyageur, le commerçant
introduit de la mobilité dans l'immuabilité d'un groupe fermé et
autosuffisant; fixé, il introduit de l'immobilité dans la mouvance
et la circulation des marchandises ou de l'argent à l'intérieur de
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groupes ouverts sur l'extérieur. A cette dualité de l'immobilité et
de la mobilité s'ajoute celle de l'intérieur et de l'extérieur: le
commerçant étranger se situe à la fois à l'intérieur du groupe
(puisqu'il y est installé) et à l'extérieur puisque par définition,
selon Simmel, l'étranger n'a pas de racines.

Cette absence de racines soutient alors notre toisième argument:
elle ne signifie pas que l'étranger n'ait pas de relation avec les
autres membres du groupe; au contraire, du fait de sa position, il
est amené tôt ou tard à rencontrer tous les individus de la
communauté, mais il n'entretient pas avec eux de "liaison organique"
(parentale, locale, professionnelle etc.), ce qui lui confère précisément

son statut purement formel et suggère - dans notre perspective
cette fois - qu'il intervient à différents niveaux de

l'organisation sociale.

Figurée par le commerçant, la mobilité de l'étranger est
paradoxale et relative.

Deuxième critère: l'étranger se caractérise par son objectivité.
Figure de cette objectivité: le juge étranger qu'appelaient certaines
villes italiennes pour régler des conflits internes, celui auquel on
fait appel parce qu'il est étranger, parce qu'il est extérieur ou
parce qu'il n'a pas de racines, celui qui est réputé objectif parce
que, précisément, il est dégagé des attaches internes qui
caractérisent la collectivité en question.

Mais cette objectivité, comme le montre l'auteur, est ambivalente:

elle ne signifie ni le détachement, ni le désintérêt; son
extériorité est relative puisqu'on lui livre parfois les secrets les plus
intimes. L'objectivité est une forme particulière de participation -
notons au passage que c'est celle qu'il attribue à l'objectivité de
l'observation théorique. Elle suppose un esprit en activité -
l'activité comme le secret sont, à nouveau, des caractéristiques
hermésiennes - qui soit capable de suivre "ses propres lois".
Comme l'observateur théorique, l'étranger se situe à la fois à
l'extérieur et à l'intérieur de son observation; il est à la fois
détaché et attaché, et il doit réaliser la combinaison paradoxale de
l'attention et de l'indifférence.

Une telle objectivité, poursuit Simmel, s'appelle aussi liberté.
Or cette liberté dont jouit l'étranger auquel on fait appel peut être
utilisée à des degrés divers qui peuvent aller jusqu'à l'abus:
"depuis toujours, dans les révolutions de toutes sortes, le parti
attaqué a dénoncé des provocateurs extérieurs agissant par
l'intermédiaire d'émissaires et d'agitateurs". Mais, ajoute Simmel,
"à supposer que cela soit vrai, c'est néanmoins une exagération du
rôle spécifique de l'étranger". Sa liberté n'est pas absolue: il est
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seulement plus libre que les membres de la communauté. Il ne
juge pas sans préjugé, mais avec moins de préjugés seulement. Ses
modèles ne sont pas généraux et objectifs, ils sont plus généraux
et plus objectifs que ceux des personnes qui sont liées à la tradition

ou à la piété de leurs prédécesseurs.

Lorsque l'objectivité du juge demeure paradoxale, la liberté de
l'étranger reste relative.

Troisième critère: l'étranger se caractérise par sa généralité
(nous serions tentés de parler aujourd'hui d'indifférenciation).
Figure de cette généralité: les Juifs de Francfort dont, au Moyen
Age, l'impôt était fixe quelle que soit leur fortune parce que les
caractéristiques interindividuelles entre Juifs n'étaient pas perceptibles

pour la communauté; "le statut du Juif était d'être Juif" et
l'impôt, en conséquence, uniforme.

Mais, là encore, Simmel voit dans ce caractère de généralité
une ambivalence fondamentale. L'impôt uniforme ne prend sens
que par rapport à l'impôt multiforme (variable suivant la fortune)
des autres citoyens; l'indifférenciation n'est possible que par rapport

à des différences bien établies; la généralité n'est perceptible
que pour des particuliers. Et cette ambivalence peut être relevée
en divers endroits, même si les oppositions ne sont pas toujours
systématiques: le rapport individuel devient collectif, le plus chaud
devient le plus froid et l'étrangeté s'introduit dans l'intimité la
plus secrète. Pour Simmel, le rapport "organique" (entre acteurs
d'un même groupe social) est "fondé sur une communauté de
différences spécifiques" tandis que le rapport "inorganique" (avec
l'étranger) est fondé sur la communauté de "traits purement
généraux". On n'établit donc pas la catégorie "étranger" sur une
communauté de traits qui leur seraient propres (puisqu'on est dans
l'impossibilité de distinguer et, a fortiori, de regrouper des traits
pertinents) mais sur la communauté des relations que l'on entretient

avec eux - ce que Simmel appelle les "similitudes générales".
Cela ne veut pas dire que tous les étrangers sont semblables, mais
bien qu'on les perçoit comme tels. On distingue toutes les
"relations particulières" à l'intérieur d'un groupe, on ne les
distingue plus à l'extérieur. On ne peut voir "au-delà": la ville est
froide et indéterminée pour le voyageur qui s'arrête une heure
dans une gare de province; et les traits du visage d'un Noir sont,
pour l'Européen, indiscernables de ceux du visage d'un autre Noir.
Nous voyons des étrangers partout dès que nous ne voyons plus les
individus, c'est-à-dire dès que la relation que nous entretenons
avec une personne n'entre plus dans notre code des différences.
Dès lors, nous pourrions formuler la pensée paradoxale de Simmel
de la façon suivante: la différence - l'étrangeté - s'établit sur la
similitude des relations individuelles (nombreuses) avec l'étranger,
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c'est-à-dire, en définitive, sur une indifférenciation: "la conscience
que la communauté est tout à fait générale fait ressortir ce qui fait
qu'elle ne l'est pas". De cette "tension particulière" surgit le sens
que l'étranger donne à la communauté et Simmel semble bien
suggérer qu'il existe un certain fond d'étrangeté qui donne forme à la
communauté.

Outre cette ambivalence donneuse de sens, nous retrouvons à
nouveau mention, à plusieurs reprises, du gradient de l'interaction.
Tout rapport social, dit Simmel, est fondé sur le degré de spécificité

des traits communs par rapport aux autres rapports sociaux
et se présente toujours comme une combinaison de différences
spécifiques et de similitudes générales. En fait: "toute relation
personnelle se conforme à ce schéma d'une manière ou d'une autre
et suivant des modalités diverses". Dans le rapport à l'étranger, il y
a seulement prépondérance des similitudes générales sur la relation
particulière.

Dès lors, des traces d'étrangeté sont repérables dans tout rapport

social, depuis le plus intime, la relation amoureuse (dans
laquelle le sentiment de singularité absolue et exclusive s'accompagne

de celui de contingence liée au hasard non moins absolu de
la rencontre), jusqu'au plus général, le rapport (celui des Grecs
aux Barbares, par exemple) qui se mue en non-rapport (lorsque
l'on refuse aux autres les attributs les plus généraux que l'on prête
à l'espèce ou à l'humanité), en passant par tous les types de rapport

intermédiaire comme celui, déjà cité, de l'impôt des Juifs:
dans tous ces cas, plus les traits communs sont spécifiques pour les
gens qui se situent à l'extérieur de la relation, plus ils sont généraux

pour ceux qui se situent à l'intérieur de cette relation - et
inversement.

A tous les niveaux de socialité, l'ambivalence de la différence
et de l'indifférenciation, de la spécificité et de la généralité, du
multiforme et de l'uniforme, reste intacte. Quel que soit le type de
rapport social, le degré d'étrangeté est solidaire du degré
d'intimité. L'une et l'autre se délimitent mutuellement.

Ainsi peut être dessinée la structure formelle qui sous-tend le
texte de Simmel.

La relation à l'étranger est une interaction réciproque, une
figure du social. Comme telle, elle appelle une analyse formelle. Si
les trois caractères dégagés dans ce texte donnent une forme
consistante à cette interaction, ce n'est pas qu'ils s'impliquent
successivement dans une chaîne logique et linéaire de causes et d'effets,
c'est qu'ils se ressaississent mutuellement. Si le critère de mobilité
de l'étranger implique partiellement le critère d'objectivité qui,
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lui-même, n'est pas indépendant de celui de généralité, ce n'est
pas parce qu'il y a déterminisme de l'un à l'autre, c'est plutôt
parce que la structure même du texte les fait converger vers une
unité formelle. Celle-ci ne peut être alors que désignée: chaque
critère trouve une figure qui lui est propre - le commerçant, le
juge, l'impôt des Juifs; chacun est relatif et se situe dans un
gradient d'interaction - la mobilité n'est pas un critère absolu,
l'étranger est seulement plus mobile et, de même, plus objectif,
plus général; chacun donne à voir l'ambivalence de l'interaction -
la mobilité renvoie à l'immobilité, l'objectivité à la subjectivité, le
général au particulier; enfin, chacun se présente comme une variation

sur le thème de la distance paradoxale.

4. Conclusion

Faire du texte sur l'étranger une figure de l'oeuvre simmelienne
ne revient certes pas à démontrer qu'à lui seul, il serait représentatif

de l'oeuvre tout entière, mais plutôt à montrer comment, au
sens morphogénétique que nous avons tenté de préciser, il ne peut
être réduit ni à une illustration formelle ni à une image représentative

de son contenu. La figure, ici, désigne une modalité spécifique

de passage entre contenu thématique et forme d'écriture. Ce
mode de passage est propre à Georg Simmel et - il faudrait le
montrer - on le retrouve dans son oeuvre pour divers contenus et
formes d'expression: c'est bien, chez lui, le rapport de la forme au
contenu qui demeure constant, et non l'un ou l'autre.

La démarche simelienne constitue donc, à la lettre, une
"approche connotative" de l'étranger au sens donné à cette expression

dans nos recherches sur l'interdisciplinarité en écologie
humaine puisqu'elle ressaisit, précisément, les quatre points de
méthode que nous énoncions pour caractériser ce type d'approche:
traverse, connotation, récurrence et auto-référence (Amphoux &
Pillet, 1985).

Traversante, l'approche simelienne l'est en effet puisque la
réflexion sur l'étranger amène l'auteur à "traverser" sans cesse
différents champs du savoir pour ressaisir son objet même s'il ne
cherche pas encore le passage - alors obstrué par l'hypothèque
positiviste - entre sciences de la nature et sciences de l'esprit.

Connotative, elle l'est ensuite puisque l'auteur privilégie trois
critères apparemment séparés qui n'entrent pas dans le cadre d'une
logique hypothético-déductive.
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Mais la démarche, comme nous venons de le montrer, est aussi
récurrente, ce qui fait bien apparaître dès lors ces Digressions sur
l'étranger comme une figure de l'oeuvre simelienne: au fil du
texte, des liens organiques se tissent entre les critères initialement
séparés, atomisés, une cohérence se dessine, la figure prend.

Enfin, nous ne pointons rien d'autre que l'auto-référence du
texte lorsque nous proposons de l'interpréter comme une suite de
variations sur le thème de la distance paradoxale.

Quelle est, en effet, la place de Simmel en tant qu'auteur Il
est difficile de le dire: comme scientifique, il se situe implicitement

à l'extérieur de la relation qu'il analyse. Mais certains indices
attestent qu'à la fois exérieur et intérieur au thème qu'il aborde,
Simmel se met tantôt à la place de la communauté qui désigne
l'étranger, tantôt à la place de l'"autre", dans la différence. A la
fois proche et lointain de son objet d'analyse, l'auteur devient en
fin de compte étranger à son propre texte au sens où ce dernier le
définit.
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