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SCOLARISATION ET SENS DES SAVOIRS

De I’obsession d’instruire la jeunesse pour son bien

Philippe Perrenoud
Service de la recherche sociologique
8, Rue du 31 Décembre, 1207 Genéve

Sans instruction, point de salut! Ce credo sous-tend le dévelop-
pement de la scolarisation au cours des siécles passés, avec son
aboutissement au XIXéme siécle: [institution de la scolarité
obligatoire. Depuis, la scolarisation s’est étendue sans discontinuer:
I’obligation scolaire est passée dans les faits, la durée de la scolari-
té obligatoire s’est accrue, I’enseignement préobligatoire s’est
développé, les formations postobligatoires se sont multipliées et
allongées. Dans les années 1950-60, la foi dans P’instruction a
connu une nouvelle flamme: il ne suffisait plus de donner i tous
un minimum d’instruction garantissant son intégration économique
et civique; 1l fallait favoriser I’accés du plus grand nombre au
niveau maximum d’instruction. Les uns voulaient "investir en
hommes", "puiser dans les réserves d’aptitudes" pour assurer la re-
leve des cadres et la qualification croissante de la main d’oeuvre,
bref la croissance économique. D’autres parlaient d’égalité des
chances, d’accés de tous a la culture. Les politiques de
démocratisation de I’enseignement ont d( alors leur succés, mais
aussi leur ambiguité, aux stratégies convergentes, pendant une
décennie, de la gauche égalitaire et de la droite moderniste. Ces
forces se sont passagérement alliées pour soutenir les réformes de
I’école moyenne, I’'allongement de la durée des études, le
développement de nouvelles filieres postobligatoires, la mise en
place de pédagogies de compensation ou de soutien visant a
prévenir 1’échec scolaire (Hutmacher, 1982, 1984; Perrenoud,
1978).

Moins de dix ans aprés les premiers chocs de la crise, ces poli-
tiques généreuses sont mises en question (Girod, 1981). Elles n’ont
pas tenu toutes leurs promesses égalitaires: les taux de scolarisation
postobligatoire et universitaire ont spectaculairement augmenté
dans la plupart des pays développés, I'inégalité entre filles et
gar¢cons a fortement diminué, mais les écarts demeurent entre
classes sociales ou groupes ethniques et les inégalités régionales ne
se sont pas résorbées. Les gestionnaires de la croissance sont eux-
aussi dégus: la planification de U'éducation n'a pas réussi a contro-
ler les flux, a diriger les nouvelles générations vers les filiéres
correspondant aux "besoins de I’économie". La structure des
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qualifications au sortir de I’école ne correspond que d’assez loin
aux emplois vacants sur le marché du travail. Une fraction des
jeunes sont surqualifiés par rapport aux postes disponibles.
D’autres n’ont pas une formation suffisante pour se reconvertir sur
un marché du travail qui se rétracte. D’autres encore passent di-
rectement de I’école au chémage. 11 n’en faut pas davantage pour
alimenter un discours apocalyptique sur la crise de I’école, sur sa
faillite, sur son laxisme, sur ’abandon des savoirs, des disciplines,
du travail, des "vertus républicaines". Back to basics est le slogan
qui fait fortune aux Etats-Unis. En France, les socialistes au pou-
voir tiennent le méme discours. Dans tous les pays industriels,
gauche gestionnaire et droite modérée réaffirment I'importance des
savoirs, de I'instruction, de la formation initiale et continue.

Il v a dix ou vingt ans, on redécouvrait les méthodes actives,
les pédagogies nouvelles, l'importance du développement, du
plaisir d’apprendre. Il s’agissait d’apprendre a apprendre, voire
d’apprendre a étre. Aujourd’hui, Milner (1984), pour mieux réin-
venter I’école laique et obligatoire, caricature les pédagogies
novatrices. On écrit aux "parents des futurs illettrés", on dénonce
le nouveau "massacre des innocents", la "destruction de
I'université", le complot pour "rendre les enfants idiots"... Ce re-
tour du balancier, qui n’est pas sans intérét, ne devrait pas mas-
quer une constante: la formidable insistance des sociétés
contemporaines sur la formation scolaire et ['acquisition des
savoirs. De 2-3 ans 4 16-18 ans, que font les enfants et les ado-
lescents dans notre société? Ils vont a I’école, sous la pression de
leur entourage lorsque ce n’est pas sous le coup de I’obligation 1é-
gale (Felder, 1984). Pendant neuf ans au moins, de plus en plus
souvent pendant douze a quinze ans ou davantage, les jeunes
passent 20-30 heures par semaine en classe, trente a quarante
semaines par an. Il se peut que le travail scolaire ne soit pas d’une
efficacité sans reproche: il y une certaine disproportion entre le
nombre d’heures investi et les acquis d’une fraction des éléves.
Mais il est absurde de prétendre qu’on a abandonné la transmis-
sion des savoirs au profit du développement personnel ou du
plaisir du moment. Les pédagogies ont évolué, elles sont moins
basées sur la contrainte directe et les sanctions, elles font davan-
tage de place a I’expression des éleves. Mais elles restent, dans la
majorité des classes, centrées sur les acquisitions cognitives. La
crise économique et certaines désillusions politiques ou pédago-
giques nourrissent un discours critique qui feint de découvrir
I'inefficacité relative des systémes scolaires et l’interpréte falla-
cieusement en termes d’abandon des savoirs. La réalité, c’est que
les jeunes ont dans notre société une identité principale: ce sont
des éleves, dont le métier est d’apprendre. S’ils n’apprennent pas
tous aussi vite et aussi bien que les adultes le voudraient, ce n’est
pas parce qu’on aurait massivement renoncé a leur inculquer les
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savoirs. C’est peut-é&tre parce que le sens de ces savoirs n’est pas
assez convaincant.

1. Le savoir obligatoire

Dans toutes les sociétés connues, la transmission de certains
savoirs importe aux adultes soucieux de préparer leurs enfants a
leur succéder. Mais I’école obligatoire est une invention sans
précédent dans I’histoire. Les sociétés industrielles ont défini des
savoirs et des savoir-faire de base que chacun est censé acquérir,
quels que soient sa condition d’origine, son envie d’apprendre, ses
besoins et ses projets. En pratique, cette nécessité se traduit, pour
la quasi totalité des enfants et des adolescents, par une scolarisa-
tion forcée d’une dizaine d’années au moins. Astreints 4 un travail
scolaire régulier, qui doit en principe assurer leur maitrise pro-
gressive des savoirs et savoir-faire inscrits au programme, les
éleves doivent manifester dés les premiers degrés, devant une
évaluation constante, un minimum d’excellence scolaire, sous peine
d’étre 'objet d’une répression allant des moqueries, des répriman-
des, des brimades, des contrbdles quotidiens a des mesures plus
graves telles de lourdes peines disciplinaires, 1’exclusion de I’école
ou la relégation dans des filieres dévalorisées. Bien sir, le savoir
ne peut étre comme tel rendu obligatoire. La contrainte porte donc
sur la présence, le travail, I’application (Perrenoud, 1984).

Pendant prés de dix ans de la vie de chaque individu, le rap-
port aux savoirs scolaires est, en derniére instance, basé sur une
obligation légale. En deca et au-deld des dges prévus par la loi, la
contrainte familiale et sociale est 4 peine moins forte. Cela ne veut
pas dire que la scolarité est vécue sur le mode de la contrainte par
tous les éléves a chaque instant. Car les adultes s’efforgent de leur
donner envie d’apprendre, de donner un sens intrinséque a
I’acquisition des savoirs; ou a défaut de valoriser les avantages que
commande la maitrise des savoirs, la réussite scolaire, gage de la
réussite sociale pour beaucoup. L’investissement des éléves dans le
travail scolaire repose sur plusieurs mécanismes imbriqués: 1) la
force d’inertie, autrement dit le poids des routines, ’envie de faire
comme tout le monde, de ne pas se compliquer la vie; 2) 'intérét
pour le travail scolaire et les savoirs pris en eux-mémes; 3) ’envie
de faire plaisir, de briller, de réussir, de s’assurer les avantages
sociaux immeédiats ou lointains associés a la maitrise des savoirs et
savoir-faire; 4) la crainte de la répression, de sanctions symboli-
ques ou pratiques a court ou a long terme.

L’école fait d’abord appel a la routine, a I’envie d’apprendre,
au réalisme : "Fais-moi plaisir!" ou "Prépare ton avenir en travail-
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lant sérieusement a 1’école!" Si ces moteurs sont défaillants, di-
verses formes de répression prennent le relais, des plus douces aux
plus musclées. Toutefois, les moyens disciplinaires des écoles du
XIXe siécle ou du début du XXe - la férule, le fouet, les coups
de régles, les claques, les oreilles ou les cheveux tirés, les mises au
coin ou a genoux, les diverses formes de punition ou d’humiliation
- peuvent faire paraitre bien anodines les sanctions encore en
vigueur dans les écoles contemporaines. La contrainte physique
exercée sur les écoliers tend plutdét 4 s’adoucir de décennie en dé-
cennie. Sans doute est-ce parce que les éléves ont intériorisé la
nécessité d’apprendre et travaillent de plus en plus de leur propre
gré: la nécessité de la culture et de la réussite scolaire ont une telle
évidence aux yeux des adultes contemporains qu’'on voit mal com-
ment leurs enfants ne seraient pas influencés. C’est vrai méme dans
les classes paysannes ou populaires qui, au siécle dernier, restaient
réfractaires a la scolarisation obligatoire vécue comme gaspillage
de temps, détournement d’une main d’oeuvre bon marché, perte
d’autonomie familiale ou d’identité culturelle. Le sentiment de su-
bir une violence symbolique n’a certes pas entierement disparu,
mais les parents, les grands-parents, les arriére-grands-parents des
éleves actuels ont eux-aussi, pour la plupart, passé au moins
quelques années sur les bancs de I’école. Méme lorsqu’ils n’y ont
pas réussi ou l'ont quittée a 12 ans, ils ont appris a considérer la
scolarité comme un mal nécessaire, comme une partie intégrante
de la condition d’enfant.

Dans une société aussi massivement scolarisée, il faut des
circonstances exceptionnelles pour qu'un enfant prenne conscience
de [l'arbitraire de la scolarisation. Cela n’exclut ni I’ennui, ni la
révolte, cela ne signifie pas que les enfants sont tous et toujours
heureux d’aller a I’école. Devant toute entreprise éducative con-
traignante, les éleves développent des stratégies de protection et de
résistance, transmises ou réinventées de génération en génération.
Mais les moins intéressés par la maitrise des savoirs et par la
réussite s’adaptent désormais, en apparence, a ce qui parait étre la
condition normale, "naturelle" d’un enfant ou d’un adolescent.
L’absentéisme systématique ou la violence physique extréme sont
le fait d’une trés faible minorité. Chez la majorité de ceux qui ré-
sistent a4 I’entreprise d’inculcation, le refus d’investir dans le tra-
vail scolaire se manifeste plus discrétement: absentéisme "mental",
dérision, résistance passive, investissement minimal, chahut
"anomique" (Testaniére, 1967; Hamon & Rotman, 1984). Les jeu-
nes vont a I’école, y travaillent plus ou moins. Mais quel est le
sens de ce travail et des savoirs pour la majorité d’entre eux?
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2. La fin des héritiers

La nature du public scolaire a changé, du fait de ’extension de
la scolarité a des adolescents qui, il y a 30 ou 50 ans, au méme
dge, auraient été déja mis au travail, pour la plupart aux champs
ou a l'usine. Pendant longtemps les filiéres longues ont été un
mode de socialisation quasiment interne a la bourgeoisie. On y
admettait certes quelques éléves "méritants" des classes populaires
et des classes moyennes, mais pour l’essentiel, les éléves étaient
issus des classes favorisées et destinés 4 en faire partie a4 I’dge
adulte, héritant de leurs parents a la fois un patrimoine
économique, un capital de relations et un capital culturel, lui-
méme transmis a la fois par la voie familiale et par la voie sco-
laire. La démocratisation des études au sens large devait néces-
sairement s’accompagner d’un élargissement du recrutement des
filieres "nobles", puisque la presque totalité des enfants issus des
classes favorisées y étaient déja scolarisés. L’extension s’est faite
surtout en direction des enfants issus des classes moyennes, puis
des franges les plus qualifiées de la classe ouvriére. Si bien que
coexistent de plus en plus dans les filieres longues des éléves de
conditions fort diverses.

Les uns doivent encore a leur origine sociale une relative fami-
liarité avec la langue, les oeuvres, mais plus encore avec les modes
de pensée et le rapport au savoir caractéristiques de I’enseignement
secondaire long (Bourdieu & Passeron, 1964, 1970). Cela ne veut
pas dire que tous les enfants de cadres ont une grande facilité a
apprendre, ni surtout un golt marqué pour le travail scolaire. La
résistance a la scolarisation existe aussi au sein des classes privi-
légiées. Mais la familiarité acquise de longue date avec les savoirs
et les rapports aux savoirs valorisés par leurs parents aide les plus
réfractaires a4 donner un minimum de sens aux contenus de
I’enseignement. On ne peut plus faire comme si la culture scolaire
n’était que la version scolarisée de la culture bourgeoise classique.
Historiquement, I’aristocratie et la bourgeoisie ont délégué aux
premiers lycées la mission de transmettre la culture humaniste
dans laquelle elles reconnaissaient, a tort ou a raison, /eur culture.
Aujourd’hui, la proximité culturelle s’explique au moins autant
par le mouvement inverse: les membres des classes privilégiées se
reconnaissent dans la culture scolaire parce qu’ils ont été longue-
ment scolarisés. En dépit du renouvellement des contenus et de
I’évolution des hiérarchies entre savoirs littéraires ou scientiques,
les cadres moyens et supérieurs, les ingénieurs et les médecins, les
professeurs et les travailleurs intellectuels sont familiers du rap-
port au savoir qui a cours a I’école, parce qu’ils I’ont intériorisé
durant leur propre scolarité. Or les filiéeres nobles du secondaire et
les écoles postobligatoires accueillent une fraction croissante
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d’éleves dont les parents n’ont pas fait de longues études, ne sont
pas familiers du rapport livresque et théorique a des savoirs ab-
straits coupés de toute utilité pratique immeédiate. L’école cherche
a se substituer 4 la famille, tente de donner a des adolescents de
classe moyenne ou populaire le goit de la culture littéraire ou
scientifique, de former chez eux un habitus intellectuel qui rem-
placera progressivement les valeurs et les golts de leur classe
d’origine. Mais cette assimilation se produira d’autant mieux que
les éleves issus des classes populaires ou moyennes resteront mi-
noritaires au sein d’un public d’héritiers, qu’ils seront les sur-
vivants d’un processus de sursélection qui garantit a la fois leur
excellence scolaire et leur identification zélée aux normes de leur
nouveau groupe de référence. Depuis que la démocratisation de
I’enseignement améne plus massivement dans les filiéres longues
des éleves qui n’ont pas trouvé dans leur berceau le rapport au
savoir qui "va de soi" méme chez les plus "dilettantes" des
"héritiers", I’école n’arrive plus trés bien a donner un sens a la
culture qu’elle cherche a transmettre.

3. Un rapport stratégique a la scolarité

Il y aurait quelque naiveté a croire que les lycéens d’avant-
guerre manifestaient tous un immense amour du savoir. La con-
naissance peut étre une source de satisfaction personnelle. Elle
peut étre un moyen de comprendre ou de contrdler la nature ou
les hommes. Mais le rapport a I’école a inévitablement une com-
posante stratégique a partir du moment ou les filiéres suivies et les
diplomes obtenus sont convertibles en avantages divers, parmi
lesquels I’accés a une condition sociale enviée. Méme lorsque les
filieres longues étaient réservées, pour I’essentiel, aux enfants de
la bourgeoisie et ne faisaient que les confirmer dans leur identité
d’héritiers, il existait entre eux une certaine compétition pour les
postes, donc aussi pour les titres scolaires. Mais aujourd’hui plus
que jamais, ’obtention de certains diplomes peut étre poursuivie
avec acharnement indépendamment du contenu des formations
correspondantes. Comme le montre Berthelot (1983), les filiéres
nobles ont changé en vingt ans. Ce ne sont plus les lettres et la
philosophie qui dominent, mais la mathématique et les sciences
naturelles. Qu’importe! Les classes favorisées ont révisé leurs
stratégies, mis leurs oeufs dans de nouveaux paniers. Elles visent
désormais les nouvelles filieres nobles, méme lorsque le contenu
du curriculum n’a plus guére de rapport avec la formation des
parents et leurs propres gouts.

Deés lors, comme le souligne encore Berthelot (1983), toute la
scolarité qui préceéde et en particulier les orientations-clés, sont in-
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vesties régressivement d'une valeur stratégique. il faut n’accumuler
aucun retard a I’école primaire pour étre en bonne posture au
moment de la premiére orientation; il faut alors étre admis dans
les filiéres les plus exigeantes ou les établissements les mieux cotés
du secondaire; a Iissue de I’enseignement obligatoire, il faut
s’assurer une place dans les filiéres qui conduisent au baccalauréat
le plus valorisé dans les établissements du plus haut niveau.

Toutes les familles et tous les éléeves n’ont pas des stratégies
aussi ambitieuses. Certains n’en ont aucune et naviguent au plus
prés. D’autres se contentent de viser une formation professionnelle
qualifiée ou une école technique ou commerciale qui leur garantira
des possibilités d’emploi, un salaire convenable et une éventuelle
progression en cours de carriére vers des fonctions d’encadrement.
Mais pour tous ceux qui ont des objectifs 4 long terme, quel que
soit leur niveau d’aspiration, le systéme scolaire devient un
"parcours du combattant": [‘essentiel est de "surmonter” les
épreuves, de faire bonne figure devant l'évaluation au bon moment,
pour pouvoir emprunter les voies qui ménent aux grandes écoles, a
défaut les voies moyennes. Contrairement a4 ce que soutenaient
Baudelot & Establet (1971), 1l n’y a jamais eu deux réseaux seule-
ment a 'intérieur des systémes scolaires. C’est encore moins vrai
depuis les années 1950-60, car les réformes de I’école moyenne
ont diversifié les filiéres. Les familles et les éléves se trouvent
donc devant un large éventail de voies de scolarisation. Entre le
parcours sans faute qui méne aux études universitaires et le cursus
qui conduit, d’'échec en retard scolaire, a quitter I’école avant
d’avoir atteint le dernier degré de scolarité obligatoire, pour occu-
per au mieux un emploi non qualifié, il y a place pour une large
gamme de filieres et pour davantage encore de parcours individu-
els plus ou moins atypiques.

4. Un rapport utilitariste au savoir

Un rapport stratégique au réseau scolaire induit nécessairement
un rapport utilitariste au savoir. Si le contenu des filieres et des
diplomes est moins déterminant que leur position dans la hiérar-
chie des formations, hiérarchie construite en termes de valeur
d’échange sur le marché du travail, il s’ensuit qu’on apprend de
moins en moins pour maitriser un savoir valorisé en tant que tel et
de plus en plus pour satisfaire aux exigences de la sélection. Le
rapport au savoir participe de plus en plus d’une arithmétique
utilitaire en vertu de laquelle les désirs de maitrise sont stricte-
ment calqués sur les exigences du systeme d’évaluation. Les éléves
et les familles calculeront leurs investissements au plus juste, vise-
ront I’excellence dans les branches principales et désinvestiront les
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domaines les moins rentables du curriculum. Ce qui impliquera,
dans les branches dites secondaires, I’absence de travail et d’intérét
qui consterne souvent les professeurs de musique ou de dessin,
voire de géographie ou de philosophie lorsque ces disciplines ne
sont pas déterminantes pour la carriére scolaire. Méme dans les
disciplines principales, ce rapport utilitaire ou cynique au savoir
pervertit probablement une partie du travail scolaire et de la rela-
tion pédagogique. Les enseignants qui ont été nourris d’un rapport
personnel et trés émotionnel a la culture ressentent comme des
"étrangers dans la maison" les éléves et les étudiants qui veulent
avant tout savoir si le cours est matiére d’examen et qui "ne tra-
vaillent que pour la note".

Ce rapport utilitaire au savoir est aggravé, semble-t-il, par
deux phénomenes: d’une part la dévalorisation des diplomes,
d’autre part l'entrée différée sur le marché du travail. Depuis une
vingtaine d’années, le taux de conversion des dipléomes en statut
social évolue défavorablement. C’est "lI'inflation des diplomes"
(Bourdieu, 1979; Passeron, 1982). Il fut un temps ou un titre uni-
versitaire semblait garant d’une part d’un emploi, d’autre part
d’une position enviable dans ’encadrement ou les professions libé-
rales. Cela n’est plus vrai. Paradoxalement, cela n’autorise pas les
acteurs "rationnels" a se désintéresser de la course aux diplémes.
Ils doivent au contraire investir encore plus dans la compétition
scolaire, étre surqualifiés par rapport aux emplois pour prétendre
a un poste correspondant a leurs ambitions. On observe qu’a I’issue
de la scolarité obligatoire, pour obtenir une place d’apprentissage
dans un métier recherché et qualifié, il faut aujourd’hui, a
Geneéve, sortir d’une filiere générale, voire gymnasiale du Cycle
d’Orientation, alors que ces derniéres destinaient il y a dix ans
encore en priorité aux formations postobligatoires en école (Amos,
1984). Ce qui souligne le décalage croissant entre les exigences
scolaires et les pratiques auxquelles le dipléme donne accés: la
maitrise des savoirs et savoir-faire n'est plus au premier chef la
condition d’une pratique compétente; elle devient le critere le plus
légitime de sélection dans la compétition pour les postes enviables.

Quant a I’entrée différée sur le marché du travail, elle dévalo-
rise aussi, 4 sa maniére, le sens des savoirs: on reste a 1’école pour
ne pas devenir chémeur ou pour échapper a un emploi subalterne;
le travail scolaire devient le moyen de survivre dans le systéme
scolaire de retarder la confrontation au marché du travail. Les
éleves accumulent alors des connaissances qui accroissent leur
niveau d’aspiration et préparent des frustrations. On pourrait
évidemment réver d’une société dans laquelle I’acquisition des
savoirs serait considérée comme un enrichissement personnel avant
d’étre une promesse d’emploi ou de statut. On doit constater que
pour la plupart des éléves et des familles, la maitrise des savoirs et
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savoir-faire scolaires reste définie d’abord comme un "passeport
pour I’emploi" et un gage de réussite sociale.

Dévalorisation des diplomes et entrée différée sur le marché de
I’emploi, qui sont autant d’effets pervers de la démocratisation de
l'enseignement, contribuent a affaiblir le sens du travail scolaire.
Mais elles ne sont pas seules en cause: les systémes scolaires sont
désormais d’immenses machines bureaucratiques dans lesquelles le
sens du travail, constamment affirmé dans le discours des adultes,
est souvent nié dans les pratiques.

5. Apprendre dans une organisation

Biologiquement, I’étre humain est "condamné" a apprendre. Il
en est aussi capable. Mais pas dans n'importe quelles conditions.
Alors que le travail productif, dans I'industrie et méme dans le
tertiaire, s’accommode d’une faible implication personnelle des
producteurs, il n’en va pas de méme de I’apprentissage. On peut
certes, 4 force de drill et de sanctions, apprendre I’orthographe ou
les tables de multiplication sans s’y intéresser le moins du monde.
Mais I'école exige désormais de tous ses éléves beaucoup plus que
ces maitrises élémentaires. Il faut apprendre a s’exprimer, a
raisonner, a s’organiser, a étre autonome, a traiter des informa-
tions, a apprendre: autant d’acquisitions complexes, qui s’étalent
sur de longues années, qui supposent un intérét personnel et la
confrontation quotidienne a des problémes, a4 des situations nou-
velles, 4 d’autres maniéres de dire ou de penser.

Peut-on organiser de tels apprentissages 4 large échelle selon
une logique bureaucratique, avec des programmes, des horaires,
des dges, des méthodes, des critéres standardisés? Apprendre con-
siste dans une large mesure, pour un étre humain, a s’approprier
des savoirs et savoir-faire existants, que ce soit par I’imitation,
I'imprégnation, I’intériorisation graduelle de modes de faire ou de
penser. Souvent, ’apprentissage n’est pas conscient et ne passe pas
par une action pédagogique délibérée. A 1’école, on apprend a son
insu a vivre dans une organisation, on construit, a travers
I’apprentissage du métier d’éléve, un habitus adapté a la vie dans
les sociétés modernes. J’ai analysé ailleurs ces aspects du curricu-
lum caché (Perrenoud, 1984). Mais I’école, par définition, est un
lieu ou I’on vient pour apprendre. Nul éléve ne peut ignorer qu’il
est 12 pour ¢a. Il sait parfaitement, dés les premiers degrés, qu'on
lui demande de s’approprier les savoirs et savoir-faire constitués
qui sont "au programme". On lui demande un travail que nul ne
peut faire 4 sa place, un travail d’écoute, de compréhension, de
mémorisation, d’oubli ou de refoulement des anciens schémes de
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pensée, d’exercice des notions et procédures acquises, de générali-
sation, de transposition. Un tel travail passe par une suite
d’activités essentiellement symboliques et intériorisées, dont la dy-
namique reléve en dernier ressort de I’équation personnelle de
chacun, de son envie et de sa maniére d’apprendre, des caractéris-
tiques affectives, relationnelles et socio-logiques de son
fonctionnement intellectuel. Comment contrdler ces processus fort
peu accessibles a I’action directe, comment imposer 4 un individu
des apprentissages définis a faire en un temps défini?

A cette question, les sociétés répondent par des formes diverses
de violence symbolique: 1’éducation familiale ne contréle pas les
apprentissages a la maniére de l’'instruction militaire. Dans la
famille, les apprentissages passent par une relation chargée de
sentiments -et d’émotions; l’apprentissage s’inscrit dans un flux
complexe d’échanges affectifs et cognitifs et d’identifications
mutuelles. Or en allant a 1’école, [l'enfant entre dans une
organisation trop bureaucratique pour que l'apprentissage puisse se
fonder constamment sur une interaction personnalisée a forte
composante affective. Les tentatives de différenciation de
I’enseignement et de pédagogies actives s’efforcent d’inscrire
I’'apprentisage dans une relation chaleureuse et personnelle. Méme
a l’école élémentaire, ces tentatives se heurtent a la logique de
l’organisation (Perrenoud, 1982; Favre & Perrenoud, 1984, 1985).
L’apprentissage n’est fondé sur de fortes relations affectives que
dans les premiers degrés: jusqu’a dix ans, certains enfants
travaillent pour faire plaisir a I’enseignante(e), pour étre gratifiés
de son affection et de son admiration. Mais par la suite la relation
évolue vers un rapport de travail ordinaire, tel qu’il existe dans la
plupart des organisations entre ceux qui jugent et qui détiennent
le pouvoir et ceux qui obéissent et sont jugés. Pour la grande
masse des éléves, la relation pédagogique se situe dés lors entre la
sympathie superficielle et le conflit ouvert.

L’autre fagon "éprouvée" de faire apprendre a un enfant, voire
a un adulte, "ce qu’on veut quand on veut", c’est la contrainte
disciplinaire, appuyée a la limite sur la violence physique. L’école
ne peut plus guére, et ne veut plus, fonder les apprentissages sur
de telles recettes. Elle a perdu dans une large mesure ses
ressources coercitives les plus "convaincantes". Les pédagogies
nouvelles sont loin d’avoir investi toutes les classes. Mais I’esprit
du temps n’est plus aux disciplines telles que Foucault (1975) les a
décrites, disciplines qui caractérisent encore les institutions totali-
taires ou pénitentiaires, et jusqu’a un certain point les organisa-
tions militaires ou industrielles. Vincent (1980) a montré la force
de ces disciplines dans I’école primaire au siécle dernier. Mais
I’école a changé. Certes, en 1972, Oury & Pain dénongaient encore
"I’école-caserne". Mais la caserne figurait 4 leurs yeux I’archétype
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des grandes organisations: concentration de nombreux individus
dans un espace délimité, régles formelles censées gouverner
I’ensemble des rapports quotidiens, division des tiches, séparation
stricte des espaces, découpage du temps, réglementation des com-
munications et des circulations, contrdle social fondé sur la
surveillance et un systéme de sanctions, omniprésence des hiérar-
chies et des rapports d’autorité. Tout cela demeure, méme si les
régles et le contrdle social se sont assouplis. L'école ne pourrait
contenir - au double sens du terme - autant d’éleves et de maitres
si elle ne fonctionnait pas en partie comme une caserne. Mais elle
ne peut plus ou ne veut plus contrdler les apprentissages par la
seule vertu de la répétition, du drill, de I’accomplissement minu-
tieux de gestes censés permettre, fit-ce a Il'insu des éléves ou
contre leur gré, I'appropriation des savoirs et des savoir-faire.
L’école n’a plus les moyens d’imposer de telles disciplines: les rap-
ports entre jeunes et adultes ont changé, dans la famille, dans la
ville, dans I'école (Perrenoud, 1978). Les jeunes ne se laissent plus
dicter leur conduite, ils négocient, ils demandent des justifica-
tions, sans toujours les obtenir.

Les maitres eux-mémes sont trés ambivalents: ils souhaitent
conserver un certain pouvoir, condition de leur réussite ou au
moins de leur survie dans le métier, mais sans donner d’eux une
image trop autoritaire. Certains révent d’une pédagogie démocra-
tique, d’une relation égalitaire, d’un "contrat éducatif" négocié, en
tout cas d’une discipline "librement consentie". D’autres ont envie
d’avoir la paix: beaucoup de maitres d’aujourd’hui ne se vivent
plus comme les "hussards de la République" ou les prétres de la
connaissance. Ce sont désormais des fonctionnaires des nouvelles
classes moyennes, qui tirent de leur appartenance a I’appareil sco-
laire une identité et un revenu en échange desquels ils font leur
travail, pas davantage. Les plus militants, ceux qui luttent contre
I’échec scolaire ou contre la bureaucratisation du rapport pédago-
gique savent et disent que pour donner un sens et un moteur a
I’apprentissage, il faudrait, en tout cas pour les éléves les moins
favorisés, inscrire le travail scolaire dans une autre relation. Cela
n’empéche pas 'immense majorité des maitres de limiter leur pra-
tique 4 ce que l’organisation scolaire leur demande: respecter une
certaine équité dans la relation et I’évaluation, gérer rationnelle-
ment le temps et les ressources, couvrir I’essentiel du programme,
contribuer au bon fonctionnement du systéme. N’oublions pas que
les maitres d’aujourd’hui, dont beaucoup ont moins de quarante
ans, sont issus du systéme scolaire qu’ils font maintenant fonction-
ner. Certains y ont acquis le rapport utilitaire aux savoirs qu’ils
retrouvent chez leurs éléves. Pour beaucoup, comme le montrent
Hamon & Rotman (1984), I'’enseignement n’est pas une vocation,
ni une partie de plaisir. Ils appartiennent déja aux générations aux
yeux desquelles on a fait miroiter les avantages des études et des
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diplomes. Devenus "profs", ils se retrouvent en train, sans trop y
croire, de tenir le méme discours...

6. Encore une crise du sens?

S’adaptant a I’évolution tant des enseignants et des objectifs
pédagogiques que des rapports jeunes-adultes, ’organisation sco-
laire ne peut ni ne veut fonder les apprentissages sur les fortes
contraintes disciplinaires et sur les valeurs civiques indiscutées qui
assuraient l'instruction scolaire minimale des enfants dans la pre-
miére moitié de ce siécle encore. Elle devient donc plus dépen-
dante que jamais de la coopération active des éléves. Or c’est
justement ce qui est le moins facile 4 susciter en un temps ou
chacun se replie sur le strict calcul de ses investissements, ou les
éleves et les familles sont devenus des consommateurs d’école
(Ballion, 1982) soucieux de leurs intéréts plus que de la beauté des
Savoirs...

En conclusion: s’il y a "crise de I’enseignement”, ce n’est pas
parce que I’école aurait abandonné la transmission des savoirs. Elle
y consacre toujours l’essentiel de son temps. L’évaluation et la
sélection restent fondées sur la maitrise des savoirs et savoir-faire
intellectuels. Il y a par contre, peut-étre, une crise du sens des
savoirs, du rapport au savoir. Notre société a placé la maitrise des
savoirs au centre de son systéeme de valeurs, mais elle ne parvient
guére a lui donner un sens autre que stratégique, comme atout
dans la course a la réussite sociale. Parallelement, elle insére
massivement I’apprentissage, aventure personnelle, dans des
organisations qui espérent le gérer comme une production indust-
rielle. Peut-étre est-ce I’échec le plus manifeste de ce que Mon-
jardet & Benguigui (1982) appellent ['utopie gestionnaire, utopie
des nouvelles classes moyennes dont le systéme scolaire, entre
autres appareils, est devenu la citadelle.

Faut-il relire Illich (1971), réver d’une société sans école? Ou
simplement procéder au réexamen de la tendance acquise depuis
plus d’un siécle a instruire la jeunesse avant méme qu’elle en
éprouve le moindre besoin? A I’heure ou I'on présente le savoir
informatique comme la piéce maitresse de la culture qui sied a
"I’honnéte homme" du XXIéme siécle, on peut se demander si le
désir d’instruire n’est pas devenu obsessionnel, s’il n’aboutit pas, a
un rythme toujours plus rapide, a la scolarisation des savoirs
émergents, a leur incorporation au curriculum du seul fait qu’ils
paraissent avoir une grande importance symbolique ou pratique
dans un secteur dominant de la société. Il est probablement
nécessaire, pour apprendre quand on en a besoin, 4 n’importe quel
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moment du cycle de vie, de disposer déja de savoirs et surtout de
savoir-faire de base. Mais ou est la limite?
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