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UNE RELATION SANS ECHANGE
Rituels du couple dans un genre de littérature populaire

F. Gretillat, J.P. Keller, J. Kellerhals, L. Voneche
Département de Sociologie et CETEL, 5, rue Saint-Ours, 1205 Genéve, Suisse.

RESUME

Par rapport au mouvement de privatisation de la famille et de valorisation du couple, il de-
vient primordial d’étudier mieux les modéles culturels qui régissent aujourd’hui cette relation.
Sur la base d’un matériel constitué par un large échantillon de romans populaires illustrés
(dont la proximité avec d’autres genres de littérature sentimentale est notable), cet article
tente de définir les dimensions normatives constituant une *“grammaire” idéologique de la rela-
tion de couple. Par le biais d’'une méthode ou I’on met en rapport des systémes d’appellations
et des systémes d’attitudes ainsi que des “opérateurs” de I’évolution narrative, on insiste parti-
culiérement sur des processus tels que I’abstraction, la privatisation du sens et sur les formes
de la causalité. Ces processus relévent de figures trés générales des idéologies. Aussi peut-on es-
quisser des homologies frappantes — malgré une apparente distance — entre les formes de
homo oeconomicus et celles régissant I’homo amans.

ZUSAMMENFASSUNG

Im Zusammenhang mit dem Prozess der Riickbesinnung auf die Familie und der Aufwertung
der ehelichen Beziehungen wird es dusserst wichtig, eingehender die kulturellen Masstibe zu
studieren, die heute diese Beziehung bestimmen. Auf der Grundlage einer umfassenden Aus-
wahl von Populirromanen (die eine bemerkenswerte Ahnlichkeit mit anderen Gattungen
mentaler Literatur aufweisen) versucht dieser Artikel, das Normensystem innerhalb der ehe-
lichen Beziehungen zu definieren. Auf dem Umweg iiber eine Methode, die zwischen Sys-
temen von Bezeichnungen, erzihlerischen Mitteln und inneren Haltungen Beziehungen setzt,
foird der Akzent besonders auf Vorginge wie die Abstraktion, die Riickbesinnung auf die ehe-
lichen Werte und die Formen der Kausalitit gelegt. Diese Prozesse sind Teile ideologischer
Systeme ganz allgemeiner Art. Dariiberhinaus lassen sich, trotz scheinbarer Unterschiede, auf-
fallende strukturelle Ubereinstimmungen zwischen dem Wesen des homo oeconomicus und
dem des homo amans feststellen.

1. INTRODUCTION

Nombre d’études se sont attachées a montrer combien la relation de couple
s’est, historiquement, constituée comme lieu décisif de sens et de sociabilité
(Ariés, 1973; Donzelot, 1977; Flandrin, 1976; Métral, 1977; Pillorget, 1979;
Shorter, 1977). On a de méme souvent cherché a mettre en rapport cette espéran-
ce de conjugalité et divers traits de la société industrielle (cf. les courants socio-
logiques représentés par Burgess, Goode, Parsons, etc.) : transformation des fonc-
tions de la famille, perte de substance des groupes primaires, modification des ro-
les masculin et féminin, etc.

Il est par contre nettement plus rare de voir les analyses sociologiques porter
sur le modeéle culturel de la relation conjugale.On a fréquemment critiqué la struc-
ture idéologique de ’homo oeconomicus; seules quelques analyses, brillantes mais
partielles (p. ex. Rougemont, 1939, ou pour un point de vue différent, Veyne,
1978), nous disent ce que la culture occidentale qualifie d’homo amans, et com-
ment peut-étre envisagée la genése de ses traits.
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Certains textes récents (Kruithof, 1978) sur I’état amoureux laissent, malgré
d’intéressantes analyses de processus, a peu prés entiére la question des dimensions
culturelles du “devoir étre” amoureux. Pourtant, chacun sait bien que I’ “‘espérance
d’autrui” se moule dans des codes culturels, que I’on apprend progressivement a
reconnaitre (ou nommer) le fait que I’on est amoureux, que I’on constitue un cou-
ple, que tels gestes ou attitudes “collent’” ou non avec cette étiquette, etc.

Quelle définition — forcément normative — trouve-t-on de la relation de cou-
ple dans les codes culturels contemporaint ? Plus précisément, comment la conju-
galité est-elle définie dans ce lieu privilégié d’élaboration et/ou de transmission des
schémes culturels que constituent les magazines illustrés a diffusion massive : telle
est la question que ’on aimerait aborder dans ces quelques pages. A travers’ana-
lyse des récits d’un corpus de romans-photos (on en trouvera plus bas le mode
de constitution), on aimerait caractériser I’espace idéologique de I’homo amans,
c’est-a-dire voir quel sujet est défini, quelle finalité est attribuée a son action, de
quels outils il dispose dans ’accomplissement de sa relation au monde et a
autrui. ,

Sachant, comme on vient de le dire, 'importance de la relation de couple
dans la vie quotidienne contemporaine, il est central de définir les dimensions (on
précisera ce terme) que la culture assigne a cet échange. On peut se demander par
contre s’il n’est pas étrange de porter I’attention sur des publications (les romans-
photos) aussi “particuliéres”. Plusieurs éléments légitiment pourtant cette entre-
prise. D’abord, c’est précisément la stéréotypie des situations, progressions et dé-
nouements mis en scéne par ces récits illustrés, qui nous pousse a les analyser,
pour dégager plus aisément le type idéal de la relation amoureuse véhiculé par la
culture contemporaine.

L’idée méthodologique est ainsi, tout simplement, que le banal, pour peu
qu’on le traque ou le dérange, révéle I'univers normatif d’une relation. Ensuite,
on soutiendra ’hypothése que les récits ou chroniques plus savants, s’ils se démar-
quent de la configuration analysée ici par une moindre prévalence du happy end
(Morin, 1975), se référent a un schéme trés voisin de relation lorsqu’ils exposent
ou décortiquent les difficultés, impasses et bruits de la relation amoureuse.
Enfin — et méme si la tiche ne devait étre que partielle — 'importance quantita-
tive du genre (Saint-Michel, 1979), le caractére assey typé de son ou ses publics, la
proximité assez nette des récits analysés avec d’autres formes de romans populai-
res (Delly, G. des Cars, la Trivialliteratur, etc.), conduisent a penser que /'‘analyse
entreprise est bien celle des représentations populaires de la relation de couple
plutot que celle d'un genre iconographique tres spécifique.

Pourtant, avant d’évoquer plus avant ces questions de méthode, il convient
d’envisager deux limites bien nettes de ce travail. La premiére est que nous savons
peu de choses des conditions de production de ces produits culturels. Quelques ra-
res travaux sur ce théme (Anelli et al; 1979; Saint-Michel, 1979), ne lévent pas
toutes les interrogations. La seconde est que nous connaissons encore moins — am-
pleur approximative des ventes mise a part — les modes de lecture de ces messages.
Bien siir, on ne prétendra pas ici que les romans-photos définissent réellement les
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attentes et les espérances du lecteur, ni, a I'inverse, qu’ils ne soient qu’opium,
moyen d’évasion a usage d’une population frustrée dans sa vie quotidienne. Mais
cela dit, on sait fort peu de choses sur la réception de ce “message”, ou sur I'inter-
action production-réception.

Notre objectif est donc étroitement circonscrit a I’analyse des dimensions re-
présentationnelles présentes dans les récits. Une telle problématique s’insére bien
sur — et tire une grande partie de son intérét — dans le champ d’études des idéolo-
gies, et elle en exige certains outils conceptuels.

En examinant les fonctions d’un systéme de représentations ainsi que les mé-
canismes sur lesquels il repose (Althusser, 1976; Ansart, 1974 et 1977; F. Dumont,
1974; L. Dumont, 1977; Gabel 1962; Roig, 1977; Ruyer, 1950), il apparait que
les idéologies (quel qu’en soit le mode d’expression, 4 dominante mythique, reli-
gieuse, sociale, etc.) constituent une “grammaire” de I’action humaine, fournissant
un ensemble de repéres, moyens d’orientation, définissant tant les buts a atteindre
que la nature du sujet humain. Pour ce faire, un tel systéme doit proposer une re-
construction symbolique des choses et des événements, un principe d’intelligibilité
én quelque sorte. Plus précisément, les grandes catégories de cette grammaire ont
trait a:

— la finalité : désignation d’un ensemble de valeurs dignes d’étre recher-
chées, donnant le sens de I’action et évitant la dispersion des “gestes” en une his-
toire éclatée;

— le sujet : corollaire logique de la finalité, I'interpellation — selon le mot
d’Althusser — de I'individu en sujet est la fonction idéologique qui désigne les ac-
teurs de I'histoire et précise les conditions auxquelles ils peuvent en somme exister;

— la scene : caractérise ’espace-temps dans lequel s’inscrivent les sujets et in-
dique — fournissant par 1a un principe d’intelligibilité — les événements significa-
tifs, d savoir ceux qui sont susceptibles d’orienter les comportements. Elle précise,
en somme, leur mode d’insertion dans I’environnement.

— laction : désigne les moyens par lesquels le couple “‘sujet-finalité” peut
fonctionner : il s’agit de la définition de processus de causalité, de relation des
€tres et événements entre eux dans un déroulement historique.

Ces grandes catégories de I’analyse des idéologies constituent notre plan d’ex-
posé de I'idéal type de la relation de couple.
Cela dit, précisons, en trois points, les grandes lignes de notre méthode.

1.1 Autrement qu’une analyse de contenu stricto sensu, au-dela d’une analyse thé-
matique recensant de maniére descriptive I'importance comparée de différents
faits isolés, nous utilisons une analyse de récit. En somme, les romans illustrés
(comme bien d’autres “romans”) articulent le déroulement dramatique autour
d’un systéme d'appellations et d’un systéme d’attitudes. Le premier ensemble
“qualifie”” une relation : elle est présentée comme heureuse ou malheureuse, nor-
male ou pathologique, amoureuse ou professionelle, etc. A cet ensemble d’appella-
tions sont associées des attitudes, si I’on prend ce terme non pas dans sons sens
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psychosociologique précis, mais si ’'on comprend par la les postures émotionnelles,
les comportements trés concrets, les modes d’expression (gestuels, verbaux, etc.)
des acteurs. Le récit — et la réside son caractére didactique — a pour but de dire
quelles appellations doivent étre normalement associées a des attitudes données.
La grande richesse heuristique de ces romans, c’est qu’ils définissent, par I’intermé-
diaire de I’évolution narrative, les conditions auxquelles les protagonistes devien-
nent “sujets”, acquiérent une consistance. Plus concrétement, le déroulement dra-
matique est souvent réductible au tryptique suivant :

(a) un “‘désordre” initial (désarroi intérieur d’'une personne, conflit dans une
relation, etc.) est associé a un ensemble de caractéristiques de la personne ou de la
relation; lui succéde :

(b) un événement dramatique ou extraordinaire, extérieur aux protagonistes,
qui fonctionne comme opérateur de la situation (a), c’est-a-dire qui a pour vertu
de la transformer en:

(c) une relation finale “ordonnée”, harmonieuse, éternelle, en ce sens qu’au-
cun déséquilibre ne I’entache (figure classique du happy end).

C’est ainsi a travers la comparaison intradiscursive de types de situations ap-
pelées “‘vraies” ou “fausses” (il y a nombre d’équivalents) que nous pouvons déga-
ger les caractéristiques de la relation amoureuse. Pour étre compléte, I’analyse de-
vrait proposer :

— une qualification du systéme des appellations par rapport a des lexiques
de référence (quelles appellations sont exclues, quelles ambivalences n’apparais-
sent pas, etc.);

— une qualification du systéme des attitudes et

— une compréhension structurelle des rapports entre ’événement dramati-
que, fonctionnant comme opérateur, et la nature des situations initiales.

Nous serons plus modestes dans ces pages : elles se veulent une premiére ana-
lyse de ce qui est appelé une “‘vraie” relation de couple et des moyens préconisés
pour y parvenir. C’est donc essentiellement a une comparaison des associations en-
tre appellations et attitudes que nous nous livrons, négligeant, trés provisoirement,
I’analyse plus détaillée des opérateurs.

1.2 Parlant de I’idéal type d’une relation, on entend par ce terme un ensemble de
dimensions (ou axes) interdépendants qui précisent la forme de 1’échange (Keller-
hals, Perrin, Steinauer, Vonéche, Wirth, 1981). Tout échange s’organise autour des
axes suivants : L’extension qui lui est assignée, a savoir le nombre de domaines de
la vie qui sont (pour combien de temps, et avec quelle ampleur ou saturation) dé-
férés au “nous” (cf. aussi Gurvitch, 1963); les normes de répartition — aux extré-
mes communautaires ou sociétaires — qui définissent le role de I’échange particu-
lier considéré dans I’ensemble des échanges que chacun des acteurs tisse avec son
environnement (principe du “chacun pour soi”’ ou principe du “don’’); les normes
de production, définissant quel acteur doit produire quelles “valeurs” pertinentes
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a I’échange; les normes de transformation, précisant quelles modalités doivent sui-
vre les changements que ’on “‘veut” apporter aux régles qui précédent (c’est ici,
par le biais des poles d’endo-déterminisme et d’exo-déterminisme, la catégorie de
la causalité qui est en jeu); les normes d’identité, définissant si les partenaires de
I’échange appartiennent ou non aux mémes catégories sociales.

Définir I'idéal type de la relation amoureuse revient dés lors a appliquer au
Paradigme particulier de ’échange (dyadique) les catégories générales de 1’analyse
des idéologies (finalité, sujet, causalité, scéne) envisagées plus haut. On pourrait, en
principe, retenir dans le systéme des attitudes, une multitude indéfinie de traits.
Le paradigme de I’échange, avec cet avantage qu’il nous relie 4 des analyses trés
classiques (Mauss, 1969; Levi-Strauss, 1947), nous permet d’opérer une sélection
raisonnée en cette matiére.

1.3. Quelques mots maintenant sur le roman-photo et le corpus analysé (cf. Anelli
et al. 1977 et Saint-Michel, 1979). Méme si I'idée remonte au 19e siécle et si des
réalisations isolées voient le jour dans I’entre-deux-guerres, le roman-photo, en tant
que phénoméne culturel de grande envergure, prend son essor en Italie, en 1947,
avec ’hebdomadaire Grand Hotel, lancé par les fréres del Duca et qui, dans ses
premiers numéros, se contente de bandes dessinées a épisodes. Ce sont les revues
Sogno et Bolero qui publient, les premiéres, des romans-photos, bientdt imitées par
Grand Hétel. Del Duca fait paraitre en France, en 1947, un périodique d’abord bi-
mensuel : Nous Deux, comprenant des bandes dessinées, dont les dessins sont faits
au lavis, Il rachéte ensuite tous les romans-photos et les passe en premier en France,
dans Festival, Secrets de femmes enfin dans Nous Deux, ou I’on abandonne le lavis
pour la photo.

Bien siir, le roman-photo, dont le succés a été foudroyant, ne s’est pas can-
tonné a ces deux pays. Il a conquis d’autres marchés : Espagne, Amérique de Sud,
Afrique, Canada, Gréce, Turquie, et méme la Scandinavie (Anelli et al. 1979).

En tant que genre spécifique, le roman-photo offre toutes sortes de virtuali-
tés (en ltalie, Famiglia Cristiana a publié des romans-photos racontant des histoires
religieuses; par ailleurs, le roman-photo pornographique a connu un certain essor,
bien qu’éphémere) et il faudrait se demander pourquoi seules des histoires d’amour
relativement stéréotypées, dont le canevas n’a pas beaucoup changé en 30 ans, ont
assuré son succes, au point que le genre soit souvent confondu avec le contenu.

Une grande prudence s’impose si I’on désire tracer le profil du lecteur de ro-
mans-photos, et les chiffres doivent étre considérés avec réserve. Toutefois il sem-
ble que les hebdomadaires frangais publiant des romans-photos ont une clientéle
dont l'instructon en majorité ne dépasse pas le niveau primaire, et que 70 % envi-
ron des lecteurs sont des femmes.

Venons-en maintenant au choix du corpus analysé : il est composé de 30 ro-
mans-photos complets, détachables, de la revue Intimité, échantillonés de maniére
systématique sur une série compléte allant de I 1630 a1 1735 (1977-1978), et de
30 romans-photos de Nous Deux, tirés de 15 exemplaires de cette revue, prélevés
dans un corpus s’étendant entre les NOS 1578 et 1645 (1977-1978). Chaque exem-
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plaire de Nous Deux, comprend deux romans-photos complets, dont un détacha-
ble. Afin d’éviter toute confusion, lorsque nous nous référerons a un roman-photo
de Nous Deux, nous indiquerons le numéro de la revue et le titre du récit, tandis
que pour Intimité, le numéro suffit a 'identification.!

Nous reprendrons maintenant les quatre grandes catégories qui nous parais-
sent fonder tout systéme idéologique (finalité, sujet, action, scéne) pour les appli-
quer a I’analyse des récits du roman-photo. Nous verrons se dégager progressive-
ment, bien que de maniére encore peu systématisée, les grandes régles sous-tendant
I’évolution narrative des récits, sorte de matrice générant la multiplicité des péripé-
ties de surface.

Commengons par la finalité :

2. FINALITE : PRIVATISATION ET ISOLEMENT

L’évolution narrative a pout but de faire passer les protagonistes d’une situa-
tion problématique — ol le héros se sent insatisfait, malheureux, insignifiant — a
lordre et a la plénitude identifiés a une relation amoureuse réussie. C’est 1a le sens
de la figure générique du happy end (55 cas).

De ce point de vue, les romans analysés proposent deux stratégies complé-
mentaires :

— I’élimination, grace a la relation amoureuse, des difficultés et des probleé-
mes individuels.

— le rejet de tout élément “perturbant’ cette relation, a savoir I’annulation
progressive de tout échange entre le couple final et le champ qui I’environne. Con-
vergence des sujets vers un état autarcique et privatisé (ou tout le sens de 'existen-
ce se raméne 4 la relation amoureuse elle-méme).

Examinons plus en détail ces deux types d’évolution narrative (qui le plus
souvent s’imbriquent, dans les récits concrets, pour donner naissance a des struc-
tures “de surface”compliquées, souvent longues a résumer).

2.1. Dans la moitié des récits, les protagonistes centraux sont aux prises avec des
problémes individuels. 19 histoires nous présentent au moins un des partenaires
comme orphelin (et en souffrant). Les infirmités ou handicaps physiques ne sont
pas absents (5 cas), ni les problémes dits “sociaux”, chdmage et passage dela cam-
pagne en ville avec les difficultés d’adaptation que cela comporte (5 cas); réinser-
tion sociale et professionnelle au sortir de prison (4 cas). Or ces problémes et dif-
ficultés, lot d’individus isolés, sont présentés comme compensés par la relation.
Une fois que chacun a trouvé le partenaire amoureux convenable, ils s’estompent

! Les exemplaires échantillonnés sont:
1.1632, 1635, 1639, 1642, 1646, 1649, 1653, 1656, 1659, 1663, 1666, 1670, 1673,
1677, 1680, 1683, 1687, 1690, 1694, 1697, 1701, 1704, 1708, 1711, 1714, 1718,
1721, 1725, 1728, 1732,
N.D. 1578, 1583, 1587, 1592, 1596, 1601, 1606, 1610, 1615, 1619, 1624, 1629,
1633, 1636, 1638, 1642.
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et disparaissent. La relation amoureuse permet ainsi de combler le “manque”, et
ce dans la mesure ou les partenaires tournent sur elle toute leur attention, mobili-
sent 4 son profit toute leur énergie.

Dans le cas de protagonistes infirmes, la relation amoureuse leur fait oublier
leur état et leur redonne la joie de vivre (désémantisation du probléme) ou alors
leur offre la force et le courage d’affronter une opération médicale délicate, qui
toujours réussit (disparition du probléme).

Le récit entend ainsi montrer 'inconsistance des difficultés individuelles,
leur abolition par la relation amoureuse. Ce premier processus de repli autarcique
sur le couple permet au roman-photo de nous présenter le bonheur comme un
droit, droit d’individus qui ont beaucoup souffert, a une sorte de justice réparatrice.

2.2. Toutefois les déroulements sont rarement aussi simples que le seul passage
d’\une situation ol les protagonistes souffrent de problémes personnels a un état
0.11 ils se rencontrent en une relation amoureuse compensatrice. Souvent, les rela-
tions elles-mémes sont présentées comme momentanément problématiques, sour-
ces de tension pour les partenaires. Ici, I’évolution narrative consiste a transformer
ces relations déséquilibrées pour les amener (soit par le remplacement d’un des par-
tenaires, soit par la modification des “termes’ de la relation) a une situation de
stabilité et d’harmonie. Examinons alors les différentes “figures” du déséquilibre
et par opposition, les caractéristiques nécessaires a I’état final qualifié d’harmonieux.

2.2.1. Relations utilitaristes.

Il s’agit de récits ou 'un des partenaires manifeste la volonté d’utiliser la rela-
tion “amoureuse’ a des fins professionnelles (par exemple parce que 'autre, ve-
nant d’une famille riche, apporte de I’argent; dans certains cas, il s’agit d’une jeune
actrice qui, révant d’une brillante carriére, épouse un producteur ou un metteur en
scéne). Dans l'évolution narrative, ces relations utilitaristes se terminent toujours
par un échec. Soit les protagonistes se transforment et abandonnent leurs ambi-
tions professionnelles ou leurs réves de gloire, soit ils sont éliminés de la relation
amoureuse finale présentée comme “vraie” et pour laquelle ils constituent un ob-
stacle.

Voici deux exemples :

1 1677: Une jeune fille est catapultée presque par hasard dans le monde du
cinéma. Ses ambitions lui font épouser un producteur qui réve de gagner,
grice a elle, beaucoup d’argent. Cette situation toutefois constitue un obsta-
cle pour la relation amoureuse véritable avec un jeune agent de publicité,
qu’elle redécouvre en fin de récit lorsque I’héroine apprend fortuitement
que des actrices jalouses menacent de la tuer...

I 1697: Un homme d’affaires épouse une riche héritiére américaine. Mais la
jeune femme se sent délaissée par un mari qui se préoccupe beaucoup de son
travail. Elle se rend donc chez son beau-frére. Ils tombent secrétement amou-
reux I'un de I'autre. Plus tard, le mari est assassiné par sa maitresse; la jeune
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femme apprend alors qu’il ne I'avait épousée que pour son argent et peut
donner libre cours a son amour pour son beau-frére.

L’idée centrale est ainsi que la relation ne doit avoir qu’elle-méme pour fina-
lité. Elle ne peut pas étre simple médiation dans un rapport de l'individu a ses “au-
tres” objectifs. Plus fondamentalement encore, ces récits nous disent que la sphére
de I'intimité, de la vie privée, de ’amour, doit échapper a tout rapport marchand,
qu’on ne peut la monnayer en vue d’un profit ou d’une gratification quelconque.

2.2.2. Relations amoureuses non fusionnelles

Par ailleurs, la divergence dans les projets des partenaires d’une relation
amoureuse, ou I'intérét absorbant que 'un d’eux accorde a sa profession, sont éga-
lement présentés comme des facteurs de déséquilibre et de désordre. Ici encore,
I’évolution narrative consiste soit a éliminer le protagoniste dont les poles d’inté-
réts sont autres que la seule relation amoureuse, soit a rencentrer cette relation,
pour en faire 'unique lieu d’investissement des partenaires.

I 1635: Un couple est partagé entre le désir de la femme de vivre en ville et
celui de ’homme, ingénieur agronome et propriétaire terrien, qui veut rester
en campagne pour faire fructifier ses terres. La jeune femme réussit 4 con-
vaincre son ami; ils se marient, mais leur vie de couple est un échec; ils déci-
dent alors de se séparer; la femme pourtant attend un enfant qu’il ne veut

pas reconnaitre. Elle et lui se retrouvent a ’occasion d’une maladie grave de
I’enfant, qui provoque chez eux une “catharsis”. La femme, notamment, com-
prend qu’elle a eu tort de réver a la ville. Ils repartent a zéro.

Ainsi, une relation n’est considérée comme réussie, harmonieuse, stable, que
si les partenaires renoncent a tout “objectif”” personnel. La norme d'extension as-
signée a l'échange est donc maximale. Toute la vie des protagonistes doit transiter
par le couple; rien ne peut étre laissé a ’appréciation individuelle de chacun des
partenaires. A cet égard, la finalité du roman-photo se présente comme une vérita-
ble ascése : un renoncement au monde au profit d’une relation amoureuse qui
s’alimente de sa seule existence. Dans ce type de discours. le rapport a autrui n’est
pas fonction du dialogue ou des échanges qu’il permet, il ne s’enrichit guére de
I’apport spécifique de chacun des partenaires, puisque le récit en vient a annuler,
et non a gérer, tout élément extérieur. Dans I'optique du roman-photo, la relation
amoureuse est extrémement statique et fragile. Elle ne tolére aucun conflit, aucu-
ne négociation, aucune structuration progressive. Elle se donne dans ’absolu, en
elle-méme et pour elle-méme.

Soulignons a ce propos que lorsque s’opeére la recentration d’une relation, la
modification des modalités de I’échange, comme dans ’exemple cité plus haut
(I 1635), le moteur de I’évolution est toujours un événement ponctuel brusque
(dans ce cas, la maladie de ’enfant) qui fait irruption dans la conscience des prota-
gonistes et provoque des conversions de nature cathartique. £n aucun cas, nous
n’avons affaire a un travail des partenaires sur eux-mémes et sur la relation, a un
effort progressif ou a une négociation.
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Ce processus de repli autarcique va trés loin, puisque les protagonistes doi-
vent se débarrasser de leur propres souvenirs, susceptibles de venir hanter leur
amour au moment du récit. 6 récits du corpus sont construits de cette maniére. En
voici un exemple significatif :

N.D. 1587 : (Un caprice de Bettina)

Bettina doit épouser Pierre, un notaire. Mais elle apprend que son amie Véro-
nique est sur le point de divorcer d’avec son mari Fabien, que Bettina avait
secrétement aimé avant de connaitre Pierre. Elle pense que, puisqu’il sera li-
bre, elle pourra le conquérir. Elle annule donc son mariage avec Pierre, ren-
contre Fabien, mais constate que celui-ci est un homme trés ennuyeux, qu’il
ne parle que de Véronique et I'aime toujours. Bettina et Pierre se retrouvent
et découvrent alors qu’ils s’aiment vraiment. On lit dans la derniére image :

Pierre : “Ne pouvais-tu pas le comprendre avant et ne pas retarder notre ma-
riage ?

Bettina : “Il y avait un obstacle entre nous ! Je devais m’en libérer. Mainte-
nant il n’existe plus. Il y a toi, moi et notre amour !”

Ici, le récit a pour but de rendre maximale la fusion dans le temps. Non seu-
lement, la relation doit étre durable, mais encore elle doit gommer tout ce qui la
précéde. En ce sens, elle se veut bien renaissance, rupture avec le passé, avec le
temps historique.

2.2.3. Contingences extérieures perturbatrices

Alors que les deux figures précédentes attribuent la perturbation i la per-
sonne méme des héros, un troisiéme procédé localise le désordre dans I’environne-
ment de la relation. C’est pourquoi une relation dite “vraie” doit évoluer hors des
contingences perturbatrices du monde extérieur, annuler tout échange avec le
champ environnant. C’est assurément une des raisons pour lesquelles, comme nous
le verrons dans la suite, I’espace social et quotidien est aseptisé et présenté de fagon
non contraignante. Toute la scéne est symboliquement construite de maniére a
permettre d une relation privilégiée, exclusive, de se soustraire a tout échange avec
extérieur, a toute contingence problématique.

N.D. 1592 : (Le taxiphone était en dérangement)

Le récit met en scéne un jeune couple hétérogame : une fille de bonne famil-
le et un étudiant pauvre, orphelin, travaillant comme mécanicien dans un ga-
rage. lls se marient malgré I’interdit des parents de la jeune fille, qui conside-
rent son mari comme un ‘‘coureur de dots”. La fille rompt avec sa famille.
Le couple doit vivre dans la misére, d’autant plus que le jeune homme perd
son emploi, son patron (un ancien ami de ses parents maintenant décédés)
désapprouvant lui aussi ce mariage. Dans une obscure affaire de chantage
contre la famille de sa femme, le mari aura I’occasion de prouver a ses beaux-
parents qu’il est vraiment honnéte et vertueux. Dés lors, 'interdit est levé et
les difficultés du couple disparaissent.
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Dans cet exemple, la perturbation vient du milieu familial de I'un des parte-
naires. Le refus parental se fonde non sur le fait structural de la mésalliance, mais
sur un quiproquo, en I’occurrence sur I’idée fausse qu’ils se font de I’ami de leur
fille. Il suffit dés lors que cette idée soit infirmée pour qu’ils lévent I'interdit. On
gardera cet exemple en mémoire lorsqu’on examinera le traitement des problémes
sociaux dans le roman-photo (ici la pauvreté et le chdmage) et des relations de tra-
vail (un employeur licencie son ouvrier car il n’approuve pas le mariage que celui-
ci contracte !)

En résumé, les récits tendent vers un état final harmonieux, ot les partenai-
res se consacrent entiérement a la relation, au détriment de tout projet extérieur
ou de tout domaine d’intérét personnel. Le rapport a autrui se donne en soi et
pour soi, indépendamment de tout objectif autre, sinon celui de vivre ensemble et
souvent, bien qu’implicitement, de se marier (38 cas). Par ailleurs, il faut noter
que les enfants sont singuliérement absents des objectifs des protagonistes. Une ra-
pide analyse des commentaires accompagnant la derniére image montre que cet
état amoureux final apparait comme une transcendance des vicissitudes de la vie
quotidienne : abolition du temps, ouverture sur un avenir mythique effacant le
passé. Une fois atteint le stade de la plénitude, il ne saurait y avoir de retour en ar-
riére, de dégradation ultérieure. Le happy end met fin aux tribulations des héros.
Par ce biais, le drame (au point extréme, la mort) est finalement nié. Un décrocha-
ge s’opére par rapport au temps de la narration.

Notons bien qu’un tel mécanisme d’abolition du temps dans un état “final”
supposé éternel n’est évidemment pas propre au roman-photo. R. Ruyer y voit
méme un trait caractéristique de toutes les grandes utopies occidentales : 1’arrét,
chez Hegel, du mouvement dialectique dans I’Etat prussien; I’état de communisme
aprés la révolution prolétarienne chez Marx (Ruyer, 1950) sont des exemples du
fait que 'utopie ne croit pas au temps. Et que dire du libéralisme économique ou
les processus d’échange, d’apreés la théorie classique, convergent vers un état opti-
mal stable? Mais, par différence, il faut noter que 1’état idéal présenté par le ro-
man-photo est un idéal situé, n’impliquant aucune transcendance des formes et
des normes de la société existante (le mythe se fait projet, espoir concret d’une ré-
alisation dans I'immédiat du quotidien) et privatisé (ol tout élément extérieur a la
relation amoureuse est évacué). Voyons maintenant comment ces deux traits, appa-
remment contradictoires (privatisation et conformisme) s’articulent dans le roman-
photo, essentiellement a travers un processus de désémantisation du quotidien et
des normes sociales, ainsi que par un mécanisme d’universalisation des individus.

3. LE SUJET : PROCESSUS D’ABSTRACTION ET D’'UNIVERSALISATION

Une des corrélations structurelles de la norme de privatisation et de repli
autarcique du couple consiste dans le phénomeéne d’abstraction. 1’absence de réfé-
rence au monde extérieur dans la finalité proposée par le roman-photo s’accompa-
gne d’une absence paralléle de déterminations sociales des protagonistes. L’idée est
en sorte que la relation ne peut fonctionner en vase clos que si rien, dans les com-
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portements, les attitudes, les désirs des partenaires n’évoque le monde extérieur,
par le biais de marques ou d’empreintes sociales susceptibles d’exercer une influen-
ce sur le champ amoureux.

Nous appelons ici abstraction une représentation de I'individu fondée sur
I’abscence de déterminations socio-culturelles des attitudes et comportements. A
Iabstraction correspond un processus d’universalisation : il existe une orthodoxie
relationnelle qui ne dépend pas des groupes d’appartenance; tous les individus réa-
gissent a la condition amoureuse de la méme maniére, selon la méme dynamique.
Comment, alors, cette abstraction se manifeste-elle dans les récits analysés?

3.1. Un premier indicateur d’abstraction réside dans le genre d’insertion socio-
professionnelle des protagonistes. Indiquons briévement la liste des professions des
membres de 67 couples centraux de notre corpus. Pour les hommes, 48 ont une
profession indiquée; 8 sont étudiants; dans 11 cas, la profession n’est pas mention-
née. Les catégories les plus représentées sont les directeurs d’entreprises (6), les ar-
tistes (5), les médecins (4), les ingénieurs agronomes (3) et les architectes (3). Les
autres se répartissent de maniére diverse. Il faut noter que les professions occupant
une place inférieure dans I’échelle sociale sont trés minoritaires et ceux qui les oc-
Cupent ne le font parfois que temporairement; ainsi cet ouvrier manoeuvre travail-
lant dans I’entreprise de son frére, usine dont il deviendra en fin de récit le direc-
teur associé ! (ND 1636 Pour toujours).

PDG, médecin, propriétaire foncier cultivant sa terre (tel se présente I'ingé-
nieur agronome), chatelain, architecte, artiste : voila le portrait masculin du héros
du roman-photo. Professionnellement siir de soi, détenant un pouvoir, libre de ses
mouvements, toujours disponible.

Pour les hommes, I’abstraction réside non pas tellement dans I’absence d’in-
dication sur la profession, mais dans le fait que celle-ci ne peut étre lue comme ca-
ractérisée par des contraintes (salaires, horaires, tiches, cadences, niveaux de pou-
voir ou de prestige) précises. La “plasticité’’ est maximale — chaque lecteur peut
imaginer ce qu’il veut des conditions professionnelles des protagonistes masculins.

Pour les femmes, cette abstraction prend des formes différentes. D’abord,
dans 32 cas, aucune profession n’est indiquée; de plus, 5 sont héritiéres, 9 étudian-
tes. Se proposent ensuite des qualifications professionnelles vagues (comme pour
les hommes) : architecte, journaliste.

Reste un dernier lot ou ’hypothése d’abstraction semble a premiére vue in-
firmée : deux vendeuses, 2 institutrices, 8 secrétaires. Mais ce qui caractérise ces
derniéres, comme dans les deux exemples qui suivent, c’est que leurs relations pro-
fessionnelles ne sont pas bureaucratiques (rapports de fonction a fonction dans de
grands pools de secrétariat) mais ‘“‘personnalisées” :

[ 1694 : Ce récit met en scéne une jeune secrétaire qui, le dimanche, s’occu-
pe des enfants de son patron, veuf, lorsque celui-ci s’absente pour un congrés
ou une conférence.

1 1701 : Quatre amis décident de monter une petite agence de presse, finan-
cée par le beau-pére de 'un d’eux, directeur d’un groupe de presse influent.

if!
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Alors que les gargons sont journaliste et photographe les deux filles fonc-
tionnent comme secrétaires.

Ainsi, les contraintes de la vie professionnelle sont-elles, par I’'un ou I'autre
de ces biais, gommées. La profession n’imprégne que peu la vie des protagonistes :
elles n’est source ni de contraintes, ni de déterminations, ni de gratifications préci-
ses. 7 récits seulement présentent la profession comme source de plaisir ou de con-
traintes. Dans les 7 cas, cette “prégnance” du domaine professionnel s’avére néfaste
pour le couple (cf par exemple ND 1636 et ND 1615). Elle exerce un effet dissol-
vant sur la vie amoureuse des partenaires. La fragilité de la relation s’y voit confir-
mée. En effet, seuls des événements fortuits et extraordinaires permettent de la
sauver de la rupture et de la restituer dans sa plénitude initiale.

Il apparait donc bien qu’une des conditions assignées a la réussite de la rela-
tion amoureuse est I’'absence d’empreintes liées a I’insertion socio-professionnelle
des protagonistes. Cette abstraction des réalités du travail se traduit presque néces-
sairement par une mise entre parenthéses de I'impact possible des clivages de classe
sur les comportements et désirs des protagonistes.

3.2. Le mode de traitement de I’hétérogamie — deuxiéme indicateur d’abstraction
— le montre bien. A propos des 9 couples hétérogames représentés dans le corpus,
nulle mention n’est faite des difficultés possibles, présentes ou futures, liées aux
héritages socio-culturels différents des conjoints. Mais plus encore ces héritages di-
vers sont présentés comme purement superficiels : les héros, comme dans les deux
exemples qui suivent, peuvent s’en détacher aisément :

I 1639 : Un directeur craint de révéler son statut a son amie, vendeuse dans
un magasin de jouet, car il a peur que la jeune fille se détourne alors de lui.
Comme il roule dans une voiture luxueuse, il se fait passer pour chauffeur.

Le cas est intéressant d’une part, la différence de classe est marquée, I'hété-
rogamie mise en évidence; pourtant cette inscription sociale différentielle n’impre-
gne guére les comportements individuels, sinon on ne pourrait masquer aussi facile-
ment son statut (simplement en changeant de chemise et en dtant sa cravate,
comme le montre explicitement le récit). Différenciation statutaire marquée, mais
absence d’impact sur les comportements individuels, négation de ses conséquences.

1 1663 : Une jeune fille, d’'un milieu trés modeste d’ouvriers agricoles, venue

en ville chercher du travail, tient compagnie 4 un étudiant infirme : ils jouent
ensemble aux échecs, la fille I'aide a préparer ses examens. La mére de I’étu-
diant constate avec plaisir que les deux jeunes gens éprouvent les mémes

goits littéraires.

3.3. Un troisiéme indicateur d’abstraction tient au langage utilisé dans les photos-
romans. Ce qui frappe, c’est qu’il est le méme pour tous les protagonistes, quel
que soit leur milieu d’origine ou d’appartenance. C’est un langage parfaitement fic-
tif en ce sens qu’il ne saurait, dans aucun milieu social, caractériser une conversa-
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tion courante : il est marqué par une hypercorrection manifeste, par 'absence de
fantaisie; il est figé, hiératique. En voici des formes typiques :

Les étudiants s’expriment ainsi : “Il y a dans I’air un avant-gout de 1'été.
Sens-tu ces délicieux effluves parfumés?” (I 1680). “Florence, si je connais bien
“Roméo et Juliette” et Marivaux également, je ne veux pas me préter au jeu du
flirt qui amuse tant les jeunes filles” (ND 1592 (le taxiphone ...). Voici comment
parle une fillette de 10 ans: “Puis-je savoir ce que tu trouves inepte”? Les prota-
gonistes appartenant a des milieux inférieurs utilisent le méme langage : une fille
dont les parents sont métayers, pense en ces termes, quand elle arrive devant la vil-
la ou elle vient chercher du travail : “Un joli jardin...Une propriété somptueuse...
Cela doit étre un réve de vivre dans cette atmosphére paisible”(I 1663).

Inconstestablement, un tel langage universalise les individus et, partant, le
champ des relations amoureuses.

3.4. Un quatriéme indicateur d’abstraction-universalisation tient aux gestes,
aux poses, des protagonistes. Quelques rythmes gestuels trés simples reviennent
systématiquement. Il existe — mais on peut mal le montrer sans images — une sté-
réotypie du geste (le Baiser, le Désarroi, le besoin de Protection, la Jalousie, la
Confiance) que I’on retrouve dans tous les romans-photos, chez tous les genres de
protagonistes, et qui répond parfaitement a la fiction — hypercorrection du lan-
gage. Les protagonistes n’inventent pas leurs mouvements : ils obéissent, pour la
haine ou I’'amour, a des poses prescrites, “orthodoxes”, qui ne laissent dans leur
emphase ou leur dépouillement, aucune place aux déterminations personnelles —
psychologiques ou sociales — des personnages.

3.5. De méme qu’est notée/niée la relation professionnelle, il y a abstraction des
contraintes de la vie quotidienne hors travail. Faire le ménage, préparer un repas,
chauffer du café : autant d’activités de production qui ne sont pas montrées. L’es-
pace de la production domestique (la cuisine par exemple) est caché. La quoti-
dienneté ne fait qu'apparaitre ‘“‘entre” les images, temps mort, sans probléme.

Cela double ce que I’on note pour le monde professionnel : les protagonistes
sont certes dans leurs bureaux, mais les moments privilégiés, les temps forts du ré-
cit ne sont que rarement ceux du travail lui-méme.

La question des normes de production ne se pose pas. Les biens de la quoti-
dienneté ne sont pas réellement produits. On les a, on ne les a pas; ils sont donnés.
Dés lors, on comprend que la maniére dont ils doivent étre échangés (sous une for-
me communautaire ou individualiste) n’apparaisse jamais comme un probléme,
C’est-a-dire comme un moment significatif du récit.

En résumé, I’abstraction-universalisation tient en ceci que les goiits, modes
d’expression et sentiments ne varient pas (sauf occasionnellement ou superficielle-
ment) en fonction des coordonnées socio-culturelles des protagonistes. Mais cette
abstraction n’est pas anarchie. L’absence de détermination sociale n’ouvre pas sur
Iinvention ou la liberté. Elle se caractérise et se traduit tout a la fois dans ’identi-
fication du sujet a un rituel (verbal, gestuel et sentimental) unique qui le transcen-
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de et le fonde. L’amour n’est pas invention d’une relation; il n’est pas poésie. Il est
obéissance scrupuleuse a un code.

Parallélement, pour que ce code puisse s’inscrire sans heurts dans la réalité
quotidienne, le roman-photo élude la question des conséquences et des contraintes
de ce quotidien sur les partenaires de la relation, a travers un processus général
d’abstraction (du travail, de la production domestique, de la gestion familiale).

Nous allons retrouver un tel mécanisme a propos du traitement par les récits
du cadre macro-social.

4. LA SCENE: PROCESSUS D’ABSTRACTION DES CADRES MACRO-
SOCIAUX.

Nous n’avons pas rencontré dans notre corpus de romans-photos historiques.
Tous les récits se passent dans la société contemporaine, mais en des lieux non pré-
cisés. Généralement urbain, le contexte géo-politique n’est jamais indiqué. A 'ex-
ception d’un seul cas, il n’est nullement fait mention de situations historiques ou
politiques par rapport auxquelles les protagonistes se définiraient ou qui infléchi-
raient le cours du récit de maniere décisive.

Les personnages évoluent dans un vide sociétal, vide encore accentué par le
type de photographies que le roman-photo présente. Nous avons en effet affaire
presque exclusivement a des gros plans et a des plans américains. Pas de plans d’en-
semble suceptibles de localiser une région, une ville, une atmosphére, un climat
géo-social.

A travers ce mécanisme, le lieu du sens se concentre sur la proximité immé-
diate, en faisant abstraction de toute détermination globale extérieure.

Le roman-photo ne met pas en scéne d’espaces qui pourraient étre familiers
au lecteur. Les intérieurs sont ceux des couches sociales supérieures ou alors de
catégories “marginales’ : artistes, étudiants vivant dans de petits studios.

Un autre indicateur d’abstraction réside dans la maniere par laquelle les ré-
cits traitent les problémes sociaux des protagonistes. Nous avons vu plus haut que
deux types de difficultés apparaissaient de maniére récurrente : ceux de la réinser-
tion sociale a la sortie de prison et le spectre du chomage, lié a la migration vers la
ville. De tels problémes se dissolvent soit dans des quiproquos soit dans les méan-
dres de relations interindividuelles :

ND 1583 : (La menace des ténébres)

Un médecin a été condamné a deux ans de prison pour erreur profession-
nelle. A sa sortie, il est abandonné par tous. Il rencontre une jeune fille que
ses proches et elle-méme croient atteinte d’une folie incurable; ils tombent
amoureux I’'un de I’autre. Non seulement le médecin aura I’occasion de prouver
qu’il est vraiment un bon médecin en faisant un diagnostic juste a propos de
la jeune fille mais encore il sera pleinement réhabilité lorsque la justice appren-
dra que la faute pour laquelle on I'avait condamné incombait en fait a un
médicament imparfait. Par ce biais, la stigmatisation sociale est donc finale-
ment niée.
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11690 : Une jeune fille pauvre, sans travail, vole dans un super-marché pour
se nourir. Par bonheur, un architecte faisant ses achats la voit, lui paie sa
marchandise, ’'améne chez lui, lui fournit un travail de gouvernante chez la
soeur d’une amie et tombera amoureux d’elle...

Dans tous les cas, la prégnance de la réalité sociale est niée. Le roman-photo
nous présente la société sous un angle rassurant : absence de conflits, absence de
froideur dans les rapports hiérarchiques. Les protagonistes qui recherchent sciem-
ment le profit sont éliminés, mais ceux qui, pauvres et vertueux, acceptent leur
condition, sont en général récompensés, socialement et financiérement : ils font
un héritage miraculeux (intervention d’une causalité magique, cf ND 1538 Calo-
mnie ou ND 1596 Il y a presque vingt ans) ou alors ils tombent vraiment amou-
reux d’un protagoniste riche; toutefois, ils doivent préalablement fournir la preuve
de leur vertu. Plusieurs récits obéissent a un tel principe et nous pouvons aisément
voir 1a une des grandes figures du roman-photo, une des régles idéologiques en
constituant la matrice (cf par exemple ND 1592 le taxiphone...)

La société mise en scéne par nos récits est une collection d’individus atomi-
s€s, ol toute médiation institutionnelle et organisationnelle est absente, rappelant
donc par certains cotés la vision sociale du libéralisme économique classique.
Pourtant, dans le monde du roman-photo, contrairement a celui du discours
économique, les rapports sociaux et professionnels ne sont pas des relations
marchandes concurrentielles, mais des relations paternalistes, de personne i personne.

Par ailleurs, dans le roman-photo, nous sommes en présence de la petite en-
treprise, du petit atelier ot le patron connait personnellement ses employés, les
aide au besoin et réciproquement.

Encore une fois, les réalités structurelles de la vie économique sont ramenées
a des questions interindividuelles.

En fait, ce discours nous met en présence d’un monde mou, sans consis-
tance. La naiveté du réalisme de la photographie nous fournit toutes les apparences
de Ia réalité, bien que celle-ci n’en soit que 'ombre fantomatique, un peu comme
des objets réels qui évolueraient dans un univers sans pesanteur.

A T’abstraction micro-sociale correspond donc un processus global d’abstrac-
tion du monde dans lequel vivent les protagonistes, processus répondant aux mé-
mes fonctions que le précédent : le roman-photo entend dans un méme mouve-
ment ancrer son utopie amoureuse dans le réel et désincarner ce réel de toutes les
contraintes structurelles qu’il pourrait imposer.

5. ACTION ET CAUSALITE : SURSATURATION ET CAUSALITE MAGIQUE

Ayant défini la finalité, le sujet et la scéne, il nous faut examiner maintenant
les régles de causalité a I'oeuvre dans le récit. La question précise est de savoir
quels genres d’opérateurs font évoluer les sujets d’une situation initiale — entropi-
que — a I’harmonie finale. C’est donc la question des normes de transformation. On
sait déja que le récit identifie la plénitude du bonheur 2 la relation (2 condition
que les sujets s’y dédient entiérement). Reste alors a définir les voies de cette plé-
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nitude. Quel est le processus de transition de la souffrance (ou de manque) au
bonheur? L’analyse systématique des récits fait émerger une double régle de cau-
salité :

— c’est dans la mesure ou les sujets ne cherchent pas, volontairement, a
transformer leur destin que celui-ci leur sera finalement favorable; les individus
n’ont pas (ne doivent pas avoir) de prise sur la nature et I’évolution d’une relation;

— le monde des hommes est guidé par une Volonté qui veille au sort de
chacun.

A la centration du sens sur la seule relation (exclusion de toute finalité exter-
ne) et a la définition du sujet en termes d’abstraction correspond (ou s’applique)
un principe de causalité de type magico-phénoméniste (Piaget, 1966). On entend
par la que les événements sont vus comme essentiellement réversibles : toute ac-
tion peut s'annuler dans une autre, qui lui est pourtant radicalement hétérogene.
N’importe quoi peut produire n’importe quoi.

Ce principe général peut étre appliqué a quatre cas de figure fondamentaux.

5.1. Le coup de foudre

Le premier de ces cas de figure tient a ce que ’amour vient — ou s’en va —
sans que les sujets soient pour rien dans cette expérience cathartique. Seuls deux
“états” sont jugés stables : celui d’amour et de non-amour (absence de transition)
et I’appartenance a I'un de ceux-ci ne dépend pas de I’action du sujet.

Les phrases du type suivant abondent dans les récits : ‘“Pour Marina, ce bai-
ser n’est pas plus une feinte qu'un mouvement de pitié, mais un élan instinctif qui
lui révéle une vérité fulgurante” (I 1663), ou encore “Tout son amour réprimé
semble vouloir exploser. Elle a un geste de désarroi et les papiers s’échappent de
ses mains. Tous deux se penchent au méme instant pour les ramasser et leurs visa-
ges se trouvent prés ’'un de I'autre...Comme par magie jaillit ’étincelle du destin.
Et... naturellement, ils se serrent I'un contre 'autre dans un élan désespéré”

(I 1670)

Dans plus de la moitié des récits, la relation amoureuse concrétisant le
happy end est présentée comme le fruit d’un tel coup de foudre, tandis que dans
14 cas on trouve exprimée explicitement I'idée d’un destin, d’un bonheur inscrit
de toute éternité comme fatalité nécessaire.

On peut noter par ailleurs que chaque fois que le roman-photo prend la pei-
ne d’expliciter la genése d’une relation amoureuse, il le fait dans ces termes de fa-
talité plus ou moins brusque et jamais comme un processus ‘‘progressif’” de matu-
ration. La volonté des protagonistes n'intervient pas ou, plutot, chaque fois qu’elle
intervient, c’est en tant qu’instance perturbatrice, instigatrice de bruits dans le rap-
port amoureux. Un protagoniste pauvre désire-t-il “exploiter” une relation amou-
reuse pour améliorer sa position sociale ou professionnelle? La relation nous est
présentée conme un échec, se terminant soit par une rupture, soit par une trans-
formation radicale. Pourtant, curieusement, les forces aveugles de la passion exer-
cent toujours des effets bénéfiques. On y revient .
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5.2, La sursaturation causale

Le roman-photo enserre souvent ses héros dans une trame de rencontres et
d’événements dont la conjonction n’a qu’une faible probabilité d’occurrence. Dans
la mesure ol les configurations tendent finalement au happy end, il présuppose un
destin, un deus ex machina organisateur des relations humaines. 33 récits mettent
en scéne de telles conjonctions d’événements rares (qui définissent pour nous la
sursaturation causale). En voici quelques exemples : Une étudiante de bonne fa-
mille est kidnappée par trois hommes,  la sortie de 'université. Or il se trouve que
P'un des ravisseurs, entrainé par hasard dans cette affaire (un mécanicien pauvre ve-
nant de rompre avec sa fiancée), avait déja rencontré la jeune fille et qu’ils étaient
secrétement amoureux ’un de I'autre ! (ND 1619 Le dernier échec). Un chirurgien
de renom, rentrant chez lui aprés la mort de sa femme, renverse un jeune gargon
sur la route, mais ne s’arréte pas. Or, neuf ans plus tard, sa fille tombe amoureuse
d’un étudiant infirme; celui-ci s’avére étre le méme garcon, Orphelin pauvre, il n’a-
vait pu étre soigné et était resté estropié. Ainsi, neuf ans aprés 'événement, le chi-
rurgien 'opére pour que sa fille puisse épouser un homme “normal” (I 1721). Ici,
et cela est fréquent, le phénomeéne de sursaturation causale permet de gommer une
situation d’injustice. La passion, moteur de la rencontre entre les deux jeunes gens,
tout en frappant en apparence au hasard, aveuglément, fait bien les choses : elle
contribue au triomphe de la justice réparatrice.

Deux principes régissent cette sursaturation causale, deux régles idéologiques
qui recouvrent ce que le roman attribue en surface au destin.

5.2.1. Le principe du monde juste

Entendons par 14 le fait que les protagonistes “positifs” sont toujours récom-
pensés et les personnages dépeints négativement, les contre-héros, éliminés de I’état
final. Malhonnéteté, mensonge, hypocrisie, cupidité suffisent a écarter purement
et simplement un protagoniste, entre deux images, sans commentaire. Dés que ces
“vices” sont démasqués chez un des personnages du récit, plus personne ne s’in-
téresse a lui.

Supposons que A aime B, et que ce dernier se révéle brusquement sous des
traits négatifs. A cesse immédiatement d’en étre amoureux. Que la logique de la
Passion puisse induire le contraire, le roman-photo ne I’envisage jamais. Certes, il
présente, de temps & autre, des petits délinquants, mais aussi longtemps qu’il nous
les montre comme entrainés par des camarades malveillants, il ne les décrit pas de
maniére négative.

On pourrait renvoyer le lecteur 4 de nombreux récits illustrant cette élimination
des personnages négatifs; citons particulierement ND 1601 (Une mise a I’épreuve)
11642, ND 1610 (Le salaire du courage).

5.2.2. Le conformisme

Le caractére “aveugle” de I'amour pourrait se traduire — en principe — par la
constitution de couples “scandaleux” si I’on entend par la des relations qui ne res-
pectent pas les normes sociales “élémentaires”. Le deuxiéme principe régissant la
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sursaturation causale est celui de I’identification entre conformisme et bonheur.
Cela signifie que:

(a) Il n’y a pas de bonheur hors du conformisme; réciproquement,
(b) Le conformisme entraine, tot ou tard, le bonheur.

On privilégiera pour montrer ce genre d’opération, le cas particuliérement
révélateur des relations “adultéres”.

Qu’arrive-t-il donc lorsque I’amour frappe des protagonistes par ailleurs déja
mariés?

Dans 13 cas, on rencontre des relations amoureuses impliquant un partenaire
déja marié avec un tiers ou sur le point de se marier. Dans 9 cas, ces relations échou-
ent et, a 'exception de deux situations, ne nous sont pas présentées comme un ‘‘vra
amour. Dés lors, en fin de récit, les protagonistes déja mariés retrouvent leur époux
ou leur épouse avec bonheur, sans regret.

Dans 4 cas, néanmoins, de telles relations réussissent. Toutefois, ici, systéma-
tiquement, le conjoint du partenaire marié est dépeint sous des traits extrémement
négatifs: arrivisme, malhonnéteté, arrogance, intransigeance, et est finalement écar-
té du récit soit a la suite d’un divorce (2 cas) soit qu’il est purement et simplement
assassiné par un personnage marginal de I'histoire. Cette élimination permet alors la
réussite de la relation amoureuse ““adultére”.

Tout se passe en quelque sorte comme si le roman-photo, lorsqu’il présente
une relation impliquant un protagoniste déja marié, instituait, avant de dire s’il s’a-
agit d’'un ““vrai amour”, une sorte de tribunal ou le conjoint du partenaire marié est
jugé:

— Si le verdict acquitte celui-ci, la relation “adultére” cesse et les conjoints
se retrouvent.

— Si la culpabilité est démontree, le conjoint du partenaire marié est éliminé
(rupture de la relation institutionnelle préexistante) et la relation adultére nous est
présentée comme un vrai amour.

Par rapport a cette régle, il resterait a expliquer deux cas déviants, ne se ter-
minant pas par un happy end, et qui se rapprochent du modéle culturel de la tradi-
tion amoureuse occidentale : une relation venant se briser contre les normes socia-
les, en 'occurrence celles du mariage.

Cas déviants ou explicables par d’autres régles du roman-photo? Les histoi-
res qui ne se terminent pas par un happy end classique sont trop rares pour que
nous puissions encore le dire de fagon sure.

A travers ces deux régles idéologiques (qui ne sont évidemment pas propres
au roman-photo), le principe du monde juste et la conformité aux normes matri-
moniales, la sursaturation causale organise en quelque sorte les relations humai-
nes: elle aménage une fin heureuse pour les protagonistes positifs, élimine les pro-
tagonistes négatifs, respecte les normes du mariage (a4 moins précisément qu’un
des conjoints ne soit présenté de maniére négative) et corrige les injustices dont
sont victimes les héros.
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On peut noter dans le roman-photo d’autres formes de conformisme (mais
il s’agit ici moins de conformisme social au sens strict que d’une conformité i un
modéle vu comme abstrait et universel de I’amour): la passion ne frappe que des
personnes jeunes et du méme age (les différences d’age, présentes dans une dizai-
ne de récits, sont liées a des situations entropiques); les relations amoureuses, tou-
jours hétérosexuelles, sont épurées de toutes formes de perversions et, plus géné-
ralement, de toute expression idiosyncratique.

3.3. La causalité magique

On peut définir le troisitme genre d’opérateurs par I'intervention de demi-
dieux, héros intéressés au destin des hommes du vulgaire, et dotés de forces tout-
a-fait exceptionnelles.

Plusieurs cas typiques:

— Le chirurgien (cf. plus haut) apte a opérer (!) un cas jugé unanimement
perdu et qui transforme brusquement la condition d’un jeune homme qui se croyait
infirme 2 vie;

— Le viel homme richissime léguant secrétement sa fortune a une jeune fille
qui ne sait méme pas son nom (ND 1538, Calomnie)

— Lavieille aristocrate anglaise découvrant qu’une jeune employée d’un salon
de coiffure londonien est en fait sa petite fille illégitime, alors que celle-ci se croyait
fille d’¢émigrés italiens. La vieille dame la fait changer de condition d’un jour a I'au-
tre (ND. 1596, 11y a presque vingt ans).

5.4. Le quiproquo

Les trois genres d’opérateurs précédents sont en somme des forces extérieures
s “appliquant” sur la relation ou I'un de ses termes. Il existe dans les récits un qua-
triéme genre de causalité (encore que ce terme convienne mal ici). Le passage d’un
état de désordre  I’harmonie finale consiste quelquefois dans le simple dévoilement
de I'identité véritable d’un des protagonistes. Voici quelques exemples :

— Lors d’un hold-up, I'accusé, contre qui s’acharnent mille preuves de culpa-
bilité, se révéle innocent, (1 1718 p. ex.) |

— Voulant se camoufler, les protagonistes se ‘‘déguisent” en personnages op-
POsés 4 leur vraie nature : riches ou miséreux, directeurs ou serveurs de café (ND
1578, Marivaudages). Le moteur de I'évolution narrative consiste alors dans la révé-
lation de leur vraie identité.

L’idée (ou la morale, si I'on veut) est en somme que I'identité n’a pas de con-
sistance. Comme les choses, les sujets sont réversibles. Il n’existe pas d’inertie. Cha-
Cun peut devenir — si les circonstances s’y accordent — radicalement autre. Notons
bien toutefois que la découverte, en soi-méme, d’un autre n’est pas le fait d’un tra-
vail psychologique des personnages sur eux-mémes, d’une lente prise de conscience,
mais d’événements extérieurs, de nature cathartique, dont ils sont en quelque sorte
les jouets. Ainsi, dans le roman-photo, les individus sont-ils entierement soumis aux
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aléas de la fatalité. C’est par la soumission a leur destin (une providence insondable
dont ils ne connaissent pas par avance les tenants et les aboutissants) qu’ils parvien-
dront au bonheur final.

Cette intuition d’un destin, réglant au mieux les relations humaines, appelle
évidemment une analogie avec I'idéologie libérale et la main invisible d’ Adam Smith,
analogie renforcée par le fait que les deux discours mettent en scéne un individu fon-
ciérement abstrait et universel.

Le libéralisme se fondait sur le concept d’intérét, qui se voulait un paradigme
universel, valable pour tous les hommes et assurant la prévisibilité du comporte-
ment, au contraire des passions obscures (cf. Hirschman, 1980). A ce concept d’in-
térét répondaient I'idée d’un échange rationnel, fondé sur des principes abstraits et,
au niveau juridique, la notion de contrat, conclu entre des hommes formellement
libres et égaux entre eux. C’est exactement le méme processus d’universalisation que
présente I'’homo amans du roman-photo. La fatalité y remplace l'intérét, le “pacte
amoureux’ (expression faisant elle-méme partie du langage du roman-photo) ne peut
engendrer une relation harmonieuse et stable que si n’intervient aucune considéra-
tion extérieure a la destinée de I’amour. Dans la théorie du libéralisme économique,
il est dit que lorsque des facteurs autres que les intéréts particuliers des échangistes
structurent les activités économiques, ’échange n’optimise pas ses potentialités.

Une des caractéristiques paradoxales les plus marquantes du roman-photo con-
siste en fait a aligner la passion sur un paradigme de I’abstrait, de 'universel, du pré-
visible. Un tel alignement permet de comprendre pourquoi, dans la logique du ro-
man-photo, I’amour ne frappe pas aveuglément et pourquoi la fatalité se trouve el-
le-méme régie par des régles universelles (paradigme du monde juste et conformis-
me institutionnel).

6. CONCLUSIONS: UNE RELATION SANS ECHANGE

Risquons une synthése des dimensions que nous avons dégagées.

L’élément essentiel du systéme d’action défini par le roman-photo reste in-
contestablement I’idéal privatisé et autarcique, I’exclusion du tiers, la valorisation
d’une relation amoureuse transparente 4 elle-méme, non conflictuelle et dépour-
vue d’ambivalence; ’ambivalence et le conflit étant justement le fruit de I'inter-
vention de I'élément tiers.

Jusqu’ici, rien de bien spécifique au roman-photo: le théme de I’amour-pas-
sion scande la culture occidentale depuis au moins le XIIéme siécle; le mythe d’un
dge d’or hante probablement toutes les sociétés. On rappelera ici la belle conclu-
sion de Levi-Strauss a ses Structures élémentaires de la parenté: “Jusqu’a nos jours,
’humanité a révé de saisir et de fixer cet instant fugitif ol il fut permis de croire
qu’on pouvait ruser avec la loi d’échange, gagner sans perdre, jouir sans partager.”
Quéte toujours recommencée d’une “douceur, éternellement déniée a ’homme
social, d’'un monde ou I'on pourrait vivre entre soi” (Levi-Strauss, 1967, 569-570)

“Ruser avec la loi d’échange’’, tel est bien I’objectif du roman-photo: en ef-

20



Une relation sans échange

fet, I'extension maximale assignée au couple a pour propriété de transformer toutes
les ressources des sujets en capitaux “spécifiques” a la relation (cf. Becker, 1973),
a savoir que ces atouts n’ont pas de sens en dehors d’elle. Dés lors, les enjeux nor-
matifs de la production et de la répartition des biens se confondent: les capitaux
n’ayant de valeur que dans la relation, le probléme, toujours lancinant dans la pra-
tique de leur attribution aux “je”” ou au “nous” perd toute son actualité.

Toutefois, ce que le mythe ou I'utopie “adresse a un passé ou a un futur
également hors d’atteinte”, le roman-photo, dans le sillage de la culture de mas-
se et de 'hédonisme du présent qu’elle véhicule, I'indique comme programme de
vie, hic et nunc, éliminant ainsi toute transcendance.

La photographie, ici, prend sa pleine valeur: elle constitue bien cet “‘avoir-
été-1a” (Barthes) attestant a la fois la véracité et I’absence, 1’abstraction.

Nous avons dit comment le roman-photo inscrivait son utopie dans les ca-
dres du quotidien :

— en conjurant I’aléatoire de la passion pour en faire une force uniforme et
universalisante, tendant non a ’anarchie, mais au conformisme social,
— en désémantisant les déterminants quotidiens de la relation amoureuse.

L’inscription dans I'historique d’un idéal d’ou le tiers perturbateur est absent,
a pour corollaire une exclusion similaire du tiers dans la description du sujet (ab-
sence de déterminations) et de la scéne (histoires et géographies sans contraintes).
C'est ici bien sar que le roman-photo se démarque radicalement de la tradition
amoureuse occidentale ou se dessine, a 'instar du Roman de Tristan, I'incompa-
tibilité entre la destinée des amants et I'ordre social (Rougemont, 1939).

De I'exclusion du tiers  tous les niveaux du modéle présenté par le roman-
photo se dégage une lecon: I'inutilité, pour les protagonistes, d’un langage, c’est-a-
dire d’'une monnaie d’échange qui agence les relations interindividuelles et média-
tise les rapports au monde. Le paradoxe des récits analysés est que le négociation
de la relation est assimilée purement et simplement a I’assujetissement a un code
Postural. Le “narcissisme” implicitement présent dans 'extension maximale assi-
gnée a I'échange se confond (ou se fond) dans I'oblissance des sujets 2 quelques
“bonnes formes™ préétablies.

Mais il convient ici de faire le départ entre un conformisme restreint et un
conformisme généralisé. Le conformisme restreint tient i la prédominance de cer-
tains moules sociaux (le mariage, le respect des liens matrimoniaux, I'absence d’ob-
Scénités, de perversions). Mais tout cela reste superficiel et 'on trouverait certaine-
ment des changements en étudiant I’évolution du genre deupis la guerre. Plus pro-
fondément, le conformisme généralisé tient a ce que 'amour est présenté comme
la copie la plus fidéle possible d’un modéle — qu’importe son contenu — qui pré-
eXiste aux protagonistes et sur lequel ils n’ont pas prise?.

?11 faudrait pousser plus loin I’analogie formelle avec les notions de mythe et de rite.
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Absence de voies particuliéres, idiosyncratiques, de modalités individuelles
dans I'expression de 'amour (ou de tout autre sentiment figurant au lexique du ro-
man-photo).

Dés lors, si ““étre amoureux’ revient a se conformer a un code, cette con-
formité attestera en retour, tant pour le partenaire que pour le lecteur, que I’on
est bien amoureux. Le fait de se mouler dans un rituel fonctionne donc comme
preuve ou vérification de telle ou telle appellation. Comme on I’a dit plus haut, il
resterait a faire une sémiotique des deux systémes et de leurs rapports.

Mais, objectera-t-on, n’est-ce pas le propre de 'amour de ne s’intéresser qu’a
la vérification de son existence, par des gestes et des paroles plus ou moins stéréo-
typés? N’existe-t-il pas toute une rhétorique amoureuse, débordant de loin le ro-
man-photo,®dont les partenaires usent et abusent, a travers une répétition incanta-
toire de formules types, afin de se prouver mutuellement qu’ils sont bien amoureux?

En d’autres termes, le roman-photo ne se contente-t-il pas de pousser a I’ex-
tréme un phénoméne somme toute banal et universel?

Pour répondre briévement a ce point, on pourrait faire référence aux Fumetti
di Mao (Chesnaux, Eco, Nabiolo, 1971), bandes dessinées chinoises ou on voit le cou-
ple acquérir une consistance non pas tant dans I'observance d’un code abstrait et
universel, mais par son ancrage historique et géographique.

La ou nos récits éliminent tout ce qui est étranger a la relation, on voit au con-
traire ici “I’extérieur” prendre une importance primordiale et donner au drame de
I’amour une tout autre dimension que celle qu’il regoit dans la culture occidentale.
Si le désir amoureux plonge ses racines dans I'indicible, il est probable que les diver-
ses sociétés lui apportent des “réponses” multiples, dans la maniére de le canaliser
et de lui assigner une place, ou, tout simplement, de le désigner.

Au terme de cette investigation, pouvons-nous dire que le roman-photo offre
une vision naive de I’amour? Il nous parait plutdt que la réussite de la relation amou-
reuse est soumise a des conditions trés contraignantes. Il existe bien une ‘‘ascése” de
la poursuite amoureuse et les conditions auxquelles est soumis le kappy end en indi-
quent toute la fragilité potentielle. Imaginons un instant que, a la différence des so-
lutions magiques entrevues ci-dessus, I'altérité/perturbation demeure. Le roman-
photo se différencierait-il alors beaucoup des discours ot I’on évoque les difficultés
et impasses du couple contemporain? L’attente d’autrui, dans les deux cas, n’est-
elle pas fondamentalement la méme?

3 cf une remarque de S. Saint-Michel (1979, p. 160) ou I'auteur montre que les annonces
matrimoniales du Nouvel Observateur utilisent le méme langage que le roman-photo.
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