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UNE RELATION SANS ECHANGE
Rituels du couple dans un genre de littérature populaire

F. Gretillat, J.P. Keller, J. Kellerhals, L. Vonèche

Département de Sociologie et CETEL, 5, rue Saint-Ours, 1205 Genève, Suisse.

RÉSUMÉ

Par rapport au mouvement de privatisation de la famille et de valorisation du couple, il
devient primordial d'étudier mieux les modèles culturels qui régissent aujourd'hui cette relation.
Sur la base d'un matériel constitué par un large échantillon de romans populaires illustrés
(dont la proximité avec d'autres genres de littérature sentimentale est notable), cet article
tente de définir les dimensions normatives constituant une "grammaire" idéologique de la relation

de couple. Par le biais d'une méthode où l'on met en rapport des systèmes d'appellations
et des systèmes d'attitudes ainsi que des "opérateurs" de l'évolution narrative, on insiste
particulièrement sur des processus tels que l'abstraction, la privatisation du sens et sur les formes
de la causalité. Ces processus relèvent de figures très générales des idéologies. Aussi peut-on
esquisser des homologies frappantes - malgré une apparente distance - entre les formes de
1 'homo oeconomicus et celles régissant 1'homo amans.

ZUSAMMENFASSUNG
Im Zusammenhang mit dem Prozess der Rückbesinnung auf die Familie und der Aufwertung
der ehelichen Beziehungen wird es äusserst wichtig, eingehender die kulturellen Masstäbe zu
studieren, die heute diese Beziehung bestimmen. Auf der Grundlage einer umfassenden
Auswahl von Populärromanen (die eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit anderen Gattungen
mentaler Literatur aufweisen) versucht dieser Artikel, das Normensystem innerhalb der
ehelichen Beziehungen zu definieren. Auf dem Umweg über eine Methode, die zwischen
Systemen von Bezeichnungen, erzählerischen Mitteln und inneren Haltungen Beziehungen setzt,
wird der Akzent besonders auf Vorgänge wie die Abstraktion, die Rückbesinnung auf die
ehelichen Werte und die Formen der Kausalität gelegt. Diese Prozesse sind Teile ideologischer
Systeme ganz allgemeiner Art. Darüberhinaus lassen sich, trotz scheinbarer Unterschiede,
auffallende strukturelle Übereinstimmungen zwischen dem Wesen des homo oeconomicus und
dem des homo amans feststellen.

1. INTRODUCTION

Nombre d'études se sont attachées à montrer combien la relation de couple
s'est, historiquement, constituée comme lieu décisif de sens et de sociabilité
(Ariès, 1973; Donzelot, 1977; Flandrin, 1976; Métrai, 1977; Pillorget, 1979;
Shorter, 1977). On a de même souvent cherché à mettre en rapport cette espérance

de conjugalité et divers traits de la société industrielle (cf. les courants
sociologiques représentés par Burgess, Goode, Parsons, etc.) : transformation des fonctions

de la famille, perte de substance des groupes primaires, modification des rôles

masculin et féminin, etc.
Il est par contre nettement plus rare de voir les analyses sociologiques porter

sur le modèle culturel de la relation conjugale. On a fréquemment critiqué la structure

idéologique de 1 'homo oeconomicus; seules quelques analyses, brillantes mais

partielles (p. ex. Rougemont, 1939, ou pour un point de vue différent, Veyne,
1978), nous disent ce que la culture occidentale qualifie d'homo amans, et
comment peut-être envisagée la genèse de ses traits.
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Certains textes récents (Kruithof, 1978) sur l'état amoureux laissent, malgré
d'intéressantes analyses de processus, à peu près entière la question des dimensions
culturelles du "devoir être" amoureux. Pourtant, chacun sait bien que 1' "espérance
d'autrui" se moule dans des codes culturels, que l'on apprend progressivement à

reconnaître (ou nommer) le fait que l'on est amoureux, que l'on constitue un couple,

que tels gestes ou attitudes "collent" ou non avec cette étiquette, etc.
Quelle définition — forcément normative — trouve-t-on de la relation de couple

dans les codes culturels contemporaint? Plus précisément, comment la conju-
galité est-elle définie dans ce lieu privilégié d'élaboration et/ou de transmission des

schèmes culturels que constituent les magazines illustrés à diffusion massive : telle
est la question que l'on aimerait aborder dans ces quelques pages. A travers l'analyse

des récits d'un corpus de romans-photos (on en trouvera plus bas le mode
de constitution), on aimerait caractériser l'espace idéologique de Yhomo amans,
c'est-à-dire voir quel sujet est défini, quelle finalité est attribuée à son action, de

quels outils il dispose dans l'accomplissement de sa relation au monde et à

autrui.
Sachant, comme on vient de le dire, l'importance de la relation de couple

dans la vie quotidienne contemporaine, il est central de définir les dimensions (on
précisera ce terme) que la culture assigne à cet échange. On peut se demander par
contre s'il n'est pas étrange de porter l'attention sur des publications (les romans-
photos) aussi "particulières". Plusieurs éléments légitiment pourtant cette entreprise.

D'abord, c'est précisément la stéréotypie des situations, progressions et

dénouements mis en scène par ces récits illustrés, qui nous pousse à les analyser,

pour dégager plus aisément le type idéal de la relation amoureuse véhiculé par la

culture contemporaine.
L'idée méthodologique est ainsi, tout simplement, que le banal, pour peu

qu'on le traque ou le dérange, révèle l'univers normatif d'une relation. Ensuite,

on soutiendra l'hypothèse que les récits ou chroniques plus savants, s'ils se démarquent

de la configuration analysée ici par une moindre prévalence du happy end

(Morin, 1975), se réfèrent à un schème très voisin de relation lorsqu'ils exposent
ou décortiquent les difficultés, impasses et bruits de la relation amoureuse.
Enfin — et même si la tâche ne devait être que partielle — l'importance quantitative

du genre (Saint-Michel, 1979), le caractère assey typé de son ou ses publics, la

proximité assez nette des récits analysés avec d'autres formes de romans populaires

(Delly, G. des Cars, la Trivialliteratur, etc.), conduisent à penser que l'analyse
entreprise est bien celle des représentations populaires de la relation de couple
plutôt que celle d'un genre iconographique très spécifique.

Pourtant, avant d'évoquer plus avant ces questions de méthode, il convient
d'envisager deux limites bien nettes de ce travail. La première est que nous savons

peu de choses des conditions de production de ces produits culturels. Quelques
rares travaux sur ce thème (Anelli et al; 1979; Saint-Michel, 1979), ne lèvent pas
toutes les interrogations. La seconde est que nous connaissons encore moins —

ampleur approximative des ventes mise à part — les modes de lecture de ces messages.
Bien sûr, on ne prétendra pas ici que les romans-photos définissent réellement les
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attentes et les espérances du lecteur, ni, à l'inverse, qu'ils ne soient qu'opium,
moyen d'évasion à usage d'une population frustrée dans sa vie quotidienne. Mais
cela dit, on sait fort peu de choses sur la réception de ce "message", ou sur l'interaction

production-réception.
Notre objectif est donc étroitement circonscrit à l'analyse des dimensions re-

présentationnelles présentes dans les récits. Une telle problématique s'insère bien
sûr — et tire une grande partie de son intérêt — dans le champ d'études des idéologies,

et elle en exige certains outils conceptuels.
En examinant les fonctions d'un système de représentations ainsi que les

mécanismes sur lesquels il repose (Althusser, 1976;Ansart, 1974 et 1977; F.Dumont,
1974; L. Dumont, 1977;Gabel 1962; Roig, 1977;Ruyer, 1950), il apparaît que
les idéologies (quel qu'en soit le mode d'expression, à dominante mythique,
religieuse, sociale, etc.) constituent une "grammaire" de l'action humaine, fournissant
un ensemble de repères, moyens d'orientation, définissant tant les buts à atteindre
que la nature du sujet humain. Pour ce faire, un tel système doit proposer une
reconstruction symbolique des choses et des événements, un principe d'intelligibilité
en quelque sorte. Plus précisément, les grandes catégories de cette grammaire ont
trait à :

— la finalité : désignation d'un ensemble de valeurs dignes d'être recherchées,

donnant le sens de l'action et évitant la dispersion des "gestes" en une
histoire éclatée;

— le sujet : corollaire logique de la finalité, l'interpellation - selon le mot
d'Althusser — de l'individu en sujet est la fonction idéologique qui désigne les
acteurs de l'histoire et précise les conditions auxquelles ils peuvent en somme exister;

— la scène : caractérise l'espace-temps dans lequel s'inscrivent les sujets et
indique — fournissant par là un principe d'intelligibilité — les événements significatifs,

à savoir ceux qui sont susceptibles d'orienter les comportements. Elle précise,
en somme, leur mode d'insertion dans l'environnement.

— l'action : désigne les moyens par lesquels le couple "sujet-finalité" peut
fonctionner : il s'agit de la définition de processus de causalité, de relation des

êtres et événements entre eux dans un déroulement historique.

Ces grandes catégories de l'analyse des idéologies constituent notre plan d'exposé

de l'idéal type de la relation de couple.
Cela dit, précisons, en trois points, les grandes lignes de notre méthode.

1.1 Autrement qu'une analyse de contenu stricto sensu, au-delà d'une analyse
thématique recensant de manière descriptive l'importance comparée de différents
faits isolés, nous utilisons une analyse de récit. En somme, les romans illustrés
(comme bien d'autres "romans") articulent le déroulement dramatique autour
d'un système d'appellations et d'un système d'attitudes. Le premier ensemble

"qualifie" une relation : elle est présentée comme heureuse ou malheureuse,
normale ou pathologique, amoureuse ou professionelle, etc. A cet ensemble d'appellations

sont associées des attitudes, si l'on prend ce terme non pas dans sons sens
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psychosociologique précis, mais si l'on comprend par là les postures émotionnelles,
les comportements très concrets, les modes d'expression (gestuels, verbaux, etc.)
des acteurs. Le récit — et là réside son caractère didactique — a pour but de dire

quelles appellations doivent être normalement associées à des attitudes données.
La grande richesse heuristique de ces romans, c'est qu'ils définissent, par l'intermédiaire

de l'évolution narrative, les conditions auxquelles les protagonistes deviennent

"sujets", acquièrent une consistance. Plus concrètement, le déroulement
dramatique est souvent réductible au tryptique suivant :

(a) un "désordre" initial (désarroi intérieur d'une personne, conflit dans une

relation, etc.) est associé à un ensemble de caractéristiques de la personne ou de la

relation;lui succède :

(b) un événement dramatique ou extraordinaire, extérieur aux protagonistes,
qui fonctionne comme opérateur de la situation (a), c'est-à-dire qui a pour vertu
de la transformer en :

(c) une relation finale "ordonnée", harmonieuse, éternelle, en ce sens qu'aucun

déséquilibre ne l'entache (figure classique du happy end).

C'est ainsi à travers la comparaison intradiscursive de types de situations
appelées "vraies" ou "fausses" (il y a nombre d'équivalents) que nous pouvons dégager

les caractéristiques de la relation amoureuse. Pour être complète, l'analyse
devrait proposer :

- une qualification du système des appellations par rapport à des lexiques
de référence (quelles appellations sont exclues, quelles ambivalences n'apparaissent

pas, etc.);

- une qualification du système des attitudes et

- une compréhension structurelle des rapports entre l'événement dramatique,

fonctionnant comme opérateur, et la nature des situations initiales.

Nous serons plus modestes dans ces pages : elles se veulent une première analyse

de ce qui est appelé une "vraie" relation de couple et des moyens préconisés

pour y parvenir. C'est donc essentiellement à une comparaison des associations entre

appellations et attitudes que nous nous livrons, négligeant, très provisoirement,
l'analyse plus détaillée des opérateurs.

1.2 Parlant de l'idéal type d'une relation, on entend par ce terme un ensemble de

dimensions (ou axes) interdépendants qui précisent la forme de l'échange (Kellerhals,

Perrin, Steinauer, Vonèche, Wirth, 1981). Tout échange s'organise autour des

axes suivants : L'extension qui lui est assignée, à savoir le nombre de domaines de

la vie qui sont (pour combien de temps, et avec quelle ampleur ou saturation)
déférés au "nous" (cf. aussi Gurvitch, 1963); les normes de répartition — aux extrêmes

communautaires ou sociétaires — qui définissent le rôle de l'échange particulier

considéré dans l'ensemble des échanges que chacun des acteurs tisse avec son
environnement (principe du "chacun pour soi" ou principe du "don"); les normes
de production, définissant quel acteur doit produire quelles "valeurs" pertinentes
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à l'échange; les normes de transformation, précisant quelles modalités doivent suivre

les changements que l'on "veut" apporter aux règles qui précèdent (c'est ici,
par le biais des pôles d'endo-déterminisme et d'exo-déterminisme, la catégorie de
la causalité qui est enjeu); les normes d'identité, définissant si les partenaires de

l'échange appartiennent ou non aux mêmes catégories sociales.

Définir l'idéal type de la relation amoureuse revient dès lors à appliquer au

paradigme particulier de l'échange (dyadique) les catégories générales de l'analyse
des idéologies (finalité, sujet, causalité, scène) envisagées plus haut. On pourrait, en
principe, retenir dans le système des attitudes, une multitude indéfinie de traits.
Le paradigme de l'échange, avec cet avantage qu'il nous relie à des analyses très

classiques (Mauss, 1969; Lévi-Strauss, 1947), nous permet d'opérer une sélection
raisonnée en cette matière.

7.3. Quelques mots maintenant sur le roman-photo et le corpus analysé (cf. Anelli
et al. 1977 et Saint-Michel, 1979). Même si l'idée remonte au 19e siècle et si des

réalisations isolées voient le jour dans l'entre-deux-guerres, le roman-photo, entant
que phénomène culturel de grande envergure, prend son essor en Italie, en 1947,
avec l'hebdomadaire Grand Hôtel, lancé par les frères del Duca et qui, dans ses

premiers numéros, se contente de bandes dessinées à épisodes. Ce sont les revues
Sogno et Bolero qui publient, les premières, des romans-photos, bientôt imitées par
Grand Hôtel. Del Duca fait paraître en France, en 1947, un périodique d'abord
bimensuel : Nous Deux, comprenant des bandes dessinées, dont les dessins sont faits
au lavis. Il rachète ensuite tous les romans-photos et les passe en premier en France,
dans Festival, Secrets de femmes enfin dans Nous Deux, où l'on abandonne le lavis

pour la photo.
Bien sûr, le roman-photo, dont le succès a été foudroyant, ne s'est pas

cantonné à ces deux pays. Il a conquis d'autres marchés : Espagne, Amérique de Sud,
Afrique, Canada, Grèce, Turquie, et même la Scandinavie (Anelli et al. 1979).

En tant que genre spécifique, le roman-photo offre toutes sortes de virtualités

(en Italie, Famiglia Cristiana a publié des romans-photos racontant des histoires
religieuses; par ailleurs, le roman-photo pornographique a connu un certain essor,
bien qu'éphémère) et il faudrait se demander pourquoi seules des histoires d'amour
relativement stéréotypées, dont le canevas n'a pas beaucoup changé en 30 ans, ont
assuré son succès, au point que le genre soit souvent confondu avec le contenu.

Une grande prudence s'impose si l'on désire tracer le profil du lecteur de

romans-photos, et les chiffres doivent être considérés avec réserve. Toutefois il semble

que les hebdomadaires français publiant des romans-photos ont une clientèle
dont l'instructon en majorité ne dépasse pas le niveau primaire, et que 70 % environ

des lecteurs sont des femmes.

Venons-en maintenant au choix du corpus analysé : il est composé de 30

romans-photos complets, détachables, de la revue Intimité, échantillons de manière

systématique sur une série complète allant de I 1630 à I 1735 (1977-1978), et de

30 romans-photos de Nous Deux, tirés de 15 exemplaires de cette revue, prélevés
dans un corpus s'étendant entre les Nos 1578 et 1645 (1977-1978). Chaque exem-
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plaire de Nous Deux, comprend deux romans-photos complets, dont un détachable.

Afin d'éviter toute confusion, lorsque nous nous référerons à un roman-photo
de Nous Deux, nous indiquerons le numéro de la revue et le titre du récit, tandis

que pour Intimité, le numéro suffit à l'identification.1
Nous reprendrons maintenant les quatre grandes catégories qui nous paraissent

fonder tout système idéologique (finalité, sujet, action, scène) pour les appliquer

à l'analyse des récits du roman-photo. Nous verrons se dégager progressivement,

bien que de manière encore peu systématisée, les grandes règles sous-tendant

l'évolution narrative des récits, sorte de matrice générant la multiplicité des péripéties

de surface.

Commençons par la finalité :

2. FINALITÉ : PRIVATISATION ET ISOLEMENT

L'évolution narrative a pout but de faire passer les protagonistes d'une situation

problématique — où le héros se sent insatisfait, malheureux, insignifiant — à

l'ordre et à la plénitude identifiés à une relation amoureuse réussie. C'est là le sens

de la figure générique du happy end (55 cas).

De ce point de vue, les romans analysés proposent deux stratégies
complémentaires :

— l'élimination, grâce à la relation amoureuse, des difficultés et des problèmes

individuels.
— le rejet de tout élément "perturbant" cette relation, à savoir l'annulation

progressive de tout échange entre le couple final et le champ qui l'environne.
Convergence des sujets vers un état autarcique et privatisé (où tout le sens de l'existence

se ramène à la relation amoureuse elle-même).

Examinons plus en détail ces deux types d'évolution narrative (qui le plus
souvent s'imbriquent, dans les récits concrets, pour donner naissance à des structures

"de surface"compliquées, souvent longues à résumer).

2.1. Dans la moitié des récits, les protagonistes centraux sont aux prises avec des

problèmes individuels. 19 histoires nous présentent au moins un des partenaires
comme orphelin (et en souffrant). Les infirmités ou handicaps physiques ne sont

pas absents (5 cas), ni les problèmes dits "sociaux", chômage et passage de la

campagne en ville avec les difficultés d'adaptation que cela comporte (5 cas); réinsertion

sociale et professionnelle au sortir de prison (4 cas). Or ces problèmes et
difficultés, lot d'individus isolés, sont présentés comme compensés par la relation.
Une fois que chacun a trouvé le partenaire amoureux convenable, ils s'estompent

1 Les exemplaires échantillonnés sont :

I. 1632, 1635, 1639, 1642, 1646, 1649, 1653, 1656, 1659, 1663, 1666, 1670, 1673,
1677, 1680, 1683, 1687, 1690, 1694, 1697, 1701, 1704, 1708, 1711, 1714, 1718,
1721 1725 1728 1732
N.D.'l578, 1583, 1587, 1592, 1596, 1601, 1606, 1610, 1615, 1619, 1624, 1629,
1633, 1636, 1638, 1642.
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et disparaissent. La relation amoureuse permet ainsi de combler le "manque", et
ce dans la mesure où les partenaires tournent sur elle toute leur attention, mobilisent

à son profit toute leur énergie.
Dans le cas de protagonistes infirmes, la relation amoureuse leur fait oublier

leur état et leur redonne la joie de vivre (désémantisation du problème) ou alors
leur offre la force et le courage d'affronter une opération médicale délicate, qui
toujours réussit (disparition du problème).

Le récit entend ainsi montrer l'inconsistance des difficultés individuelles,
leur abolition par la relation amoureuse. Ce premier processus de repli autarcique
sur le couple permet au roman-photo de nous présenter le bonheur comme un
droit, droit d'individus qui ont beaucoup souffert, à une sorte de justice réparatrice.

2.2. Toutefois les déroulements sont rarement aussi simples que le seul passage
d'une situation où les protagonistes souffrent de problèmes personnels à un état
ou ils se rencontrent en une relation amoureuse compensatrice. Souvent, les
relations elles-mêmes sont présentées comme momentanément problématiques, sources

de tension pour les partenaires. Ici, l'évolution narrative consiste à transformer
ces relations déséquilibrées pour les amener (soit par le remplacement d'un des
partenaires, soit par la modification des "termes" de la relation) à une situation de

stabilité et d'harmonie. Examinons alors les différentes "figures" du déséquilibre
et par opposition, les caractéristiques nécessaires à l'état final qualifié d'harmonieux.

2.2.1. Relations utilitaristes.
Il s'agit de récits où l'un des partenaires manifeste la volonté d'utiliser la relation

"amoureuse" à des fins professionnelles (par exemple parce que l'autre,
venant d'une famille riche, apporte de l'argent; dans certains cas, il s'agit d'une jeune
actrice qui, rêvant d'une brillante carrière, épouse un producteur ou un metteur en

scène). Dans l'évolution narrative, ces relations utilitaristes se terminent toujours
par un échec. Soit les protagonistes se transforment et abandonnent leurs ambitions

professionnelles ou leurs rêves de gloire, soit ils sont éliminés de la relation
amoureuse finale présentée comme "vraie" et pour laquelle ils constituent un
obstacle.

Voici deux exemples :

I 1677 : Une jeune fille est catapultée presque par hasard dans le monde du

cinéma. Ses ambitions lui font épouser un producteur qui rêve de gagner,
grâce à elle, beaucoup d'argent. Cette situation toutefois constitue un obstacle

pour la relation amoureuse véritable avec un jeune agent de publicité,
qu'elle redécouvre en fin de récit lorsque l'héroïne apprend fortuitement

que des actrices jalouses menacent de la tuer...

I 1697 : Un homme d'affaires épouse une riche héritière américaine. Mais la

jeune femme se sent délaissée par un mari qui se préoccupe beaucoup de son

travail. Elle se rend donc chez son beau-frère. Ils tombent secrètement amoureux

l'un de l'autre. Plus tard, le mari est assassiné par sa maîtresse; la jeune
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femme apprend alors qu'il ne l'avait épousée que pour son argent et peut
donner libre cours à son amour pour son beau-frère.

L'idée centrale est ainsi que la relation ne doit avoir qu'elle-même pour finalité.

Elle ne peut pas être simple médiation dans un rapport de l'individu à ses

"autres" objectifs. Plus fondamentalement encore, ces récits nous disent que la sphère
de l'intimité, de la vie privée, de l'amour, doit échapper à tout rapport marchand,
qu'on ne peut la monnayer en vue d'un profit ou d'une gratification quelconque.

2.2.2. Relations amoureuses non fusionnelles
Par ailleurs, la divergence dans les projets des partenaires d'une relation

amoureuse, ou l'intérêt absorbant que l'un d'eux accorde à sa profession, sont
également présentés comme des facteurs de déséquilibre et de désordre. Ici encore,
l'évolution narrative consiste soit à éliminer le protagoniste dont les pôles d'intérêts

sont autres que la seule relation amoureuse, soit à rencentrer cette relation,

pour en faire l'unique lieu d'investissement des partenaires.

I 1635 : Un couple est partagé entre le désir de la femme de vivre en ville et
celui de l'homme, ingénieur agronome et propriétaire terrien, qui veut rester

en campagne pour faire fructifier ses terres. La jeune femme réussit à

convaincre son ami; ils se marient, mais leur vie de couple est un échec; ils décident

alors de se séparer; la femme pourtant attend un enfant qu'il ne veut

pas reconnaître. Elle et lui se retrouvent à l'occasion d'une maladie grave de

l'enfant, qui provoque chez eux une "catharsis". La femme, notamment,
comprend qu'elle a eu tort de rêver à la ville. Ils repartent à zéro.

Ainsi, une relation n'est considérée comme réussie, harmonieuse, stable, que
si les partenaires renoncent à tout "objectif' personnel. La norme d'extension
assignée à l'échange est donc maximale. Toute la vie des protagonistes doit transiter

par le couple; rien ne peut être laissé à l'appréciation individuelle de chacun des

partenaires. A cet égard, la finalité du roman-photo se présente comme une véritable

ascèse : un renoncement au monde au profit d'une relation amoureuse qui
s'alimente de sa seule existence. Dans ce type de discours, le rapport à autrui n'est

pas fonction du dialogue ou des échanges qu'il permet, il ne s'enrichit guère de

l'apport spécifique de chacun des partenaires, puisque le récit en vient à annuler,
et non à gérer, tout élément extérieur. Dans l'optique du roman-photo, la relation
amoureuse est extrêmement statique et fragile. Elle ne tolère aucun conflit, aucune

négociation, aucune structuration progressive. Elle se donne dans l'absolu, en

elle-même et pour elle-même.

Soulignons à ce propos que lorsque s'opère la recentration d'une relation, la

modification des modalités de l'échange, comme dans l'exemple cité plus haut

(I 1635), le moteur de l'évolution est toujours un événement ponctuel brusque
(dans ce cas, la maladie de l'enfant) qui fait irruption dans la conscience des

protagonistes et provoque des conversions de nature cathartique. En aucun cas, nous

n 'avons affaire à un travail des partenaires sur eux-mêmes et sur la relation, à un

effort progressifou à une négociation.
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Ce processus de repli autarcique va très loin, puisque les protagonistes
doivent se débarrasser de leur propres souvenirs, susceptibles de venir hanter leur
amour au moment du récit. 6 récits du corpus sont construits de cette manière. En
voici un exemple significatif :

N.D. 1587 : (Un caprice de Bettina)
Bettina doit épouser Pierre, un notaire. Mais elle apprend que son amie
Véronique est sur le point de divorcer d'avec son mari Fabien, que Bettina avait
secrètement aimé avant de connaître Pierre. Elle pense que, puisqu'il sera
libre, elle pourra le conquérir. Elle annule donc son mariage avec Pierre,
rencontre Fabien, mais constate que celui-ci est un homme très ennuyeux, qu'il
ne parle que de Véronique et l'aime toujours. Bettina et Pierre se retrouvent
et découvrent alors qu'ils s'aiment vraiment. On lit dans la dernière image :

Pierre : "Ne pouvais-tu pas le comprendre avant et ne pas retarder notre
mariage

Bettina : "Il y avait un obstacle entre nous Je devais m'en libérer. Maintenant

il n'existe plus. Il y a toi, moi et notre amour !"
Ici, le récit a pour but de rendre maximale la fusion dans le temps. Non

seulement, la relation doit être durable, mais encore elle doit gommer tout ce qui la
précède. En ce sens, elle se veut bien renaissance, rupture avec le passé, avec le

temps historique.

2.2.3. Contingences extérieures perturbatrices
Alors que les deux figures précédentes attribuent la perturbation à la

personne même des héros, un troisième procédé localise le désordre dans l'environnement

de la relation. C'est pourquoi une relation dite "vraie" doit évoluer hors des

contingences perturbatrices du monde extérieur, annuler tout échange avec le

champ environnant. C'est assurément une des raisons pour lesquelles, comme nous
le verrons dans la suite, l'espace social et quotidien est aseptisé et présenté de façon
non contraignante. Toute la scène est symboliquement construite de manière à

permettre à une relation privilégiée, exclusive, de se soustraire à tout échange avec

l'extérieur, à toute contingence problématique.

N.D. 1592 : {Le taxiphone était en dérangement)
Le récit met en scène un jeune couple hétérogame : une fille de bonne famille

et un étudiant pauvre, orphelin, travaillant comme mécanicien dans un
garage. Ils se marient malgré l'interdit des parents de la jeune fille, qui considèrent

son mari comme un "coureur de dots". La fille rompt avec sa famille.
Le couple doit vivre dans la misère, d'autant plus que le jeune homme perd
son emploi, son patron (un ancien ami de ses parents maintenant décédés)

désapprouvant lui aussi ce mariage. Dans une obscure affaire de chantage

contre la famille de sa femme, le mari aura l'occasion de prouver à ses beaux-

parents qu'il est vraiment honnête et vertueux. Dès lors, l'interdit est levé et
les difficultés du couple disparaissent.
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Dans cet exemple, la perturbation vient du milieu familial de l'un des
partenaires. Le refus parental se fonde non sur le fait structural de la mésalliance, mais

sur un quiproquo, en l'occurrence sur l'idée fausse qu'ils se font de l'ami de leur
fille. Il suffit dès lors que cette idée soit infirmée pour qu'ils lèvent l'interdit. On

gardera cet exemple en mémoire lorsqu'on examinera le traitement des problèmes
sociaux dans le roman-photo (ici la pauvreté et le chômage) et des relations de
travail (un employeur licencie son ouvrier car il n'approuve pas le mariage que celui-
ci contracte

En résumé, les récits tendent vers un état final harmonieux, où les partenaires

se consacrent entièrement à la relation, au détriment de tout projet extérieur
ou de tout domaine d'intérêt personnel. Le rapport à autrui se donne en soi et

pour soi, indépendamment de tout objectif autre, sinon celui de vivre ensemble et

souvent, bien qu'implicitement, de se marier (38 cas). Par ailleurs, il faut noter
que les enfants sont singulièrement absents des objectifs des protagonistes. Line
rapide analyse des commentaires accompagnant la dernière image montre que cet
état amoureux final apparaît comme une transcendance des vicissitudes de la vie

quotidienne : abolition du temps, ouverture sur un avenir mythique effaçant le

passé. Une fois atteint le stade de la plénitude, il ne saurait y avoir de retour en
arrière, de dégradation ultérieure. Le happy end met fin aux tribulations des héros.
Par ce biais, le drame (au point extrême, la mort) est finalement nié. Un décrochage

s'opère par rapport au temps de la narration.
Notons bien qu'un tel mécanisme d'abolition du temps dans un état "final"

supposé éternel n'est évidemment pas propre au roman-photo. R. Ruyer y voit
même un trait caractéristique de toutes les grandes utopies occidentales : l'arrêt,
chez Hegel, du mouvement dialectique dans l'Etat prussien; l'état de communisme
après la révolution prolétarienne chez Marx (Ruyer, 1950) sont des exemples du
fait que l'utopie ne croit pas au temps. Et que dire du libéralisme économique où
les processus d'échange, d'après la théorie classique, convergent vers un état optimal

stable? Mais, par différence, il faut noter que l'état idéal présenté par le

roman-photo est un idéal situé, n 'impliquant aucune transcendance des formes et
des normes de la société existante (le mythe se fait projet, espoir concret d'une
réalisation dans l'immédiat du quotidien) et privatisé (où tout élément extérieur à la

relation amoureuse est évacué). Voyons maintenant comment ces deux traits,
apparemment contradictoires (privatisation et conformisme) s'articulent dans le roman-
photo, essentiellement à travers un processus de désémantisation du quotidien et
des normes sociales, ainsi que par un mécanisme d'universalisation des individus.

3. LE SUJET : PROCESSUS D'ABSTRACTION ET D'UNIVERSALISATION

Une des corrélations structurelles de la norme de privatisation et de repli
autarcique du couple consiste dans le phénomène d'abstraction. L'absence de

référence au monde extérieur dans la finalité proposée par le roman-photo s'accompagne

d'une absence parallèle de déterminations sociales des protagonistes. L'idée est

en sorte que la relation ne peut fonctionner en vase clos que si rien, dans les com-
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portements, les attitudes, les désirs des partenaires n'évoque le monde extérieur,
par le biais de marques ou d'empreintes sociales susceptibles d'exercer une influence

sur le champ amoureux.
Nous appelons ici abstraction une représentation de l'individu fondée sur

l'abscence de déterminations socio-culturelles des attitudes et comportements. A
l'abstraction correspond un processus d'universalisation : il existe une orthodoxie
relationnelle qui ne dépend pas des groupes d'appartenance; tous les individus
réagissent à la condition amoureuse de la même manière, selon la même dynamique.
Comment, alors, cette abstraction se manifeste-elle dans les récits analysés?

3.1. Un premier indicateur d'abstraction réside dans le genre d'insertion
socioprofessionnelle des protagonistes. Indiquons brièvement la liste des professions des

membres de 67 couples centraux de notre corpus. Pour les hommes, 48 ont une
profession indiquée; 8 sont étudiants; dans 11 cas, la profession n'est pas mentionnée.

Les catégories les plus représentées sont les directeurs d'entreprises (6), les
artistes (5), les médecins (4), les ingénieurs agronomes (3) et les architectes (3). Les

autres se répartissent de manière diverse. Il faut noter que les professions occupant
une place inférieure dans l'échelle sociale sont très minoritaires et ceux qui les

occupent ne le font parfois que temporairement; ainsi cet ouvrier manoeuvre travaillant

dans l'entreprise de son frère, usine dont il deviendra en fin de récit le directeur

associé (ND 1636 Pour toujours).
PDG, médecin, propriétaire foncier cultivant sa terre (tel se présente l'ingénieur

agronome), châtelain, architecte, artiste : voilà le portrait masculin du héros
du roman-photo. Professionnellement sûr de soi, détenant un pouvoir, libre de ses

mouvements, toujours disponible.
Pour les hommes, l'abstraction réside non pas tellement dans l'absence

d'indication sur la profession, mais dans le fait que celle-ci ne peut être lue comme
caractérisée par des contraintes (salaires, horaires, tâches, cadences, niveaux de pouvoir

ou de prestige) précises. La "plasticité" est maximale — chaque lecteur peut
imaginer ce qu'il veut des conditions professionnelles des protagonistes masculins.

Pour les femmes, cette abstraction prend des formes différentes. D'abord,
dans 32 cas, aucune profession n'est indiquée; de plus, 5 sont héritières, 9 étudiantes.

Se proposent ensuite des qualifications professionnelles vagues (comme pour
les hommes) : architecte, journaliste.

Reste un dernier lot où l'hypothèse d'abstraction semble à première vue
infirmée : deux vendeuses, 2 institutrices, 8 secrétaires. Mais ce qui caractérise ces

dernières, comme dans les deux exemples qui suivent, c'est que leurs relations
professionnelles ne sont pas bureaucratiques (rapports de fonction à fonction dans de

grands pools de secrétariat) mais "personnalisées" :

I 1694 : Ce récit met en scène une jeune secrétaire qui, le dimanche, s'occupe

des enfants de son patron, veuf, lorsque celui-ci s'absente pour un congrès

ou une conférence.

I 1701 : Quatre amis décident de monter une petite agence de presse, financée

par le beau-père de l'un d'eux, directeur d'un groupe de presse influent.

Il
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Alors que les garçons sont journaliste et photographe les deux filles
fonctionnent comme secrétaires.

Ainsi, les contraintes de la vie professionnelle sont-elles, par l'un ou l'autre
de ces biais, gommées. La profession n'imprègne que peu la vie des protagonistes :

elles n'est source ni de contraintes, ni de déterminations, ni de gratifications précises.

7 récits seulement présentent la profession comme source de plaisir ou de

contraintes. Dans les 7 cas, cette "prégnance" du domaine professionnel s'avère néfaste

pour le couple (cf par exemple ND 1636 et ND 1615). Elle exerce un effet dissolvant

sur la vie amoureuse des partenaires. La fragilité de la relation s'y voit confirmée.

En effet, seuls des événements fortuits et extraordinaires permettent de la

sauver de la rupture et de la restituer dans sa plénitude initiale.
Il apparaît donc bien qu'une des conditions assignées à la réussite de la relation

amoureuse est l'absence d'empreintes liées à l'insertion socio-professionnelle
des protagonistes. Cette abstraction des réalités du travail se traduit presque
nécessairement par une mise entre parenthèses de l'impact possible des clivages de classe

sur les comportements et désirs des protagonistes.

3.2. Le mode de traitement de l'hétérogamie — deuxième indicateur d'abstraction
— le montre bien. A propos des 9 couples hétérogames représentés dans le corpus,
nulle mention n'est faite des difficultés possibles, présentes ou futures, liées aux
héritages socio-culturels différents des conjoints. Mais plus encore ces héritages
divers sont présentés comme purement superficiels : les héros, comme dans les deux

exemples qui suivent, peuvent s'en détacher aisément :

I 1639 : Un directeur craint de révéler son statut à son amie, vendeuse dans

un magasin de jouet, car il a peur que la jeune fille se détourne alors de lui.
Comme il roule dans une voiture luxueuse, il se fait passer pour chauffeur.

Le cas est intéressant d'une part, la différence de classe est marquée,
l'hétérogamie mise en évidence; pourtant cette inscription sociale différentielle n'imprègne

guère les comportements individuels, sinon on ne pourrait masquer aussi facilement

son statut (simplement en changeant de chemise et en ôtant sa cravate,
comme le montre explicitement le récit). Différenciation statutaire marquée, mais
absence d'impact sur les comportements individuels, négation de ses conséquences.

I 1663 : Une jeune fille, d'un milieu très modeste d'ouvriers agricoles, venue

en ville chercher du travail, tient compagnie à un étudiant infirme : ils jouent
ensemble aux échecs, la fille l'aide à préparer ses examens. La mère de

l'étudiant constate avec plaisir que les deux jeunes gens éprouvent les mêmes

goûts littéraires.

3.3. Un troisième indicateur d'abstraction tient au langage utilisé dans les photos-
romans. Ce qui frappe, c'est qu'il est le même pour tous les protagonistes, quel

que soit leur milieu d'origine ou d'appartenance. C'est un langage parfaitement fictif

en ce sens qu'il ne saurait, dans aucun milieu social, caractériser une conversa-
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tion courante : il est marqué par une hypercorrection manifeste, par l'absence de

fantaisie; il est figé, hiératique. En voici des formes typiques :

Les étudiants s'expriment ainsi : "Il y a dans l'air un avant-goût de l'été.
Sens-tu ces délicieux effluves parfumés?" (I 1680). "Florence, si je connais bien
"Roméo et Juliette" et Marivaux également, je ne veux pas me prêter au jeu du
flirt qui amuse tant les jeunes filles" (ND 1592 {le taxiphone Voici comment
parle une fillette de 10 ans ; "Puis-je savoir ce que tu trouves inepte"? Les
protagonistes appartenant à des milieux inférieurs utilisent le même langage : une fille
dont les parents sont métayers, pense en ces termes, quand elle arrive devant la villa

où elle vient chercher du travail : "Lin joli jardin...Une propriété somptueuse...
Cela doit être un rêve de vivre dans cette atmosphère paisible"(l 1663).

Inconstestablement, un tel langage universalise les individus et, partant, le

champ des relations amoureuses.

3.4. Un quatrième indicateur d'abstraction-universalisation tient aux gestes,
aux poses, des protagonistes. Quelques rythmes gestuels très simples reviennent
systématiquement. Il existe - mais on peut mal le montrer sans images - une
stéréotypé du geste (le Baiser, le Désarroi, le besoin de Protection, la Jalousie, la

Confiance) que l'on retrouve dans tous les romans-photos, chez tous les genres de

protagonistes, et qui répond parfaitement à la fiction — hypercorrection du
langage. Les protagonistes n'inventent pas leurs mouvements : ils obéissent, pour la
haine ou l'amour, à des poses prescrites, "orthodoxes", qui ne laissent dans leur
emphase ou leur dépouillement, aucune place aux déterminations personnelles —

psychologiques ou sociales — des personnages.

3.5. De même qu'est notée/niée la relation professionnelle, il y a abstraction des

contraintes de la vie quotidienne hors travail. Faire le ménage, préparer un repas,
chauffer du café : autant d'activités de production qui ne sont pas montrées. L'espace

de la production domestique (la cuisine par exemple) est caché. La
quotidienneté ne fait qu'apparaître "entre" les images, temps mort, sans problème.

Cela double ce que l'on note pour le monde professionnel : les protagonistes
sont certes dans leurs bureaux, mais les moments privilégiés, les temps forts du récit

ne sont que rarement ceux du travail lui-même.
La question des normes de production ne se pose pas. Les biens de la

quotidienneté ne sont pas réellement produits. On les a, on ne les a pas; ils sont donnés.
Dès lors, on comprend que la manière dont ils doivent être échangés (sous une forme

communautaire ou individualiste) n'apparaisse jamais comme un problème,
c'est-à-dire comme un moment significatif du récit.

En résumé, l'abstraction-universalisation tient en ceci que les goûts, modes

d'expression et sentiments ne varient pas (sauf occasionnellement ou superficiellement)

en fonction des coordonnées socio-culturelles des protagonistes. Mais cette
abstraction n'est pas anarchie. L'absence de détermination sociale n'ouvre pas sur
l'invention ou la liberté. Elle se caractérise et se traduit tout à la fois dans l'identification

du sujet à un rituel (verbal, gestuel et sentimental) unique qui le transcen-
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de et le fonde. L'amour n'est pas invention d'une relation; il n'est pas poésie. Il est

obéissance scrupuleuse à un code.

Parallèlement, pour que ce code puisse s'inscrire sans heurts dans la réalité

quotidienne, le roman-photo élude la question des conséquences et des contraintes
de ce quotidien sur les partenaires de la relation, à travers un processus général
d'abstraction (du travail, de la production domestique, de la gestion familiale).

Nous allons retrouver un tel mécanisme à propos du traitement par les récits
du cadre macro-social.

4. LA SCÈNE : PROCESSUS D'ABSTRACTION DES CADRES
MACROSOCIAUX.

Nous n'avons pas rencontré dans notre corpus de romans-photos historiques.
Tous les récits se passent dans la société contemporaine, mais en des lieux non
précisés. Généralement urbain, le contexte géo-politique n'est jamais indiqué. A
l'exception d'un seul cas, il n'est nullement fait mention de situations historiques ou

politiques par rapport auxquelles les protagonistes se définiraient ou qui infléchiraient

le cours du récit de manière décisive.

Les personnages évoluent dans un vide sociétal, vide encore accentué par le

type de photographies que le roman-photo présente. Nous avons en effet affaire

presque exclusivement à des gros plans et à des plans américains. Pas de plans
d'ensemble suceptibles de localiser une région, une ville, une atmosphère, un climat
géo-social.

A travers ce mécanisme, le lieu du sens se concentre sur la proximité immédiate,

en faisant abstraction de toute détermination globale extérieure.
Le roman-photo ne met pas en scène d'espaces qui pourraient être familiers

au lecteur. Les intérieurs sont ceux des couches sociales supérieures ou alors de

catégories "marginales" : artistes, étudiants vivant dans de petits studios.
Un autre indicateur d'abstraction réside dans la manière par laquelle les

récits traitent les problèmes sociaux des protagonistes. Nous avons vu plus haut que
deux types de difficultés apparaissaient de manière récurrente : ceux de la réinsertion

sociale à la sortie de prison et le spectre du chômage, lié à la migration vers la

ville. De tels problèmes se dissolvent soit dans des quiproquos soit dans les méandres

de relations interindividuelles :

ND 1583 : {La menace des ténèbres)
Un médecin a été condamné à deux ans de prison pour erreur professionnelle.

A sa sortie, il est abandonné par tous. Il rencontre une jeune fille que
ses proches et elle-même croient atteinte d'une folie incurable; ils tombent
amoureux l'un de l'autre. Non seulement le médecin aura l'occasion de prouver
qu'il est vraiment un bon médecin en faisant un diagnostic juste à propos de

la jeune fille mais encore il sera pleinement réhabilité lorsque la justice apprendra

que la faute pour laquelle on l'avait condamné incombait en fait à un
médicament imparfait. Parce biais, la stigmatisation sociale est donc finalement

niée.

14



Une relation sans échange

I 1690 : Une jeune fille pauvre, sans travail, vole dans un super-marché pour
se nourir. Par bonheur, un architecte faisant ses achats la voit, lui paie sa

marchandise, l'amène chez lui, lui fournit un travail de gouvernante chez la
soeur d'une amie et tombera amoureux d'elle...

Dans tous les cas, la prégnance de la réalité sociale est niée. Le roman-photo
nous présente la société sous un angle rassurant : absence de conflits, absence de
froideur dans les rapports hiérarchiques. Les protagonistes qui recherchent sciemment

le profit sont éliminés, mais ceux qui, pauvres et vertueux, acceptent leur
condition, sont en général récompensés, socialement et financièrement : ils font
un héritage miraculeux (intervention d'une causalité magique, cf ND 1538 Calomnie

ou ND 1596 IIy a presque vingt ans) ou alors ils tombent vraiment amoureux

d'un protagoniste riche; toutefois, ils doivent préalablement fournir la preuve
de leur vertu. Plusieurs récits obéissent à un tel principe et nous pouvons aisément
voir là une des grandes figures du roman-photo, une des règles idéologiques en
constituant la matrice (cf par exemple ND 1592 le taxiphone...)

La société mise en scène par nos récits est une collection d'individus atomises,

où toute médiation institutionnelle et organisationnelle est absente, rappelant
donc par certains côtés la vision sociale du libéralisme économique classique.
Pourtant, dans le monde du roman-photo, contrairement à celui du discours
économique, les rapports sociaux et professionnels ne sont pas des relations
marchandes concurrentielles, mais des relations paternalistes, de personne à personne.

Par ailleurs, dans le roman-photo, nous sommes en présence de la petite
entreprise, du petit atelier où le patron connaît personnellement ses employés, les
aide au besoin et réciproquement.

Encore une fois, les réalités structurelles de la vie économique sont ramenées
à des questions interindividuelles.

En fait, ce discours nous met en présence d'un monde mou, sans consistance.

La naïveté du réalisme de la photographie nous fournit toutes les apparences
de la réalité, bien que celle-ci n'en soit que l'ombre fantomatique, un peu comme
des objets réels qui évolueraient dans un univers sans pesanteur.

A l'abstraction micro-sociale correspond donc un processus global d'abstraction

du monde dans lequel vivent les protagonistes, processus répondant aux
mêmes fonctions que le précédent : le roman-photo entend dans un même mouvement

ancrer son utopie amoureuse dans le réel et désincarner ce réel de toutes les

contraintes structurelles qu'il pourrait imposer.

5. ACTION ET CAUSALITÉ : SURSATURATION ET CAUSALITE MAGIQUE

Ayant défini la finalité, le sujet et la scène, il nous faut examiner maintenant
les règles de causalité à l'oeuvre dans le récit. La question précise est de savoir
quels genres d'opérateurs font évoluer les sujets d'une situation initiale — entropi-
que — à l'harmonie finale. C'est donc la question des normes de transformation. On
sait déjà que le récit identifie la plénitude du bonheur à la relation (à condition
que les sujets s'y dédient entièrement). Reste alors à définir les voies de cette plé-
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nitude. Quel est le processus de transition de la souffrance (ou de manque) au

bonheur? L'analyse systématique des récits fait émerger une double règle de

causalité :

— c'est dans la mesure où les sujets ne cherchent pas, volontairement, à

transformer leur destin que celui-ci leur sera finalement favorable; les individus
n'ont pas (ne doivent pas avoir) de prise sur la nature et l'évolution d'une relation;

— le monde des hommes est guidé par une Volonté qui veille au sort de

chacun.

A la centration du sens sur la seule relation (exclusion de toute finalité externe)

et à la définition du sujet en termes d'abstraction correspond (ou s'applique)
un principe de causalité de type magico-phénoméniste (Piaget, 1966). On entend

par là que les événements sont vus comme essentiellement réversibles : toute
action peut s'annuler dans une autre, qui lui est pourtant radicalement hétérogène.
N'importe quoi peut produire n'importe quoi.

Ce principe général peut être appliqué à quatre cas de figure fondamentaux.

5.1. Le coup de foudre
Le premier de ces cas de figure tient à ce que l'amour vient - ou s'en va -

sans que les sujets soient pour rien dans cette expérience cathartique. Seuls deux
"états" sont jugés stables : celui d'amour et de non-amour (absence de transition)
et l'appartenance à l'un de ceux-ci ne dépend pas de l'action du sujet.

Les phrases du type suivant abondent dans les récits : "Pour Marina, ce baiser

n'est pas plus une feinte qu'un mouvement de pitié, mais un élan instinctif qui
lui révèle une vérité fulgurante" (I 1663), ou encore "Tout son amour réprimé
semble vouloir exploser. Elle a un geste de désarroi et les papiers s'échappent de

ses mains. Tous deux se penchent au même instant pour les ramasser et leurs visages

se trouvent près l'un de l'autre...Comme par magie jaillit l'étincelle du destin.

Et... naturellement, ils se serrent l'un contre l'autre dans un élan désespéré"

(I 1670)
Dans plus de la moitié des récits, la relation amoureuse concrétisant le

happy end est présentée comme le fruit d'un tel coup de foudre, tandis que dans

14 cas on trouve exprimée explicitement l'idée d'un destin, d'un bonheur inscrit
de toute éternité comme fatalité nécessaire.

On peut noter par ailleurs que chaque fois que le roman-photo prend la peine

d'expliciter la genèse d'une relation amoureuse, il le fait dans ces termes de

fatalité plus ou moins brusque et jamais comme un processus "progressif' de
maturation La volonté des protagonistes n 'intervient pas ou, plutôt, chaque fois qu'elle
intervient, c 'est en tant qu 'instance perturbatrice, instigatrice de bruits dans le

rapport amoureux. Un protagoniste pauvre désire-t-il "exploiter" une relation amoureuse

pour améliorer sa position sociale ou professionnelle? La relation nous est

présentée conme un échec, se terminant soit par une rupture, soit par une
transformation radicale. Pourtant, curieusement, les forces aveugles de la passion exercent

toujours des effets bénéfiques. On y revient.
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5.2. La sursaturation causale
Le roman-photo enserre souvent ses héros dans une trame de rencontres et

d'événements dont la conjonction n'a qu'une faible probabilité d'occurrence. Dans
la mesure où les configurations tendent finalement au happy end, il présuppose un
destin, un deus ex machina organisateur des relations humaines. 33 récits mettent
en scène de telles conjonctions d'événements rares (qui définissent pour nous la

sursaturation causale). En voici quelques exemples : Une étudiante de bonne
famille est kidnappée par trois hommes, à la sortie de l'université. Or il se trouve que
l'un des ravisseurs, entraîné par hasard dans cette affaire (un mécanicien pauvre
venant de rompre avec sa fiancée), avait déjà rencontré la jeune fille et qu'ils étaient
secrètement amoureux l'un de l'autre (ND 1619 Le dernier échec). Un chirurgien
de renom, rentrant chez lui après la mort de sa femme, renverse un jeune garçon
sur la route, mais ne s'arrête pas. Or, neuf ans plus tard, sa fille tombe amoureuse
d'un étudiant infirme; celui-ci s'avère être le même garçon, Orphelin pauvre, il
n'avait pu être soigné et était resté estropié. Ainsi, neuf ans après l'événement, le
chirurgien l'opère pour que sa fille puisse épouser un homme "normal" (I 1721). Ici,
et cela est fréquent, le phénomène de sursaturation causale permet de gommer une
situation d'injustice. La passion, moteur de la rencontre entre les deux jeunes gens,
tout en frappant en apparence au hasard, aveuglément, fait bien les choses : elle
contribue au triomphe de la justice réparatrice.

Deux principes régissent cette sursaturation causale, deux règles idéologiques
qui recouvrent ce que le roman attribue en surface au destin.

5.2.1. Le principe du monde juste
Entendons par là le fait que les protagonistes "positifs" sont toujours récompensés

et les personnages dépeints négativement, les contre-héros, éliminés de l'état
final. Malhonnêteté, mensonge, hypocrisie, cupidité suffisent à écarter purement
et simplement un protagoniste, entre deux images, sans commentaire. Dès que ces

vices" sont démasqués chez un des personnages du récit, plus personne ne
s'intéresse à lui.

Supposons que A aime B, et que ce dernier se révélé brusquement sous des

traits négatifs. A cesse immédiatement d'en être amoureux. Que la logique de la
passion puisse induire le contraire, le roman-photo ne l'envisage jamais. Certes, il
présente, de temps à autre, des petits délinquants, mais aussi longtemps qu'il nous
les montre comme entraînés par des camarades malveillants, il ne les décrit pas de

manière négative.
On pourrait renvoyer le lecteur à de nombreux récits illustrant cette élimination

des personnages négatifs; citons particulièrement ND 1601 (Une mise à l'épreuve)
I 1642, ND 1610 (Le salaire du courage).

5.2.2. Le conformisme
Le caractère "aveugle" de l'amour pourrait se traduire — en principe — par la

constitution de couples "scandaleux" si l'on entend par là des relations qui ne
respectent pas les normes sociales "élémentaires". Le deuxième principe régissant la
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sursaturation causale est celui de l'identification entre conformisme et bonheur.
Cela signifie que :

(a) Il n'y a pas de bonheur hors du conformisme; réciproquement,
(b) Le conformisme entraîne, tôt ou tard, le bonheur.

On privilégiera pour montrer ce genre d'opération, le cas particulièrement
révélateur des relations "adultères".

Qu'arrive-t-il donc lorsque l'amour frappe des protagonistes par ailleurs déjà
mariés?

Dans 13 cas, on rencontre des relations amoureuses impliquant un partenaire
déjà marié avec un tiers ou sur le point de se marier. Dans 9 cas, ces relations échouent

et, à l'exception de deux situations, ne nous sont pas présentées comme un "vra
amour. Dès lors, en fin de récit, les protagonistes déjà mariés retrouvent leur époux
ou leur épouse avec bonheur, sans regret.

Dans 4 cas, néanmoins, de telles relations réussissent. Toutefois, ici,
systématiquement, le conjoint du partenaire marié est dépeint sous des traits extrêmement
négatifs: arrivisme, malhonnêteté, arrogance, intransigeance, et est finalement écarté

du récit soit à la suite d'un divorce (2 cas) soit qu'il est purement et simplement
assassiné par un personnage marginal de l'histoire. Cette élimination permet alors la

réussite de la relation amoureuse "adultère".
Tout se passe en quelque sorte comme si le roman-photo, lorsqu'il présente

une relation impliquant un protagoniste déjà marié, instituait, avant de dire s'il s'a-

agit d'un "vrai amour", une sorte de tribunal où le conjoint du partenaire marié est

jugé:

— Si le verdict acquitte celui-ci, la relation "adultère" cesse et les conjoints
se retrouvent.

— Si la culpabilité est démontrée, le conjoint du partenaire marié est éliminé

(rupture de la relation institutionnelle préexistante) et la relation adultère nous est

présentée comme un vrai amour.

Par rapport à cette règle, il resterait à expliquer deux cas déviants, ne se

terminant pas par un happy end, et qui se rapprochent du modèle culturel de la tradition

amoureuse occidentale : une relation venant se briser contre les normes sociales,

en l'occurrence celles du mariage.
Cas déviants ou explicables par d'autres règles du roman-photo? Les histoires

qui ne se terminent pas par un happy end classique sont trop rares pour que
nous puissions encore le dire de façon sûre.

A travers ces deux règles idéologiques (qui ne sont évidemment pas propres
au roman-photo), le principe du monde juste et la conformité aux normes
matrimoniales, la sursaturation causale organise en quelque sorte les relations humaines:

elle aménage une fin heureuse pour les protagonistes positifs, élimine les

protagonistes négatifs, respecte les normes du mariage (à moins précisément qu'un
des conjoints ne soit présenté de manière négative) et corrige les injustices dont
sont victimes les héros.
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On peut noter dans le roman-photo d'autres formes de conformisme (mais
il s'agit ici moins de conformisme social au sens strict que d'une conformité à un
modèle vu comme abstrait et universel de l'amour): la passion ne frappe que des

personnes jeunes et du même âge (les différences d'âge, présentes dans une dizaine

de récits, sont liées à des situations entropiques); les relations amoureuses,
toujours hétérosexuelles, sont épurées de toutes formes de perversions et, plus
généralement, de toute expression idiosyncratique.

-5.3. La causalité magique
On peut définir le troisième genre d'opérateurs par l'intervention de demi-

dieux, héros intéressés au destin des hommes du vulgaire, et dotés de forces tout-
à-fait exceptionnelles.

Plusieurs cas typiques :

— Le chirurgien (cf. plus haut) apte à opérer un cas jugé unanimement
perdu et qui transforme brusquement la condition d'un jeune homme qui se croyait
infirme à vie;

— Le viel homme richissime léguant secrètement sa fortune à une jeune fille
qui ne sait même pas son nom (ND 1538, Calomnie)

— La vieille aristocrate anglaise découvrant qu'une jeune employée d'un salon
de coiffure londonien est en fait sa petite fille illégitime, alors que celle-ci se croyait
fille d'émigrés italiens. La vieille dame la fait changer de condition d'un jour à l'autre

(ND. 1596,11 y a presque vingt ans).

5.4. Le quiproquo
Les trois genres d'opérateurs précédents sont en somme des forces extérieures

s 'appliquant" sur la relation ou l'un de ses termes. Il existe dans les récits un
quatrième genre de causalité (encore que ce terme convienne mal ici). Le passage d'un
etat de désordre à l'harmonie finale consiste quelquefois dans le simple dévoilement
de 1 identité véritable d'un des protagonistes. Voici quelques exemples:

— Lors d'un hold-up, l'accusé, contre qui s'acharnent mille preuves de culpabilité,

se révèle innocent, (I 1718 p. ex.)
— Voulant se camoufler, les protagonistes se "déguisent" en personnages

opposés à leur vraie nature : riches ou miséreux, directeurs ou serveurs de café (ND
1578, Marivaudages). Le moteur de l'évolution narrative consiste alors dans la
révélation de leur vraie identité.

L'idée (ou la morale, si l'on veut) est en somme que l'identité n'a pas de
consistance. Comme les choses, les sujets sont réversibles. Il n'existe pas d'inertie. Chacun

peut devenir — si les circonstances s'y accordent — radicalement autre. Notons
bien toutefois que la découverte, en soi-même, d'un autre n'est pas le fait d'un
travail psychologique des personnages sur eux-mêmes, d'une lente prise de conscience,
mais d'événements extérieurs, de nature cathartique, dont ils sont en quelque sorte
les jouets. Ainsi, dans le roman-photo, les individus sont-ils entièrement soumis aux
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aléas de la fatalité. C'est par la soumission à leur destin (une providence insondable

dont ils ne connaissent pas par avance les tenants et les aboutissants) qu'ils parviendront

au bonheur final.
Cette intuition d'un destin, réglant au mieux les relations humaines, appelle

évidemment une analogie avec l'idéologie libérale et la main invisible d'Adam Smith,

analogie renforcée par le fait que les deux discours mettent en scène un individu
foncièrement abstrait et universel.

Le libéralisme se fondait sur le concept d'intérêt, qui se voulait un paradigme
universel, valable pour tous les hommes et assurant la prévisibilité du comportement,

au contraire des passions obscures (cf. Hirschman, 1980). A ce concept
d'intérêt répondaient l'idée d'un échange rationnel, fondé sur des principes abstraits et,

au niveau juridique, la notion de contrat, conclu entre des hommes formellement
libres et égaux entre eux. C'est exactement le même processus d'universalisation que
présente Yhomo amans du roman-photo. La fatalité y remplace l'intérêt, le "pacte
amoureux" (expression faisant elle-même partie du langage du roman-photo) ne peut
engendrer une relation harmonieuse et stable que si n'intervient aucune considération

extérieure à la destinée de l'amour. Dans la théorie du libéralisme économique,
il est dit que lorsque des facteurs autres que les intérêts particuliers des échangistes
structurent les activités économiques, l'échange n'optimise pas ses potentialités.

Une des caractéristiques paradoxales les plus marquantes du roman-photo
consiste en fait à aligner la passion sur un paradigme de l'abstrait, de l'universel, du
prévisible. Un tel alignement permet de comprendre pourquoi, dans la logique du
roman-photo, l'amour ne frappe pas aveuglément et pourquoi la fatalité se trouve
elle-même régie par des règles universelles (paradigme du monde juste et conformisme

institutionnel).

6. CONCLUSIONS : UNE RELATION SANS ÉCHANGE

Risquons une synthèse des dimensions que nous avons dégagées.

L'élément essentiel du système d'action défini par le roman-photo reste

incontestablement l'idéal privatisé et autarcique, l'exclusion du tiers, la valorisation
d'une relation amoureuse transparente à elle-même, non conflictuelle et dépourvue

d'ambivalence; l'ambivalence et le conflit étant justement le fruit de

l'intervention de l'élément tiers.

Jusqu'ici, rien de bien spécifique au roman-photo: le thème de l'amour-pas-
sion scande la culture occidentale depuis au moins le Xllème siècle; le mythe d'un

âge d'or hante probablement toutes les sociétés. On rappelera ici la belle conclusion

de Lévi-Strauss à ses Structures élémentaires de la parenté : "Jusqu'à nos jours,
l'humanité a rêvé de saisir et de fixer cet instant fugitif où il fut permis de croire

qu'on pouvait ruser avec la loi d'échange, gagner sans perdre, jouir sans partager."
Quête toujours recommencée d'une "douceur, éternellement déniée à l'homme
social, d'un monde où l'on pourrait vivre entre soi" (Lévi-Strauss, 1967, 569-570)

"Ruser avec la loi d'échange", tel est bien l'objectif du roman-photo : en ef-
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fet, Pextension maximale assignée au couple a pour propriété de transformer toutes
les ressources des sujets en capitaux "spécifiques" à la relation (cf. Becker, 1973),
a savoir que ces atouts n'ont pas de sens en dehors d'elle. Dès lors, les enjeux
normatifs de la production et de la répartition des biens se confondent: les capitaux
n ayant de valeur que dans la relation, le problème, toujours lancinant dans la
pratique de leur attribution aux "je" ou au "nous" perd toute son actualité.

Toutefois, ce que le mythe ou l'utopie "adresse à un passé ou à un futur
également hors d'atteinte", le roman-photo, dans le sillage de la culture de masse

et de l'hédonisme du présent qu'elle véhicule, l'indique comme programme de

vie, hic et nunc, éliminant ainsi toute transcendance.
La photographie, ici, prend sa pleine valeur: elle constitue bien cet "avoir-

été-là" (Barthes) attestant à la fois la véracité et l'absence, l'abstraction.
Nous avons dit comment le roman-photo inscrivait son utopie dans les

cadres du quotidien :

— en conjurant l'aléatoire de la passion pour en faire une force uniforme et
universalisante, tendant non à l'anarchie, mais au conformisme social,

— en désémantisant les déterminants quotidiens de la relation amoureuse.

L'inscription dans l'historique d'un idéal d'où le tiers perturbateur est absent,
a pour corollaire une exclusion similaire du tiers dans la description du sujet
(absence de déterminations) et de la scène (histoires et géographies sans contraintes).
C'est ici bien sûr que le roman-photo se démarque radicalement de la tradition
amoureuse occidentale où se dessine, à l'instar du Roman de Tristan, l'incompatibilité

entre la destinée des amants et l'ordre social (Rougemont, 1939).
De l'exclusion du tiers à tous les niveaux du modèle présenté par le roman-

photo se dégage une leçon : l'inutilité, pour les protagonistes, d'un langage, c'est-à-
dire d'une monnaie d'échange qui agence les relations interindividuelles et médiatise

les rapports au monde. Le paradoxe des récits analysés est que le négociation
de la relation est assimilée purement et simplement à l'assujetissement à un code
postural. Le "narcissisme" implicitement présent dans l'extension maximale
assignée à l'échange se confond (ou se fond) dans l'oblissance des sujets à quelques
'bonnes formes" préétablies.

Mais il convient ici de faire le départ entre un conformisme restreint et un
conformisme généralisé. Le conformisme restreint tient à la prédominance de
certains moules sociaux (le mariage, le respect des liens matrimoniaux, l'absence
d'obscénités, de perversions). Mais tout cela reste superficiel et l'on trouverait certainement

des changements en étudiant l'évolution du genre deupis la guerre. Plus
profondément, le conformisme généralisé tient à ce que l'amour est présenté comme
la copie la plus fidèle possible d'un modèle — qu'importe son contenu — qui
préexiste aux protagonistes et sur lequel ils n'ont pas prise2.

2 II faudrait pousser plus loin l'analogie formelle avec les notions de mythe et de rite.
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Absence de voies particulières, idiosyncratiques, de modalités individuelles
dans l'expression de l'amour (ou de tout autre sentiment figurant au lexique du

roman-photo).
Dès lors, si "être amoureux" revient à se conformer à un code, cette

conformité attestera en retour, tant pour le partenaire que pour le lecteur, que l'on
est bien amoureux. Le fait de se mouler dans un rituel fonctionne donc comme

preuve ou vérification de telle ou telle appellation. Comme on l'a dit plus haut, il
resterait à faire une sémiotique des deux systèmes et de leurs rapports.

Mais, objectera-t-on, n'est-ce pas le propre de l'amour de ne s'intéresser qu'à
la vérification de son existence, par des gestes et des paroles plus ou moins
stéréotypés? N'existe-t-il pas toute une rhétorique amoureuse, débordant de loin le

roman-photo,3 dont les partenaires usent et abusent, à travers une répétition incantatoire

de formules types, afin de se prouver mutuellement qu'ils sont bien amoureux?
En d'autres termes, le roman-photo ne se contente-t-il pas de pousser à

l'extrême un phénomène somme toute banal et universel?
Pour répondre brièvement à ce point, on pourrait faire référence aux Fumetti

di Mao (Chesnaux, Eco, Nabiolo, 1971), bandes dessinées chinoises où on voit le couple

acquérir une consistance non pas tant dans l'observance d'un code abstrait et
universel, mais par son ancrage historique et géographique.

Là où nos récits éliminent tout ce qui est étranger à la relation, on voit au
contraire ici "l'extérieur" prendre une importance primordiale et donner au drame de

l'amour une tout autre dimension que celle qu'il reçoit dans la culture occidentale.
Si le désir amoureux plonge ses racines dans l'indicible, il est probable que les diverses

sociétés lui apportent des "réponses" multiples, dans la manière de le canaliser
et de lui assigner une place, ou, tout simplement, de le désigner.

Au terme de cette investigation, pouvons-nous dire que le roman-photo offre
une vision naïve de l'amour? Il nous paraît plutôt que la réussite de la relation amoureuse

est soumise à des conditions très contraignantes. 11 existe bien une "ascèse" de

la poursuite amoureuse et les conditions auxquelles est soumis le happy end en

indiquent toute la fragilité potentielle. Imaginons un instant que, à la différence des

solutions magiques entrevues ci-dessus, Vaitérité/perturbation demeure. Le roman-

photo se différencierait-il alors beaucoup des discours où l'on évoque les difficultés
et impasses du couple contemporain? L'attente d'autrui, dans les deux cas, n'est-
elle pas fondamentalement la même?

3cf une remarque de S. Saint-Michel (1979, p. 160) où l'auteur montre que les annonces
matrimoniales du Nouvel Observateur utilisent le même langage que le roman-photo.
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