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W. Fischer

--En dernier lieu, une telle problématique doit nécessairement dépasser 1’op-
position si commode entre individu et société, entre I'individu et le collectif. Elle
pourrait étre le lieu privilégié ou une étude de I'individu ne glisse pas ipso facto
dans le registre psychologisant ou psychanalytique qui évite soigneusement toute
sociologie de I'individu pour laquelle plusieurs courants sociologiques actuels ont
constitué des schémes d’analyse.

6. Réflexions sans titre autour d’une théorie du meurtre

Louis-Vincent Thomas
Université René Descartes, Paris

S’il est exact que toute mort est violence, violence a la vie, s’il est juste —
ainsi que I’entendent les anti-psychiatres de Cooper a Laing — que I’on ne meurt
pas mais que I’on est tué, ’approche que Barbara Michel conduit autour du fait
thanatique me semble tout spécialement pertinente; elle permet, sans aucun dou-
te, “d’éclaircir les choix et les décisions qui commandent toute mort”.

Nous nous proposons d’éclairer cette approche en partant du langage; ce
point, qui ne figure pas explicitement dans le texte de B. Michel, y aurait sa place.

Nous sommes avant tout avec les pulsions mortiféres en présence d’un fait
de circulation des représentations par le biais du langage : “Monsieur Hamil dit
qu’on peut tout faire avec des mots, mais sans tuer les gens et quand j’aurai le
temps, je vais voir”. C’est ainsi que Momo (E. Ajar, “La Vie devant Soi”) traduit
naivement le pouvoir du langage. Vérité incontestable, a ceci prés qu’il y a des
mots qui tuent, au moins symboliquement : le verdict du juge, le diagnostic du
psychiatre, I’anathéme du prétre par exemple. Il n’en est pas moins vrai que le
pouvoir s’exprime par le discours : appels, exhortations, mises en demeure, mena-
ces implicites ou exprimées, démonstrations ou slogans, autant de messages qui,
par 'intimidation, la persuasion ou la séduction peuvent introduire un rapport de
domination. Domination qui ne va pas sans la destruction plus ou moins partielle
de I’autre; mais Momo, dans sa candeur, ne sait pas qu’il y a des gens tués qui ont
I’air d’étre encore en vie. Le langage est en effet I'instrument privilégié du pouvoir,
d’autant plus que celui-ci controle les institutions chargées de propager le message
idéologique. A la violence du pouvoir souverain se substitue la violence symboli-
que de la parole sous le couvert de la rationalité.

Souscrivez au credo du positivisme et tout sera pour le mieux dans le meil-
leur des mondes. Tel est le chantage a la vie. Mais A. Huxley, dés 1932, expliquait
déja que ce “‘meilleur des mondes” était celui du conditionnement intégral qui
avait réduit a I’état de robot cet “amphibie polymorphe’ qu’est I'étre humain. Il
n’empéche que le courant passe et pour peu que les messages soient intériorisés, le
pouvoir se trouve conforme et indéfiniment reconduit. Dés lors, pas de tensions,
pas de conflits, pas de répression.

Mais pour combien de temps? Car aucune société ne peut subsister sans vio-
lence. Or, d’une certaine fagon, toute atteinte a ’ordre social, tout crime au sens
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sociologique du terme, peut s’interpréter comme parole contestataire : dans I'acte
meurtrier, le coupable exprime ce qu’il est impuissant 4 formuler, compensant
ainsi I'indigence de son discours. Au contraire, les détenteurs du pouvoir sont les
champions du verbe; ils ont pour eux la raison et le savoir. R. Barthes, analysant le
déroulement du proces Dominici (“Dominici ou le Triomphe de la Littérature™), a
montré la dérision de I’affrontement verbal entre le vieux berger et le président du
Tribunal sur des registres de langages radicalement différents : d’un c6té le vieillard
quasiment illettré, disposant d’un code restreint avec un vocabulaire de 35 mots,
de I'autre les magistrats maitrisant un code élaboré de milliers de mots. Grice a
Pavocat qui a traduit le langage du “sauvage” a I'intention des représentants de la
civilisation, on a pu faire entrer les propos de ’accusé dans les catégories du langa-
ge formel. Car ce qui serait intolérable, ce qui mettrait en péril I’ordre social, c’est
de laisser ouverte sur “I'innommable” la faille qui résulte d’un geste que le dis-
cours ne parvient pas 3 saisir.

De méme, les commentateurs du mémoire de Pierre Riviére (cf. M. Foucault,
“Moi, Pierre Riviére ayant égorgé...””) montrent la justice et la médecine associées
dans I’élucidation d’une conduite qui, en fin de compte, interpelle la société. Au
risque de dénaturer “le mot 4 mot des faits”, il faut faire basculer ce comporte-
ment anomique dans un champ sémantique qui en dénonce I'ignominie. Il s’agit de
domestiquer cette parole sauvage en acte qu’est le crime, de ravauder en quelque
sorte la déchirure qu’il introduit dans le tissu serré des valeurs dominantes.

De méme, le délire du malade mental offense I’ordre en tant qu’il représente
une échappatoire incontrolable. Pour le neutraliser, avant de ’enfermer a I’hépital
psychiatrique, il est d’abord capturé symboliquement par la parole du psychiatre :
défini, catégorisé en fonction des symptdmes qu’il présente. Comme dans la

tragédie antique “ou I’on avait trouvé la parole pour équilibrer la violence”

(J. Duvignaud), Hegel signalait déja cet étrange pouvoir d’investissement du verbe
quand il écrivait : “Le premier acte par lequel Adam se rendit maitre des animaux
fut de leur imposer un nom, c’est-a-dire qu’il les anéantit dans leur existence (en
tant qu’existants).” Et M. Blanchot (‘“‘La Part du Feu”) qui note cette citation,
précise qu’a partir de cet instant, le chat cessa d’étre un chat uniquement réel,
pour devenir aussi une idée, un concept.

Plus le langage devient fonctionnel, plus il se vide de signifiants. “L’intersub-
jectivité du nous” (J. Lacan) n’est pas ce qu'’il vise : le sujet n’est pas I'interlocu-
teur avec qui on veut communiquer. Il est ’objet, réifié, déshumanisé. Dans les
différents discours du pouvoir — paranoiaque ou pervers pour reprendre la distinc-
tion d’E. Enriquez (“Le Pouvoir et la Mort™) — ceux du souverain, du juge, du pa-
tron, ou du médecin qui sont des modéles de la pensée discursive, s’organisent les
assassinats immédiats ou différés du déviant, du fou, du prolétaire, du “mort 4
larrivée” (clochard alcoolique, prostituée qui débarquent a I’hdpital en grand dan-
ger de mourir). Assassinats qui couronnent cette premiére mise 4 mort que consti-
tue le refus d’entendre leur délire balbutiant, leurs cris de désespoir, leurs protesta-
tions légitimes. Les uns et les autres crient souvent dans le désert, ce qui est bien le

symbole de la solitude et de la mort.
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Mais si nous laissons de c6té le langage-menace (il y a des paroles qui tuent)
ou le chantage a la sécurité (il faut accepter une certaine mort sociale si I’on veut
survivre), le discours mortifére revét plusieurs visages ou couvre divers registres. Il
y a le langage en clair du juge puis du Prince (le droit de grace est aussi un refus de
grace) qui condamne a mort. Il y a encore le langage hermétique du médecin qui
légitime ces deux morts que sont I’acharnement thérapeutique sans espoir et ’eu-
thanasie. Comme il y a aussi ce langage-entre-parenthéses des omissions stratégi-
ques puisque I’on tait ce qui peut mettre en question I'ordre établi. Ainsi les
“passages a tabac” auxquels recourt parfois la police sont tus pour préserver I’ima-
ge des forces de I’ordre; les accidents du travail sont dévoilés discrétement pour ne
pas trop ternir I'image du patronat; les violences maritales et le viol sont encore
dans ’ombre pour sauvegarder le pouvoir phallocratique; les martyres d’enfants
sont a peine connus pour ne pas abimer I'image de la famille; les morts de faim ne
sont évoqués que trés épisodiquement (il y en a 12 000 chaque jour dansle monde)
pour mieux occulter I’égoisme des nations nanties.

Le discours prolixe des media sur la violence mortifére n’est donc pas inno-
cent. Ce qui nous entraine encore dans le relativisme sémantique : le déviant n’est
tel que pour I'ordre établi dont il refuse la reproduction; le révolutionnaire devient
trop souvent un terroriste pour celui qui refuse une table de valeurs plus digne de
’homme. D’ailleurs qui est le vrai responsable de la Violence mortifére? Celui qui
’actualise ou celui qui, volontairement ou non, la provoque? De fait, les plus vio-
lents ne sont pas toujours ceux qu’on pense! Que dire, en effet, des thanatocrates
des temps modernes qui vivent du commerce des armes? De ceux qui crévent de
“trop bouffer” alors que plusieurs milliers d’affamés meurent chaque jour? De
ceux qui se nourrissent sans vergogne de la force de travail des autres jusqu’a leur
épuisement physique ou nerveux, simplement pour accroitre la plus-value et se
payer un confort accru? De ceux qui imposent leur idéologie car ils croient avoir
raison (ces fanatiques de leur vérité sont responsables de bien des génocides)? Le
coupable, est-il celui qui, Black-Panther ou Tupamaros ou “Terroriste” de Septem-
bre noir ou Prolétaire, est réduit, pour faire entendre sa cause, a exercer la Violen-
ce ou celui qui réduit I'exclu ou 'exploité a cette derniére extrémité ?

C’est en définitive le probléme de la légitimation qui se trouve ici posé. La
guerre autrefois se voulait accaparatrice. Les conflits du 20éme siécle, par I’am-
pleur des moyens technologiques qu’ils mettent en branle, se veulent avant tout
destructeurs; avec la guerre atomique, singuliérement la bombe a neutrons, plus
que jamais I’annihilation d’un belligérant veut étre la condition méme de la survie
de 'autre. De méme, ’exécution capitale et la torture qui sont en contradiction
flagrante avec la gestion de la vie (objectif majeur du pouvoir moderne), sont rete-
nues moins comme chatiment d’un crime a expier que pour préserver la société
d’un criminel irrécupérable : “Comment un pouvoir peut-il exercer dans la mise a
mort ses plus hautes prérogatives si son role majeur est d’assurer, de soutenir, de
renforcer, de multiplier la vie et de la mettre en ordre? Pour un tel pouvoir, I’exé-
cution capitale est a la fois la limite, le scandale et la contradiction. De la le fait
qu’on n’a pu le maintenir qu’en invoquant moins I’énormité du crime que la
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monstruosité du criminel, son incorrigibilité, et la sauvegarde de la société. On
tue légitimement ceux qui sont pour les autres une sorte de danger biologique
(M. Foucault, ““La Volonté de savoir”).

C’est dans le méme esprit qu’on doit interpréter 'acharnement thérapeuti-
que et 'euthanasie. Puisqu’il s’agit d’éviter la mort a tout prix (qui signe I'échec
du médecin et provoque chez lui des blessures narcissiques), point n’est besoin en
ce qui concerne I’acharnement thérapeutique d’un statut juridique spécifique : la
morale d’un coté (rien ne vaut la Vie) et la technique sophistiquée (mythe de la
scientificité) suffisent amplement pour accorder toute liberté aI’attitude médicale.

L’euthanasie offre en revanche plus de complexité; I’euthanasie passive est
un délit (non-assistance a personne en danger) justiciable du tribunal correction-
nel, tandis que I’euthanasie active constitue un homicide justiciable de la Cour
d’Assises; mais, dans la réalité, le glissement de ’homicide au délit reste monnaie
courante, d’autant que I'opposition passif-actif reste, nous 'avons montré ailleurs,
une authentique duperie; en bref, il faut une juridiction puisque seul le Prince
peut condamner a mort; mais la pratique reste volontairement floue car il importe
de sauvegarder absolument le pouvoir médical. D’ailleurs ““I’euthanasie souterrai-
ne” (I'expression est de F. Sarda : “Le Droit de vivre et le Droit de mourir’’) ou
Peuthanasie clandestine se pratiquent plus souvent qu’on ne le pense dans 'univers
hospitalier.

Ces remarques fragmentaires vérifient le bien-fondé de la remarquable ana-
lyse de Barbara Michel et singuliérement de la distinction qu’elle opére entre le
meurtre passionnel, le meurtre 1égitime, le meurtre gratuit (il n’est tel qu’en appa-
rence), le meurtre neutre (c’est-a-dire rationnel, économique, légitimant I'ordre
social). Comme souténement 2 cette distinction se retrouvent bel et bien ces cou-
ples pertinents qui organisent la logique du meurtre : 1égitime/ illégitime, collectif/
individuel, passionnel/symbolique; a condition, peut-étre, d’y ajouter ordre/ dé-
sordre, gestion de mort/gestion de vie. Et, derriére tout cela, apparait toujours le
Pouvoir avec ses discours directs ou ambivalents suscitant des contre-pouvoirs
ayant eux-mémes leurs contre-discours pour mieux justifier réciproquement les
actions antagonistes. C’est pourquoi on pourrait définir I'action terroriste comme
le non-pouvoir de ceux qui, pour acquérir du pouvoir, s’efforcent de ridiculiser ou
de détruire le Pouvoir en place, ce qu’illustre fort bien les membres du commando
palestinien de Septembre noir. N

Ce qui permet d’affirmer avec Barbara Michel que I'on assiste bel et bien ““a
une circulation idéologique des meurtres, toute critique radicale des formes‘ légiti-
mées de la vie sociale” (faisant) “apparaitre le poids de meurtres qui garantissent

cette forme de vie”’.
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