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J.-O. Majastre

3. L'art de l'esquive

Jean-Olivier Majastre
Université des Sciences sociales, Grenoble

"Qu 'importe le sang lorsque la taxinomie triomphe. Et pourtant

les métamorphoses disent autre chose : que temps et
corps précipités, prélevés hors des normes du rangement, sont
placés dans des turbulences énigmatiques. "

Y. Stourdze

Si toute mort est un meurtre, comme l'affirme Barbara Michel, nous devons

nous demander comment une telle proposition, dont les conséquences sont
particulièrement importantes, a pu prendre place aujourd'hui dans la pensée sociologique.

Quand nous analysons la genèse d'une intuition scientifique, l'inconscient
chez Freud par exemple, nous nous apercevons qu'à la fois tout l'annonçait mais

que rien ne la laissait prévoir. La question est double. Qu'est-ce qui a préparé cette
découverte? Qu'est-ce qui s'opposait à cette découverte? La découverte une fois
faite, on peut s'attendre que soit acceptée très vite comme une proposition banale

ou évidente, ce qui peut apparaître aujourd'hui comme une affirmation téméraire.
Mais n'en soyons pas si sûrs.

Qu'est-ce qui a préparé cette découverte? On peut accorder à Dürkheim le

mérite d'avoir donné droit de cité à la mort dans l'analyse sociologique, dès 1867,

par le biais du suicide. Mais le suicide n'est alors pour Dürkheim qu'un prétexte à

prouesses méthodologiques, et c'est la bravoure de la démonstration qui retient le

lecteur plus que la portée sociale du suicide.
Plus tard, chez Freud, le thème de la mort et du meurtre se montrera plus

pressant, plus insistant dans "Totem et Tabou", puis dans "Malaise dans la
civilisation"; mais le meurtre prend mal sa place dans le bel ordonnancement de la

théorie freudienne; il apparaît dans des œuvres méta-psychologiques, para-
sociologiques ou pseudo-ethnologiques, et ne trouve vraiment de faveur dans

aucune discipline. Freud rejettera d'abord aux origines de la société humaine le

meurtre légué à notre temps par la mémoire de l'espèce; puis il se verra obligé de

lui faire une place plus marquée et plus présente dans la suite de son œuvre où
Eros s'apparentera de plus en plus à Thanatos, mais pour le renvoyer dans Tordre
des pulsions aggressives ou meurtrières. Il faut signaler aussi que l'instinct de mort
est dans l'œuvre de Freud ce qui a été le moins bien accepté par ses héritiers
théoriques et par les psychanalystes praticiens. Or Freud rencontre le meurtre quand il
est amené à prendre en compte l'analyse des phénomènes collectifs; c'est dans ce
cadre que le meurtre prend toute sa dimension, et c'est pourquoi, peut-être, Freud
et ses successeurs échoueront à lui donner un statut stable dans une théorie de la
vie psychique individuelle.

Puis la mort fut assez longtemps oubliée pour être redécouverte depuis une
dizaine d'années. Si les sociologues l'avaient oubliée pendant si longtemps, c'était,
affirmaient-ils, qu'elle était devenue tabou dans notre société. 11 s'agissait donc
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d'en parler, ce qu'ils firent. Mais un discours prolixe ne délivrait pas la mort du

tabou sinon dans le gai savoir des sociologues. La réhabilitation de la mort comme
objet sociologique peut apparaître comme une ultime passe où l'esquive se joue au

plus près du meurtre sans jamais l'aborder. L'itinéraire est long et plein de ruses

pour contourner ce noyau du meurtre qui est l'enjeu du pouvoir et de la survie.
C'est là que peut se poser la deuxième question. Qu'est-ce qui s'opposait à

cette découverte? Le slalom théorique des auteurs actuels ne s'explique pas seulement

par une résistance à la vérité, résistance qui pourtant se manifeste tout au

long de l'histoire de la recherche scientifique; mais aussi et surtout parce que ce

point de vue désenchante radicalement la vie sociale. Le scandale de Freud fut
d'avoir levé le mythe de l'innocence du dernier territoire protégé de la vie
individuelle, le territoire de l'enfance. Le scandale du point de vue de Barbara Michel est
de décourager toute tentative de justification ou d'exemption du meurtre. Or toutes

les approches sociologiques du meurtre dont on peut suivre le cheminement à

travers des œuvres aussi diverses que celles de Girard ou de Baudrillard, ou à travers
les recherches de Karsenty, ont préservé un territoire d'innocence. Chez Girard, la
violence meurtrière est renvoyée à l'origine, et s'inscrit comme fondatrice du
social, lequel n'apparaît plus que comme hanté par le meurtre originel. Chez

Baudrillard, la mort, et incidemment le meurtre, sont interprétés à partir d'une
attitude dénonciatrice qui rejette toute charge mortifère dans les tares du système
social actuel. Chez Karsenty, la recherche de la responsabilité apparaît comme
l'opérateur sociologique qui classe les morts dans la catégorie des meurtres, mais le

meurtre lui-même n'est pas pris en compte.
Désir de meurtre, culpabilité, recherche de la responsabilité, violence

originelle, évolution mortifère, attribués tantôt à la part obscure de l'individu, tantôt
aux vices d'un système social pervers, de grands fantômes traversent la théorie
sociale, qui tous frôlent et évitent la question fondamentale ici posée.

On comprend mieux alors l'art de l'esquive du sociologue quand on prend la

mesure des conséquences d'une approche de la vie sociale à travers le meurtre. Plus
de choix de vie qui ne soit en même temps un choix de mort, un choix de meurtre.
Eros et Thanatos sont indissolublement unis, non par quelque fatalité marquant le

destin de l'homme, non par quelque équilibre conceptuel, mais simplement parce
que concrètement tout montage social garantissant une certaine forme de vie se

réalise à partir de choix qui impliquent une certaine forme de mort.
Barbara Michel, à l'écart des méandres sociologiques, mais en bonne compagnie

avec les auteurs de science-fiction, vise droit au but : la mort, c'est le meurtre.
Mais que vise-t-elle exactement? On se souvient du coup de force théorique

par lequel Dürkheim donnait du suicide une définition "proprement sociologique"
et, distinguant ce qui était confondu, unissant ce qui était distinct, réaménageait
l'ordre des classements spontanés et récusait les appellations du sens commun.
Avec une virtuosité incomparable il retrouvait dans la réalité sociale la confirmation

des types de suicide nouvellement définis par lui. Sommes-nous avec le travail
de Barbara Michel devant une tentative du même genre? Pas tout à fait malgré les

apparences. Nous avons affaire ici non seulement à des meurtres dont le poids en
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réel a été établi depuis longtemps mais à des représentations qui disqualifient ou
authentifient la légitimité des meurtres. Si bien que la typologie proposée nous
renvoie à la fois à des appellations et à des faits; impossible de saisir "le meurtre
dans son plus simple appareil" selon l'expression de Stourdze dans "Les Ruines du

Futur". Sur les tiroirs de la boîte aux meurtres figurent les étiquettes du pouvoir.
D'autres jeux d'étiquettes sont disponibles. Typologie des meurtres ou typologie
des représentations? L'analyse de Barbara Michel reste constamment ambiguë sur
ce point; mais l'ambiguïté était peut-être inévitable; il n'y a de meurtre que "qualifié".

Ces qualifications pourtant posent question : que le meurtre passionnel puisse
être opposé au meutre neutre, on peut le comprendre; mais quel rapport le meurtre

neutre et le meurtre passionnel entretiennent-ils avec le meurtre légitime,
puisqu'un meurtre peut être neutre et légitime. Ces questions et bien d'autres encore
se posent et se poseront car nous n'en sommes avec ce texte qu'à la déclaration
d'un programme de travail, mais les perspectives de ce travail sont passionnantes.

Ecoutons aujourd'hui la petite musique du meurtre qui court à travers la vie

sociale; elle n'a pas fini de se faire entendre.

4. Faut-il tuer Dürkheim?

Michel Vuille
Office de la Jeunesse et Service de la recherche sociologique, Genève

L'étape de sa réflexion sur le thème de la mort à laquelle nous convie et

nous associe B. Michel est particulièrement stimulante, car elle est à la fois bilan et

projet. "Figures et métamorphoses du meurtre" participe en effet de deux mouvements,

l'un fondé sur le rappel de quelques domaines et savoirs pius ou moins

connus, l'autre sur l'esquisse de voies nouvelles à parcourir. S'y côtoient ainsi

l'interrogation et l'affirmation, l'exploration et la démonstration, l'ouverture et la

fermeture... De plus, les thèses et les commentaires sont présentés sous une forme

qui s'apparente à l'exposé scientifique en même temps qu'à l'expression littéraire.
Les deux "langages" sont d'ailleurs si bien intégrés que le discours semble

constamment régi par ce double code "logico-poétique". Il m'apparaît que l'auteur
pratique volontairement le mélange des genres, dès lors qu'elle se plaît aussi à

ponctuer son texte de formules lapidaires et condensées — telles que "La mort :

c'est le meurtre... ces meurtres individuels (gratuits) sont pointés comme criminels
alors le mythe de la science éclate à partir du moment où une véritable politique

de la santé est définie" — qui ne sont pas sans rappeler des tournures d'Orwell
ou certains paradoxes... qui provoquent la subversion des significations courantes!
Cela dit, si la provocation est toujours pour une part à l'origine de notre intérêt,
de notre désir de "rétorquer", je me sens interpellé par l'écriture et par la

problématique de cet essai. Et je réagis avec quelque perplexité, tant son nombreuses les

critiques positives et négatives qu'à mon avis cette contribution appelle. C'est sur
un point seulement que je me borne à intervenir : au niveau épistémologique, je
critique l'approche typologique proposée par B. Michel.
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