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J .:-0. Majastre

3. L’art de I’esquive

Jean-Olivier Majastre
Université des Sciences sociales, Grenoble

“Qu’importe le sang lorsque la taxinomie triomphe. Et pour-
tant les métamorphoses disent autre chose : que temps et
corps précipités, prélevés hors des normes du rangement, sont
placés dans des turbulences énigmatiques.”

Y. Stourdze

Si toute mort est un meurtre, comme I’affirme Barbara Michel, nous devons
nous demander comment une telle proposition, dont les conséquences sont parti-
culierement importantes, a pu prendre place aujourd’hui dans la pensée sociologi-
que. Quand nous analysons la genése d’une intuition scientifique, 'inconscient
chez Freud par exemple, nous nous apercevons qu’a la fois tout I’annongait mais
que rien ne la laissait prévoir. La question est double. Qu’est-ce qui a préparé cette
découverte? Qu’est-ce qui s’opposait a cette découverte? La découverte une fois
faite, on peut s’attendre que soit acceptée trés vite comme une proposition banale
ou évidente, ce qui peut apparaitre aujourd’hui comme une affirmation téméraire.
Mais n’en soyons pas si sirs.

Qu’est-ce qui a préparé cette découverte? On peut accorder a Durkheim le
mérite d’avoir donné droit de cité a la mort dans I’analyse sociologique, dés 1867,
par le biais du suicide. Mais le suicide n’est alors pour Durkheim qu’un prétexte a
prouesses méthodologiques, et c’est la bravoure de la démonstration qui retient le
lecteur plus que la portée sociale du suicide.

Plus tard, chez Freud, le théme de la mort et du meurtre se montrera plus
pressant, plus insistant dans “Totem et Tabou”, puis dans “Malaise dans la civili-
sation”; mais le meurtre prend mal sa place dans le bel ordonnancement de la
théorie freudienne; il apparait dans des ceuvres méta-psychologiques, para-
sociologiques ou pseudo-ethnologiques, et ne trouve vraiment de faveur dans
aucune discipline. Freud rejettera d’abord aux origines de la société humaine le
meurtre légué a notre temps par la mémoire de I’espéce; puis il se verra obligé de
lui faire une place plus marquée et plus présente dans la suite de son ceuvre ou
Eros s’apparentera de plus en plus a Thanatos, mais pour le renvoyer dans I’ordre
des pulsions aggressives ou meurtriéres. Il faut signaler aussi que I'instinct de mort
est dans ’ceuvre de Freud ce qui a été le moins bien accepté par ses héritiers théo-
riques et par les psychanalystes praticiens. Or Freud rencontre le meurtre quand il
est amené a prendre en compte I’analyse des phénomeénes collectifs; c’est dans ce
cadre que le meurtre prend toute sa dimension, et ¢’est pourquoi, peut-étre, Freud
et ses successeurs échoueront a lui donner un statut stable dans une théorie de la
vie psychique individuelle.

Puis la mort fut assez longtemps oubliée pour étre redécouverte depuis une
dizaine d’années. Si les sociologues I’avaient oubliée pendant si longtemps, c’était,
affirmaient-ils, qu’elle était devenue tabou dans notre société. Il s’agissait donc
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d’en parler, ce qu’ils firent. Mais un discours prolixe ne délivrait pas la mort du
tabou sinon dans le gai savoir des sociologues. La réhabilitation de la mort comme
objet sociologique peut apparaitre comme une ultime passe ol I’esquive se joue au
plus prés du meurtre sans jamais I’aborder. L’itinéraire est long et plein de ruses
pour contourner ce noyau du meurtre qui est I’enjeu du pouvoir et de la survie.

C’est 1a que peut se poser la deuxiéme question. Qu’est-ce qui s’opposait a
cette découverte? Le slalom théorique des auteurs actuels ne s’explique pas seule-
ment par une résistance a la vérité, résistance qui pourtant se manifeste tout au
long de I'histoire de la recherche scientifique; mais aussi et surtout parce que ce
point de vue désenchante radicalement la vie sociale. Le scandale de Freud fut
d’avoir levé le mythe de I'innocence du dernier territoire protégé de la vie indivi-
duelle, le territoire de I'enfance. Le scandale du point de vue de Barbara Michel est
de décourager toute tentative de justification ou d’exemption du meurtre. Or tou-
tes les approches sociologiques du meurtre dont on peut suivre le cheminement a
travers des ceuvres aussi diverses que celles de Girard ou de Baudrillard, ou a travers
les recherches de Karsenty, ont préservé un territoire d’innocence. Chez Girard, la
violence meurtriére est renvoyée 4 I’origine, et s’inscrit comme fondatrice du so-
cial, lequel n’apparait plus que comme hanté par le meurtre originel. Chez
Baudrillard, la mort, et incidemment le meurtre, sont interprétés a partir d’une
attitude dénonciatrice qui rejette toute charge mortifére dans les tares du systéme
social actuel. Chez Karsenty, la recherche de la responsabilité apparait comme
'opérateur sociologique qui classe les morts dans la catégorie des meurtres, mais le
meurtre lui-méme n’est pas pris en compte.

Désir de meurtre, culpabilité, recherche de la responsabilité, violence origi-
nelle, évolution mortifére, attribués tantot a la part obscure de I'individu, tantot
aux vices d’un systéme social pervers, de grands fantomes traversent la théorie so-
ciale, qui tous frolent et évitent la question fondamentale ici posée.

On comprend mieux alors ’art de ’esquive du sociologue quand on prend la
mesure des conséquences d’une approche de la vie sociale a travers le meurtre. Plus
de choix de vie qui ne soit en méme temps un choix de mort, un choix de meurtre.
Eros et Thanatos sont indissolublement unis, non par quelque fatalité marquant le
destin de I’lhomme, non par quelque équilibre conceptuel, mais simplement parce
que concrétement tout montage social garantissant une certaine forme de vie se
réalise a partir de choix qui impliquent une certaine forme de mort.

Barbara Michel, a ’écart des méandres sociologiques, mais en bonne compa-
gnie avec les auteurs de science-fiction, vise droit au but : 1a mort, c’est le meurtre.

Mais que vise-t-elle exactement? On se souvient du coup de force théorique
par lequel Durkheim donnait du suicide une définition “proprement sociologique’
et, distinguant ce qui était confondu, unissant ce qui était distinct, réaménageait
ordre des classements spontanés et récusait les appellations du sens commun.
Avec une virtuosité incomparable il retrouvait dans la réalité sociale la confirma-
tion des types de suicide nouvellement définis par lui. Sommes-nous avec le travail
de Barbara Michel devant une tentative du méme genre? Pas tout a fait malgré les
apparences. Nous avons affaire ici non seulement a des meurtres dont le poids en
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réel a été établi depuis longtemps mais a des représentations qui disqualifient ou
authentifient la légitimité des meurtres. Si bien que la typologie proposée nous
renvoie a la fois a des appellations et a des faits; impossible de saisir “le meurtre
dans son plus simple appareil” selon ’expression de Stourdze dans “Les Ruines du
Futur”. Sur les tiroirs de la boite aux meurtres figurent les étiquettes du pouvoir.
D’autres jeux d’étiquettes sont disponibles. Typologie des meurtres ou typologie
des représentations? L’analyse de Barbara Michel reste constamment ambigué sur
ce point; mais I'ambiguité était peut-étre inévitable; il n’y a de meurtre que ““quali-
fié¢”. Ces qualifications pourtant posent question : que le meurtre passionnel puisse
étre opposé au meutre neutre, on peut le comprendre ; mais quel rapport le meur-
tre neutre et le meurtre passionnel entretiennent-ils avec le meurtre légitime, puis-
qu’un meurtre peut étre neutre et légitime. Ces questions et bien d’autres encore
se posent et se poseront car nous n’en sommes avec ce texte qu’a la déclaration
d’un programme de travail, mais les perspectives de ce travail sont passionnantes.

Ecoutons aujourd’hui la petite musique du meurtre qui court a travers la vie
sociale; elle n’a pas fini de se faire entendre.

4. Faut-il tuer Durkheim?
Michel Vuille

Office de la Jeunesse et Service de la recherche sociologique, Genéve

L’étape de sa réflexion sur le théme de la mort a laquelle nous convie et
nous associe B. Michel est particuliérement stimulante, car elle est a la fois bilan et
projet. “‘Figures et métamorphoses du meurtre” participe en effet de deux mouve-
ments, I'un fondé sur le rappel de quelques domaines et savoirs plus ou moins
connus, l'autre sur I’esquisse de voies nouvelles a parcourir. S’y cotoient ainsi
I’interrogation et ’affirmation, ’exploration et la démonstration, ’ouverture et la
fermeture... De plus, les théses et les commentaires sont présentés sous une forme
qui s’apparente a ’exposé scientifique en méme temps qu’a I'expression littéraire.
Les deux “langages” sont d’ailleurs si bien intégrés que le discours semble cons-
tamment régi par ce double code ‘“‘logico-poétique”. Il m’apparait que 'auteur
pratique volontairement le mélange des genres, dés lors qu’elle se plait aussi a
ponctuer son texte de formules lapidaires et condensées — telles que “La mort :
c’est le meurtre... ces meurtres individuels (gratuits) sont pointés comme criminels
... alors le mythe de la science éclate a partir du moment ou une véritable politi-
que de la santé est définie” — qui ne sont pas sans rappeler des tournures d’Orwell
ou certains paradoxes... qui provoquent la subversion des significations courantes!
Cela dit, si la provocation est toujours pour une part a I’origine de notre intérét,
de notre désir de “rétorquer”, je me sens interpellé par I’écriture et par la problé-
matique de cet essai. Et je réagis avec quelque perplexité, tant son nombreuses les
critiques positives et négatives qu’a mon avis cette contribution appelle. C’est sur
un point seulement que je me borne 4 intervenir : au niveau épistémologique, je
critique ’approche typologique proposée par B. Michel.
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