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POP ART ET ARCHETYPES QUOTIDIENS

Jean-Pierre Keller

RESUME

Comment fonctionnent les images des mass-media? La question
est ici abordée indirectement, à travers le Pop Art, qui a

fait de ces images son moyen d'expression. Ainsi R. Lichtenstein
a systématiquement exploré l'imagerie publicitaire et

celle des bandes dessinées, mettant en évidence des "basic
patterns", qui fonctionnent comme de véritables archétypes.
Ceux-ci constituent-ils les éléments d'une langue, au même

titre que les mots? Le problème de l'existence de codes ico-
niques est ainsi posé, auquel notre analyse suggère une
réponse nuancée. Autre question, qui porte cette fois sur le
Pop Art lui-même: quelle relation les oeuvres entretiennent-
elles avec la réalité représentée? Paradoxalement, l'abstraction

de l'image, son intemporalité, son éloignement de toute
finalité fonctionnelle, confèrent aux personnages et objets
une évidence, une visibilité nouvelles. Ainsi, l'art pop
fait-il doublement oeuvre de connaissance: par rapport aux
images dominantes et par rapport à la réalité quotidienne.

ZUSAMMENFASSUNG

Welche Funktionen haben Bilder der Massen-Medien? Die Frage
wird hier indirekt angegriffen: durch Pop-Art, die aus diesen

Bildern ihren Ausdruck gemacht hat. So wie R. Lichtenstein
seine Werke systematisch aus Werbung und Comic-Strips

schöpfte, diese "basic patterns" augenscheinlich werden
liess, sodass sie folglich wie reelle Urbilder funktionieren.
Können diese nun als Elemente einer Sprache in gleichem Masse

wie Worte angesehen werden? Das Problem der Existenz eines
ikonischen Kodex wird somit gestellt, und diese Analyse
versucht, darauf eine nuancierte Antwort zu geben. Eine weitere
Frage, die jedoch mehr auf Pop-Art selbst zielt: welche
Verbindung besteht zwischen den Werken und der dargestellten
Realität? Der abstrakte Begriff des Bildes, seine Zeitlosig-
keit und schliesslich die Entfernung jeglicher funktionellen
Finalität, verleihen paradoxalerweise der. dargestellten
Gegenständen und Personen eine neue Sichtbarkeit. In dieser
Hinsicht wirkt wirkt Pop-Art in zweifacher Weise als
Enthüller: in Bezug auf die dominierenden Bilder und andererseits

auf die tägliche Realität.
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Durant les années '50, dans certains milieux artistiques
londoniens, se fait jour à l'égard des images des mass-media
une attitude nouvelle, qui prétend dépasser l'acceptation
béate autant que le refus stérile. Mais c'est à New York,
devenue capitale artistique mondiale, que devait se développer

dans toute sa rigueur, dès 1960, le Pop Art: inventaire
de l'environnement quotidien, restitué à travers l'imagerie
régnante, par des artistes qui renoncent délibérément à la
subjectivité créatrice. A toutes les évasions romantiques,
le Pop répond par son immanence radicale, par son attitude
résolument "cool". Non pas complicité, mais constat impitoy-
ab le

Coïncidence intéressante, naissent donc au même moment, dans
les mêmes pays (Angleterre, USA) et en rupture avec le même

ordre culturel, le Pop Art et la Pop Music, qui nous
introduisent pourtant dans deux univers opposés: réalité/rêve,
froideur/chaleur, distance/participation. Une preuve, s'il
en manquait, que le culturel n'est pas directement induit
par le cadre social global. Saisir le phénomène dans sa
spécificité, dans sa différence, tel est précisément le propos
de notre recherche, dont les pages qui suivent présentent
une partie des résultats.

Notons également que le Pop est contemporain de l'Ethno-
methodology, avec laquelle il partage l'ambition de rendre
visible le "taken for granted" et de considérer le monde
quotidien comme un "phénomène". En revanche, par rapport
à l'approche classique des mass-media, dont l'indigence
n'est plus à démontrer, il se démarque en faisant
apparaître que la forme du message est un véhicule idéologique
plus important que les "contenus". En ce sens, le Pop Art
est aussi une théorie de la connaissance.

A. DE L'IMAGE AU SIGNE

a. "Form as content": le Pop Art comme méta-langage

"Le Pop authentique ("pure Pop") emprunte ses techniques à
tous les procédés actuels de communication", note R. India-

1)na Le sujet du Pop Art, selon L. Alloway, ce sont les
"signes et les systèmes de signes", ou encore "le système
de communication du vingtième siècle", voire "la communication

humaine en tant que système" (Alloway, 1974, pp. 7 et
47). Autant dire que le matériau que nous présente le Pop
n'est pas vraiment là pour lui-même: il est prétexte à
dévoiler le code dont il est porteur, ou comme le dit encore
Alloway, les codes de notre "culture emballée de signes et
de symboles" 2)

_

Cette première évidence: l'art pop constitue un commentaire
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sur les mass-media, doit nous mener à une interrogation
plus approfondie sur la nature de ce qui est rendu
manifeste par un tel commentaire. On voit déjà que, par delà
la mise au jour des propriétés spécifiques des images de
masse (platitude, froideur, répétition, etc.), le Pop
tente d'élucider ce qu'on peut appeler leur langage. En
ce sens, il est un meta-langage, c'est-à-dire "un système
dont le plan du contenu est constitué lui-même par un
système de signification" (Barthes, 1964b, 130)

Sans modifier (ou très peu) les images de masse, le Pop
réussit à les rendre autres, à nous les faire voir de
l'extérieur. Abstraite de son contexte, court-circuitée,
l'image se tient à distance d'elle-même. Elle devient
image d'image comme si elle se réfléchissait dans son
double.

La subtilité d'un tel décalage laisse mal percevoir à un
regard inaccoutumé que l'on se trouve face à deux images:
une image discourante et une image discourue. L'espace
infinitésimal qui les sépare est le lieu propre du Pop, à la
fois en tant qu'interrogation sur les media et en tant
qu'art.
En nous invitant à occuper cet espace, le Pop nous fait
prendre distance par rapport à l'imagerie dominante: il
nous met en position "méta-imaginaire" (Masotta, p. 79)

Lichtenstein est le seul peintre, prétend O. Hahn, à avoir
"marqué une oeuvre de sa personnalité sans imposer un
répertoire de formes personnel" (Hahn, 1966, p. 137). A l'opposé

d'un auteur de bandes dessinées converti à la peinture
et que l'on reconnaîtrait à son style personnel, il a

su faire taire ses émotions propres et "élever le problème
au niveau objectif de la communication" (idem). Face à une
de ses toiles, chacun ressent en effet que ce dont il est
question n'est pas primordialement le représenté. Certes,
le hot-dog, le combat aérien, la jeune amoureuse sont
intensément présents, ils prennent même valeur de témoins
sociologiques, d'archétypes de civilisation. Mais leur
identité nous est donnée par surcroît, comme s'ils étaient
avant tout l'occasion d'un travail formel.

Il en va de même, dira-t-on, dans toute représentation
picturale. Mais ici la formalisation s'exerce sur une
réalité préalablement informée, "précodée" (selon l'expression
de L. Alloway). La forme qui nous est montrée n'appartient
ni à l'objet ni à l'artiste. Son lieu originaire est le "no
man's land" de la création anonyme des cartoonists et
dessinateurs publicitaires.



R. Lichtenstein, Hopeless, 1962
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Lichtenstein ne modifie pas vraiment l'image. Il la soumet
plutôt à un déplacement, à une translation, qui la transforme

en ce qu'elle était virtuellement. Epurées, les formes
deviennent visibles pour elles-mêmes. C'est en ce sens que
l'on a pu dire que chez Lichtenstein "la technique est
transformée en style" (Baro, 1968).

Rappelons la thèse de la "fission sémantique" énoncée par
Lévi-Strauss à propos des ready-made de Duchamp 3), Le même

principe, selon U. Eco, est à l'oeuvre chez Lichtenstein,
qui confère aux bandes dessinées, en le prélevant de leur
contexte, "un autre réseau de signifiés" (Eco, p. 233)
Mais cette opération "n'acquiert un sens que si elle est
référée aux codes de départ, à la fois tournés en dérision
et rappelés à l'esprit, contestés et reconfirmés" (idem).

D'où les divers procédés d'éloignement, d'"estrangement",
qui permettent à l'artiste, simultanément, de contester et
de confirmer, de nier en acceptant, de traduire sans trahir.
Désuétude de l'image: celle-ci peut même ne dater que d'un
ou deux ans, l'important étant qu'elle ait un degré suffisant

de conformisme stylistique pour se faire oublier au
profit de la forme générique "bande dessinée". Peignant à

l'envers, toile sens dessus dessous, Lichtenstein s'interdit
a'"entrer" dans l'image et laisse jouer pour elles-

mêmes lignes, surfaces, couleurs. L'agrandissement confirme
la distanciation. Imposant un recul au spectateur, il donne
à voir l'image comme un tableau: les couleurs se subliment
en équilibres chromatiques, les formes signifiantes - une
chevelure, une explosion - deviennent pures arabesques. De

près, ces mêmes formes s'évanouissent dans la pointillé.
Ainsi, la perception courante du comic, fondée sur la
projection et l'identification, est rendue impossible. Essen-
tialisée, subtilement détournée de ses implications
persuasives ou narratives, la forme de l'objet ou du personnage

s'érige en forme générique: nous voyons "la" bande
dessinée, "le" dessin publicitaire.
La particularité de la forme importe moins à l'artiste pop
que son principe, sa règle: la forme de la forme. Quitte à
faire mentir l'objet, à le soumettre à un ordre formel qui
lui est étranger:' les lignes, note 0. Hahn, "ont une
cohérence interne, une logique formelle, mais leur logique ne
correspond pas entièrement à l'objet" (Hahn, 1966, p. 139)
C'est en vertu d'une telle ambiguïté (le code est "faux"
par rapport à la réalité, mais vrai dans son unité
stylistique) que ces images se distinguent de la simple
caricature (idem).
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On peut en dire autant des "peintures de peintures". En
vidant les formes de leurs significations et en les arrachant
à la matérialité de l'oeuvre, à l'épaisseur de la touche, à

l'imprécision du tracé, Lichtenstein leur confère une
indépendance qui les rend visibles comme telles. Cessant
d'adhérer aux "contenus" et à la toile, les formes s'offrent à
notre regard comme "forme Picasso", "forme Mondrian" (ou,
plus exactement, telles que celles-ci ont été popularisées
par les reproductions).

A ce point de désincarnation, le même style peut fonctionner
simultanément, dans une image, comme signifiant et comme

signifié: les arabesques de Drowning Girl (1963) nous
parlent-elles de l'Art Nouveau (et de Hokusa'i) ou, à travers
elles, l'Art Nouveau est-il prétexte à nous faire voir "la"
bande dessinée? Admettons plutôt que, d'un même mouvement,
s'épurent en ces vagues la manière "bande dessinée" et le
style Art Nouveau. Même ambivalence dans la série Art Déco,
où ce style est à la fois discours et objet du discours.

Etrange ambition que celle d'une peinture qui prétend
montrer la forme. Non à la manière des diverses abstractions,
où, devenue indépendante, la forme s'impose comme sujet de
l'oeuvre. Ici, la forme est tenue à distance, objet d'un
discours autre, contenu : "form as content".

Evoquons la série des "brushstrokes": comme tracé au
pochoir sur fond pointillé, chosifié, parodié, le geste
expressionniste est tenu à mille lieues de toute signification.

En ce signe qui, tel un symbole de lui-même, paraît
"flotter librement"(Morphet, p. 32), se résume l'ambition
métalinguistique du Pop. Ce n'est pas seulement l'action
painting qui est montré ici de l'extérieur, mais plus
généralement l'intention picturale elle-même, voire toute
formalisation iconique en tant qu'arbitraire, en tant que
code.

Dans le champ iconique, note U. Eco, "il existe de grands
blocs de codification dont il est cependant difficile de
discerner les éléments d'articulation" (Eco, p. 186). Il
reste à voir, maintenant, dans quelle mesure le Pop a
réussi à isoler de tels éléments.

b. Les archétypes

Hope less (1963) est l'une des peintures les plus connues
de Lichtenstein. Dans un contexte narratif, nous aurions
là l'image d'une femme jeune, blonde, d'allure moderne, en
proie à un désarroi d'ordre amoureux ("C'est ainsi que cela
aurait dû commencer! Mais c'est sans espoir.'") et dont
nous connaîtrions le nom, le profil psychologique, le



Tension, 1964

Ho thanic you, 1964

Seductive G-irl, 1964

Happy Tears, 1964

The Kiss, 1962

The Kiss III, 1962
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milieu, les relations, etc. Abstraite de la séquence, épurée,

placée dans le musée, l'image voit sa signification
s'universaliser. Non seulement du point de vue stylistique
mais aussi quant au contenu: ce n'est plus une femme que
nous avons devant les yeux, mais "la" femme - jeune, jolie,
sentimentale, amoureuse - telle que toute une mythologie
contemporaine nous la présente.

Si Lichtenstein ne reprend presque jamais une image dans
son intégralité, note J. Coplans, c'est qu'elle est "trop
particulière, trop anecdotique" En ramenant formes et
couleurs au "minimum irréductible", il enrichit l'image,
dont l'énoncé gagne paradoxalement en complexité. C'est en
montrant le moins que Lichtenstein dit le plus.

Exemplaire est à cet égard la série des baisers. Si dans
The Kiss (1962) la scène est clairement située (sur un
aéroport) et l'un des personnages identifiable socialement
(uniforme de pilote), il n'en va plus de même dans la
deuxième version et encore moins dans la cinquième (1964)
Mais le gros plan des visages, l'abstraite linéarité des
traits, l'attitude convenue des personnages, confèrent à

l'image une portée quasiment universelle.

Les larmes elles-mêmes, qui s'échappent des paupières closes

de la jeune femme, n'incitent à aucune "Einfühlung".
Convention iconique et convention culturelle se conjuguent
cependant, dans la pose ostensiblement cinématographique
des amoureux, pour nous donner à voir, dans toute sa
richesse de stéréotype de civilisation, "le" baiser.

Un mouvement vers l'abstraction peut ainsi être noté entre
les premières peintures de comics "sentimentaux" (The
Engagement Ring, 1961, etc.) et la plupart des versions
ultérieures: gros plans de visages (Crying Girl, 1964;
Frightened Girl, 1964; Girl with Hair Ribbon, 1965) et
même parties de visages, en pointillé fortement agrandi,
comme si elles étaient vues à la loupe (Half Face with
Collar, 1963 ; Untitled, 1963) La référence narrative,
l'ancrage verbal (commentaire, "bulles") ont totalement
disparu et, avec eux, le semblant d'identité que pouvaient
conférer aux personnages, présents ou absents, leurs noms
(Brad, Eddie, Jeff) et les éléments du décor. On a là,
note N. Calas, de véritables gros plans inversés
("inverted close-up"), dans lesquels plus nous nous rapprochons,

plus la forme paraît abstraite (Calas, p. 104).

Infiniment abstraite, résultant parfois d'une multitude
d'images, comme si celles-ci avaient été soumises à "des
opérations de variation qui constituent l'équivalent des
épreuves de segmentation et de commutation familières aux
structuralistes" 5) j ]_a forme que nous avons devant les
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yeux n'est plus à proprement parler analogique. Elle ne
renvoie pas à une réalité particulière - personnage, objet -
dont elle serait 1'analogon.

Le représenté s'est résorbé en son concept, il a laissé la
place à une définition, qui dit moins et plus à la fois:
"le baiser", "jeune fille pleurant", "couple en voiture",
"tension", "non merci", je vous aime, mais...", "jeune fille

anxieuse", etc.

Ne peut-on voir dans de telles figures l'ébauche du "ges-
tuaire des bandes dessinées" que Claude Brémond proposait
à l'analyse sémiologique *>)? Celui-ci trouverait son
pendant "réel" dans cet autre gestuaire de la vie quotidienne
que miment sous nos yeux les anonymes figures en plâtre de
G. Segal.

Pareille démarche est aisément reconnaissable chez les
autres Pop, à commencer par Warhol. Dans ses séries, le
contingent - dérisoire ou tragique - s'immobilise en
figures essentielles. Ainsi, dans les Car Crashes, l'horreur
vécue de cet accident est figée et comme "héraldisée" par
la répétition. Elle se sublime en forme récurrente, en
image-type de la presse quotidienne. Indéfiniment répétés,
les visages de Liz ou de Marilyn se dépouillent de leur
identité, jusqu'à se laisser lire comme signes génériques
de "la" star. Revolver au poing, image démultipliée de
lui-même, Elvis devient "le" cow-boy: archétype filmique,
idéogramme d'une mythologie chaque jour étalée sur l'écran
de la télévision.

"Voir de l'abstraction partout, regarder un paysage et le
voir abstraitement" Rosenquist ébauche un répertoire
de l'imagerie publicitaire: le pneu-image, le pare-chocs-
image, les lèvres-image, les jambes-images, le corps-image,

la femme-image, etc. Epuré, aplati, morcelé, agrandi,
mis sens dessus dessous, accolé à des éléments hétérogènes,
l'objet occupe toute la place. Mais il n'est pas présent
à titre "personnel". Il se subordonne à une image mentale,
à son propre signe générique. Conformément à la logique de
la société de consommation, selon J. Baudrillard, où l'image
(artistique, mais aussi publicitaire) cesse de se soumettre
entièrement à l'objet, où elle tend à valoir pour elle-même.
Image et objet "coexistent en étendue et dans le même espace
logique, où ils 'jouent' également comme signes" (Baudrillard,

p. 174)

En bref, la correspondance intime entre l'image et son objet
est rompue au profit d'une double abstraction: celle de
l'image, qui d'analogique devient typique, et celle de l'objet,

qui se coule dans le moule de l'universalité. Par là
est menée à son terme la tentative de "rendre problématique
la relation de l'image avec l'objet réel auquel toute image
se rapporte" (Masotta, p. 52)
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Il reste à s'interroger sur les relations que peuvent entretenir

entre eux les éléments iconiques ainsi affranchis de
la servitude analogique.

La relation "verticale" image/réalité (signifiant/signifié)
fait-elle place à un jeu d'écarts et d'oppositions entre les
figures elles-mêmes, qui se définiraient par leur position
réciproque au sein d'un système? Toute la question de l'existence

des codes iconiques est ainsi posée. Avant de revenir
sur l'apport spécifique du Pop, il convient de rappeler
brièvement comment le problème a été abordé par la sémiologie.

c. Le problème des codes iconiques

Prenant comme point de départ la photographie (et plus
particulièrement l'image de presse) R. Barthes ®) admet que,
loin d'être réductible aux conditions sociales de son émission

et de sa réception, ce type de message a une spécificité,
une "autonomie structurelle" qui appelle une méthode

d'analyse particulière, "antérieure à l'analyse sociologique
elle-même" (Barthes, 1961, p. 127).

Dans la photographie de presse, prise à chaud, sans intention
esthétique, c'est "la scène elle-même, le réel littéral"
qui est transmis (idem). En effet, la photographie

réduit le réel mais ne le transforme pas: "pour passer du
réel à sa photographie, il n'est nullement nécessaire de
découper ce réel en unités et de constituer ces unités en
signes différant substantiellement de l'objet qu'ils
donnent à lire; entre cet objet et son image, il n'est nullement

nécessaire de disposer un relai, c'est-à-dire un code
(...)" (idem). Cette perfection analogique donne à l'image
photographique son statut particulier de message sans code
et continu (idem).

Double caractéristique qui n'est sans doute que virtuelle:
le message dénotatif coexiste toujours avec un message
second, connotatif, qu'imposent, dans le cas de la photographie

de presse, le choix de l'image, la légende, le cadrage,
la mise en page, etc. La connotation apparaît plus nettement

dans d'autres messages analogiques (le dessin, la
peinture, le cinéma, etc.) qui reproduisent le réel selon
un certain style (idem, pp. 128-129).

L'existence de connotations dans l'image mène à la question
du code, car elle met en évidence le fait que, comme le
texte, l'image peut être porteuse de signes discontinus,
isolables 9).

Les signes iconiques s'organisent-ils en un ensemble régi
par des règles qui permettraient de voir en eux les éléments
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d'une langue? C. Metz, qui s'est posé la question à propos
de l'image filmique, répond négativement. Il y a dans ce
type d'image "une adhérence du signifiant au signifié qui
elle-même rend impossible leur décrochage à quelque moment
(...)" (Metz, 1954, p. 74). On ne saurait donc y reconnaître,

des deux articulations reconnues par les linguistes,
l'équivalent de la première (les mots), ni de la seconde
(les phonèmes). En conséquence, Metz nie l'existence d'une
langue cinématographique: le cinéma est "un langage sans
langue" (idem, p. 75)

Selon U. Eco également, "dans le continuum iconique, on ne
distingue pas d'unités discrètes susceptibles d'être
cataloguées une fois pour toutes, mais les aspects pertinents
varient; tantôt ce sont de grandes représentations recon-
naissables par convention, tantôt de petits segments de
ligne, points, espaces blancs, comme dans le cas d'un profil

humain où un point représente l'oeil, un demi-cercle
la paupière. Nous savons que, dans un autre contexte, le
même type de point et de demi-cercle représentent, par
exemple, une banane et un pépin de raisin. Les signes du
dessin ne sont donc pas des éléments d'articulation
correspondants aux phonèmes de la langue parce qu'ils n'ont
pas de valeur positionnelle et oppositionnelle ils
ne se constituent pas en un système de différences rigides
par lequel un point signifie pour autant qu'il s'oppose à

la ligne droite ou au cercle" (Eco, p. 188). Aussi doit-on
admettre que "les codes iconiques, s'ils existent, sont des
codes faibles" (idem).

L'imprécision d'une telle affirmation marque les difficultés
d'une approche sémiologique de l'image. Est-ce à dire

qu'il faille renoncer à mettre au jour des codifications
iconiques?

Critiquant ce qu'il appelle "le dogme de la double
articulation", U. Eco met en question les thèses de certains
théoriciens qui refusent le statut de code à d'autres systèmes
de communication que la langue verbale l*-*) Sans entrer dans
une controverse qui n'a pas sa place ici, nous admettrons
avec U. Eco que la difficulté, voire l'impossibilité, de
discerner dans le champ iconique des éléments de base
constants n'empêche pas le recensement de figures récurrentes,
et cela d'autant plus que "les styles iconiques réservés à
des usages non esthétiques suivent des systèmes de
règles plus prévisibles" (idem, p. 214).

Dans quelle mesure l'entreprise pop contribue-t-elle à
résoudre le problème des codes iconiques?

Notons d'abord que le Pop Art s'est intéressé aux langages
iconiques les mieux établis: bande dessinée, publicité.
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D'autre part, et contrairement aux sémiologues, les artistes
pop ont systématiquement sélectionné des stéréotypes : images
"socialisées", participant d'un patrimoine formel collectif
et porteuses des valeurs les plus communément admises. La
situation de telles images est infiniment plus favorable,
puisqu'une partie du travail est pour ainsi faite au départ
ou, du moins, lors du choix.

Autre différence, nous avons vu que le Pop n'est pas simple
"discours sur": les images ne sortent pas intactes de
l'opération, elles sont soumises à réélaboration. Celle-ci a lieu
dans l'espace qui sépare l'image (publicité, comics) de la
réalité figurée, dans l'espace de ce que Metz appellerait
leur "décrochage".

Il convient mainten
joue dans le Pop ce

il est à la fois ut

ant de voir d'un peu
décrochage, ou plus

ilisé et renforcé.

plus près comment
exactement comment

Contrairement à l'image filmique, en effet, il n'y a pas,
dans le dessin publicitaire ou des comics, adhérence totale
de l'image à ce qu'elle représente, du signifiant au signifié.

Entre l'un et l'autre, existe une plus ou moins grande
marge de liberté pour le dessinateur ou, du moins, une
relative autonomie de la figuration par rapport au figuré.
L'aspect le plus visible en est le "style", qui marque la
coexistence d'un message second (connoté) avec le message
premier (dénoté) Le décrochage se manifeste plus
précisément dans l'émergence d'entités formalisées qui en
viennent à fonctionner un peu à la manière des mots. C'est
ce que Lichtenstein a montré pour la bande dessinée.

L'intérêt de sa démarche aura consisté à négliger la
symbolique apparente des comics (ampoule idée; gouttelettes
autour d'un visage émotion, etc.) pour en dégager des
"basic patterns" qui fonctionnent d'autant plus efficacement

qu'ils ne sont pas perçus comme tels par le lecteur.
Mais plusieurs remarques s'imposent qui restreignent, du
point de vue où nous nous plaçons ici, la portée des
résultats obtenus.

1°. La bande dessinée est un cas privilégié, car elle s'est
constituée au cours de sa brève histoire en un répertoire
de situations-type et de formes correspondantes relativement

homogène. "Chaque génération de dessinateurs, note
Lichtenstein, modifie et renforce ces symboles, qui s'intègrent

ainsi au vocabulaire commun. Il en résulte une forme
impersonnelle. Dans mon oeuvre, j'essaie de mener cela vers
un nouveau classicisme"

2 Les "symboles" dont parle Lichtenstein doivent plutôt
être considérés comme des poncifs narratifs, des figures
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récurrentes dont il met au jour, en les épurant formellement,

le caractère archétypique. Ces figures ne sont pas
nécessaires, mais probables. Le fait qu'il existe
plusieurs versions de certaines d'entre elles (tel The Kiss),
c'est-à-dire divers signifiants pour un même signifié,
montre bien que nous n'avons pas affaire à des signes
rigoureusement définis, tels les idéogrammes ou les
hiéroglyphes

3°. La tâche s'est révélée encore plus ardue pour les
autres types d'images, notamment la publicité. L'oeuvre
de Rosenquist aborde explicitement l'imagerie publicitaire
comme un langage. Mais, plutôt que de véritables éléments
d'articulation, n'est-ce pas en définitive une simple
"manière" de la publicité qui nous est dévoilée? Chez Warhol,
le recours à l'image photographique, foncièrement analogique,

ne rend que plus malaisé le travail d'essentialisa-
tion. A cela s'ajoute, au plan du contenu, le fait que ses
images sont le plus souvent individualisées (personnages,
marques commerciales). La plupart n'en acquièrent pas moins
une signification générale, comme si le signifiant dépassait

infiniment personnages ou objets représentés. Mais
elles ne sauraient atteindre au total "arbitraire" des mots
ni à leur universalité.
4°. D'une manière générale, les archétypes mis au jour par
le Pop n'entretiennent pas à proprement parler les
relations de différence et d'opposition qui définissent l'appartenance

à un système. S'ils constituent des codes, il s'agit
certainement de "codes faibles" (selon l'expression d'U.
Eco). Mais il est sans doute plus exact d'y voir les
éléments premiers de répertoires (propres aux divers media),
étant entendu qu'"un répertoire ne se structure pas en un
système d'oppositions, mais établit seulement une liste de
signes qui s'articulent selon les lois d'un code sous-ja-
cent" (Eco, pp. 217-218.

Nous dirions donc, en reprenant la terminologie saussurien-
ne, que l'entreprise pop, si elle n'a pas démontré l'existence

d'une langue (ou de langues) iconique ni même d'un
"dictionnaire" de signes rigoureusement définis, ne s'est
pas pour autant arrêtée aux contenus, à l'anecdote, à la
"parole".
En prospectant une zone intermédiaire entre la généralité
du médium et la diversité des styles, le Pop a attiré
notre attention sur les stéréotypes iconiques, sur les
récurrences formelles. Par là, il nous rend sensibles à la
beauté des images de masse, méprisées par la culture d'élite.

En même temps, il nous permet d'être plus critique à

l'égard des messages proposés.
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En détournant l'image de sa fonction analogique, le Pop a
évacué l'objet en tant que réalité concrète, située hic et
nunc. Mais l'épuration de l'image ne se fait pas contre
l'objet. Elle lui permet en effet, comme nous allons le
voir, de se parer d'un éclat sans partage, d'acquérir une
évidence souveraine.

ß. DU SIGNE A L'OBJET

a. L'objet héraldique

Devant les austères façades de la Yale University se
déployait, en 1969, le Lipstick Monument rutilant de métal
et de vinyl, tel une moderne figure héraldique, 1^)

Offert à l'université par C. Oldenburg et des étudiants,
l'énorme bâton de rouge à lèvres escamotable n'est pas
seulement un hommage, certes ambigu, à la vie quotidienne
contemporaine. Présenté isolément, sous l'aspect de sa
plus grande généralité ("le" rouge à lèvres), vu à travers
son image publicitaire (les couleurs, le poli du monument
sont d'inspiration iconique), il est aussi, par son caractère

exemplaire, un monument à la propre gloire du Pop Art.
A la différence des réalistes d'autrefois, note M. Amaya,
"l'artiste voit maintenant ses objets détachés, séparés de
leur environnement immédiat, choses (valant) pour et par
elles-mêmes, comme des symboles totémiques" ^-4) Indépendant

de tout contenu, l'objet se contente d'être présent.
Il n'est jamais avec d'autres objets. S'il en côtoie, c'est
dans le plus pur mépris de toute hiérarchie de grandeur:
1'ice-cream est plus gros qu'un pantalon (Oldenburg), les
lunettes ont la taille d'une voiture et un toast a les
dimensions d'une barque (Rosenquist). Nul merveilleux de
type surréaliste dans ces rapprochements incongrus. L'objet
est simplement là, dans sa "thingness", au degré zéro de
son existence.

Dans une telle visée de l'objet, il y a comme une redécouverte
du fameux "retour aux choses elles-mêmes" préconisé

par E. Husserl: "Une chose, un "état de chose", une généralité,
une valeur, etc., se présentent eux-mêmes, s'offrent

et se donnent "en personne" i-> ' Ce n'est pas, rappelons- le,
la chose singulière, l'événement contigent, qui intéressent
le phénoménologue: au moyen de la "réduction éidétique"
(jeu de variations avec des objets semblables permettant
d'en éliminer les caractères secondaires), sont dégagés
leurs traits communs et nécessaires, leur "essence".



c. Oldenburg
Wall Switches, 1964
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La parenté d'intention avec de telles propositions
méthodologiques est déjà évidente chez Johns: retour à l'objet,
à sa choséité, comme s'il était vu pour la première fois.
L'ambition essentialisante est attestée par les longues
recherches auxquelles Johns s'est livré pour trouver enfin
une banale torche électrique. Par le fait, aussi, que ses
objets ne sont perçus d'aucun point de vue particulier
(Steinberg, p. 18).

De même, la reproduction en trois dimensions, par Oldenburg,

d'éléments empruntés à des images publicitaires
(exposition "The Store", 1961) présente certaines similitudes,
selon B. Rose, avec le procédé de mise entre parenthèses
décrit par Husserl. L'artiste aurait d'ailleurs eu l'occasion

de se familiariser avec la phénoménologie lors de ses
études à Yale (Rose, p. 50). Certes, dans l'affiche aussi,
ou dans le catalogue, les objets apparaissent parfois
isolément, sur fond uni. Mais il n'en conservent pas moins
leur individualité, qui est confirmée par l'élément verbal
(marque, texte) et le plus souvent accentuée, valorisée,
par des éléments connotatifs diffus (couleurs, "atmosphère"

Dans le Pop, en revanche, aucune connotation, aucun élément
symbolique. Les traits, les couleurs sont neutres, ils n'in
terprètent pas. L'objet se dérobe à tout investissement. Il
est lui-même et en même temps il est autre. Chez Oldenburg,
Lichtenstein ou Warhol, nous ne voyons plus une baignoire,
un hot-dog ou un pneu, mais "la" baignoire, "le" hot-dog,
"le" pneu. Tout caractère individuel, toute trace d'existen
ce sont bannis. Et là où l'objet ne peut échapper à sa
particularité, attestée par l'étiquette (Campbell, Brillo, etc
il se sublime néanmoins en une sorte de type idéal.

A y regarder de plus près, cette universalité n'est pas
celle du philosophe, ni celle du dictionnaire: coupé de son
contexte, élevé à la plus abstraite généralité, l'objet
reste ancré dans le quotidien.

Cette double allégeance de l'objet pop au monde des "idées"
et à la familiarité quotidienne est rendu possible par la
médiation de l'image de masse. Car celle-ci, il convient
maintenant de le rappeler, est conjointement le lieu de
l'idéalisation et le lieu de l'ancrage.

b. Une phénoménologie au deuxième degré.

"Toute la signification réside dans l'apparence, et l'apparence

livre toute sa réalité": ces paroles, qui pourraient
définir 1'épistémologie husserlienne, ont été écrites à pro
pos de Warhol (Hahn, 1972, p. 23). Mais 1'"apparence" n'est
plus la même.
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Prenant acte de ce que le paraître de l'objet dépend désormais

d'une information iconique qui le dépasse infiniment,
Warhol abstrait l'objet à partir de son image, sur son
image pourrait-on dire.

De même, chez Lichtenstein, objets et personnages sont es-
sentialisés en tant qu'images. Pas d'ombres, pas de volume,
pas de matière. Figures ostensiblement linéaires, comme si
elles avaient été tracées à la plume puis agrandies:
"aucune invitation à saisir la ligne comme étant peinte" 16).
La cuisinière à gaz, le pneu (Kitchen Range, 1961; Tire,
1962), ont trois dimensions, mais ils ne font pas pour
autant partie d'un univers au sein duquel ils seraient
représentés Les lignes ne "fuient" pas l'objet, comme dans
l'espace figuratif traditionnel, pour se rejoindre dans le
lointain.
On est donc à l'opposé de l'univers naturaliste et positiviste

du XIXe siècle, dont "le système d'interprétation
refusait d'être reconnu comme tel" (Barilli, p. 50). Ici
la surface plane (sur laquelle se découpe l'objet)
fonctionne comme un anti-horizon: rien derrière, rien devant.
Nul trompe-1'bei 1, le regard est résolument détrompé: il
ne saurait prendre pour réalité ce qui lui est explicitement

montré comme abstraction, comme artifice. Et pourtant,

note Lichtenstein, "cela ne ressemble pas à une peinture
de quelque chose, mais à la chose elle-même" (Swenson,

1963)

Telle est donc l'héraldique pop qu'à aplatir le réel elle
le donne à voir "en personne". Le nuage peint par un
artiste du XVIIIe siècle, note D. Waldman, apparaissait
clairement comme fictif; chez Lichtenstein, au contraire,
il est décrit de telle manière que "l'esprit et l'imagination

peuvent voir le vrai nuage" (Waldman, p. 67).

Peu importe d'ailleurs que nous soyons mis en présence
d'images "réelles" (empruntées aux mass-media) ou "mentales".

Dans les Sunrises, dans les nus de Wesselmann,
1'idée contemporaine du lever de soleil, 1'idée de la
femme américaine, nous sont montrées dans leur version la
plus commune, la plus "populaire" C'est du même
imaginaire collectif que s'inspire Temple of Apollo (Lichtenstein)

: "essence" historiquement datée, issue des mille et
une reproductions que nous avons eues sous les yeux depuis
notre premier manuel scolaire et qui, encore, se superposera

à notre regard lorsque - in situ - nous croirons voir
le temple "en personne".

Le Pop Art nous fait prendre conscience du fait que dans
un univers où tout est précédé par l'image, il n'y a pas
de "vérité" de la chose ou de l'événement. Ou, plutôt, que



T. Wesselmann, Bathtub Collage No 1, 1963

ROY UCHTIiNSTKIN
7 empie d'. *1polloti t y(»4.
Huile et magna sur toile,
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la vérité est à retrouver dans cela même qui l'occulte.
Car la platitude iconique, l'uniformité, la quadrichromie
ne sont pas seulement les cadres obligés du rêve contemporain.

Ils s'imposent aussi comme conditions de la connaissance:

image mentale et image matérielle se superposent
indissocialement dans notre construction du "réel".

Aussi cette phénoménologie au second degré, délibérément
"socialisée", où le sujet intentionnel, l'objet visé et
l'essence dévoilée se situent également au niveau du "On",
ne nous met-elle pas en présence de vérités intemporelles:
le "vrai" nuage, le "vrai" temple, la "vraie" Marilyn -
mais tels qu'ils sont vrais pour nous, aujourd'hui.

NOTES

1) cf. Swenson (1963)

2) cf. Allov/ay (1974) p. 47 ("our sign- and symbol-packed culture")
3) cf. G. Charbonnier, pp. 100-120

4) cf. Coplans (1972), p. 23

5) cf. Thévoz (1968)

6) cf. Brémond (1968), pp. 94-100

7) J. Rosenquist, cité par L. Lippard (1971), p. 95

8) R. Barthes, "Le message photographique", Communications, 1, 1961.
On consultera le No 15 de la même revue (1970), entièrement consacré

à "L'analyse des images".

9) cf. l'analyse, désormais classique, de l'image publicitaire "Pan-
zani", in R. Barthes, 1964a.

10) U. Eco, pp. 201-205. Une position analogue est soutenue par C. Metz
(1970), qui nuance certaines de ses affirmations antérieures.

11) Voir ci-dessus

12) cité par Rublowsky, p. 43

13) Lipstick (Ascending) on Caterpillar Tracks (1969). Sur le sort de
ce monument, cf. D. Shapiro (1974).

14) cf. Amaya (1972), pp. 19-20

15) cf. E. Husserl (1966), p. 48 (souligné par H.)

16) cf. Hamilton (1968)

17) cf. B. Rice et T. Evans (1972), où sont reproduits de nombreux ob¬

jets courants décorés du soleil levant. La similitude entre ce
motif "populaire" et les soleils peints par Lichtenstein est frappante.
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