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MICHAEL ROES GEHORLOSER JEMENITISCHER ROMANSCHREIBER

Verstehen ohne
Sprache

Ein gehorloser jemenitischer Junge, der in Polen eine neue Heimat findet
und dort an einer zeitgendssischen Oper Uber einen antiken Mythos arbei-
tet: Michael Roes fuhrt in seinem Roman «Die Laute» eine Fulle von Themen
zusammen und vermeidet es dennoch geschickt, sich zu verzetteln.

Um was geht es im Roman Die
Laute?

Asis ist 13 Jahre alt, lebt in der jemenitischen
Stadt Ibb und will Profifussballer werden - bis
ihn eines Nachmittags ein Blitz trifft. Nur dank
der raschen Hilfe eines Kardiologen entkommt
Asis dem Tod, aber von nun an hort er Lauten-
musik in seinem Kopf, ausgerechnet er, fiir
den Musik bislang nichts weiter war als «eine
Art Hintergrundrauschen des Zusammenseins,
wenn sie gerade mal nicht Fussball spielen».
Der schwerhorige Bilal lehrt ihn, die Laute zu
spielen, und Asis nutzt seine neue Fertigkeit,
um das Madchen, das er heimlich liebt, zu
beeindrucken: Jeden Abend musiziert er unter
dem Fenster von Inaja, der Schwester seines
Freundes Hamid, und hofft auf ein Lacheln der
Angebeteten.

Michael Roes Roman wirkt auf den ersten Blick
wie eine geradlinige Erzahlung, eine Geschichte
von Musik und Liebe. Aber weit gefehlt: Inaja
ist einem anderen versprochen und ihre Briider
verpriigeln den unwillkommenen Verehrer und
schiitten ihm Saure ins Ohr. Von da an entfaltet
der Titel seinen Doppelsinn: «Die Laute» steht
sowohl fiir das Musikinstrument als auch fiir
jene Laute, die Asis nicht mehr héren kann und
die Roes in Sprache zu libersetzen versucht.

Nach dem Besuch einer Gehdrlosenschule in
Aden verschlagt es Asis in die polnische Stadt
Nowa Huta, wo er in der Packhalle am Flughafen
arbeitet und in seiner freien Zeit komponiert.
Eine moderne Oper soll es werden, ein Werk

tiber den musikalischen Wettstreit zwischen
Apollo und Marsyas:

«In meiner Oper ist Apollons Instrument ein
Computervirus, der in einer Endlosschleife Neu-
starts simuliert. Marsyas gleicht dem Hacker
Neo aus dem Film «Matrix». Er spielt ein klassi-
sches Instrument (aber keine Flote!), und seine
Partitur beruht auf offen gelegten Quellcodes.»

Dazu baut Michael Roes noch eine dritte Ebene
ein, jene des Wettstreits, zwischen Apollo und
Marsyas auf der einen und Asis und einem jun-
gen polnischen Komponisten auf der anderen
Seite. Zwischen diesen drei Handlungsebenen
bewegt sich der Text, wechselt Erzahlzeit und
-perspektive, thematisiert die gesellschaftliche
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Die Laute steht im
Buch nicht nur fiir
das Instrument,
auch fiir die Laute,
die Asis nicht mehr
héren kann.



Michael Roes bei
einer Lesung.

Lage im Jemen, spielt mit Motiven wie der Hau-
tung des Marsyas als Strafe fiir seine Nieder-
lage gegen Apollo und prasentiert eine Fiille an
verschiedenen Strangen und Geschichten.

Das Grundmotiv jedoch bleibt die Frage nach
dem Hoéren und Verstehen, nach Lauten im Laut-
losen («Wie klingt Eisenoxyd?»), nach der Inter-
aktion zwischen Horenden und nicht Hérenden.
Fast synasthetisch versucht der Roman, die
Grenzen zwischen den Sinnen aufzulésen, ohne
unlesbar zu werden.

Denn Roes erweist sich als Erzahler, der es ver-
steht, den Leser mitzunehmen, in den Jemen,
wo der Autor selbst langere Zeit lebte, in die
niichterne Perspektivelosigkeit einer grauen
polnischen Stadt oder in die Abstraktion der
Gerausche, die Asis nicht horen, wohl aber emp-
finden kann. Michael Roes' Roman ist intelli-
gent, ohne pratentios zu werden, hintergriindig,
ohne mit der eigenen Raffinesse zu kokettieren,
vielschichtig, ohne sich in den Facetten zu ver-
lieren. Und wer wissen mochte, wie Eisenoxyd
tatsachlich klingt, der mag zwischen den Zeilen
des Buches eine Antwort finden.

Wer ist Michael Roes?

Michael Roes wurde 1960 geboren. Er hat mehr
als 20 Romane publiziert, schreibt Gedichte und
verfasst Drehbiicher.

Leseprobe

Ich sitze ganz am Rand, mit freiem Blick auf
die offene Klaviatur. Neben mir eine Dame mit
einem dezenten und zweifellos teuren Parfum,
das mir schon nach wenigen Minuten Kopf-
schmerzen verursacht. Die sechs Kristallleuch-
ter strahlen ein zu warmes, zu behagliches Licht
aus, zumindest fiir Gegenwartsmusik. Mein
Opernauszug miisste eigentlich unter sengen-
der siidlicher Sonne aufgefiihrt werden. Auch
meine vier Rivalen sitzen in dieser fiir uns reser-
vierten Reihe, alle dlter als ich, in unauffilligen
Jacketts iiber schwarzen Rollkragenpullovern.
Ich fiihle mich in meinem von Adam geliehenen
Anzug und dem weissen Hemd vollkommen fehl
am Platz und bin froh, dass nach einigen, offen-
bar launischen Begriissungsworten, denn das
Parkett bebt vor Geldchter, endlich das Wettbe-
werbsprogramm beginnt.

Ich sehe sehr genau, was meine Mitstreiter spie-
len, hére mit den Augen, ihre atonalen Cluster,
ihre postseriellen Dissonanzen, ein stdndiges
Bemiihen, die Begrenzungen des Instruments
zu sprengen, ohne die Sprengung am Ende zu
wagen. Auch mir tdte es leid um den schénen
Bliithner. Also verfolge ich ihre Versuche mit
Nachsicht. Sie kommen mir wie Ubersetzungs-
versuche vor. Gescheiterte Ubersetzungsver-
suche. So wie Programmmusiker vergangener
Jahrhunderte den Klang von Fliissen, Viehher-
den oder Jahrmdrkten in Orchesterinstrumente
zu libersetzen versuchten, miihen sich meine
Kollegen nun mit Hiittenwerken und Stras-
senbahndepots ab. Warum zwingen sie dieses
altehrwiirdige Instrument dazu, alles, fiir das
es geschaffen wurde, aufzugeben und nur noch
Ldrm zu erzeugen?

Warum nehmen sie ihn nicht direkt auf der
Strasse oder in den Maschinenhallen auf und
spielen ihn hier ab? Diese Versuche einer Asthe-
tik des Hdsslichen stehen in einem verstérenden
Gegensatz zur Schonheit dieses Konzertsaals,
in dem ich mir eigentlich Musik von Orlando di
Lasso oder Palestrina gespielt wiinschte. Wenn
es den horenden Zuhdrern dhnlich geht, wird
auch mein Beitrag sie kaum gliicklicher stim-
men.

Im Grunde bestand das Komponieren ja immer
nur aus einem Eliminieren und Herausfiltern
aller hdsslichen, als stdrend oder (iberfliissig
empfundenen Laute, bis etwas Reines, Kiinst-
liches (ibrig blieb, das wir, im Gegensatz zum
Gerdusch, Klang nennen. Doch im scheinbar
Hdsslichen, Ungestimmten unserer Lautheimat
liegt doch unsere ganze Wahrnehmungskultur



verborgen und begriindet. Wer wieder horen
will, muss die totale Uberforderung, den Hér-
schaden, den Horsturz in Kauf nehmen! Musik
ist mehr als Klang, als Sprache, als Gerdusch.
Die Unterscheidung von Signal und Rauschen
ist rein willkiirlich. Hort euch um: In einer Klang-
landschaft ist alles gleichwertig und aufschluss-
reich!

Ihr seid nicht nur Zuhérer, ihr seid Mitspieler!
Nicht nur, dass ihr filtert, auswdbhlt, verwerft,
hiistelt, fliistert, kichert, schnauft, verdaut,
raschelt, rdchelt, rduspert, kratzt, knurrt und
furzt — geht in eurem Kopf spazieren, denn dort,
nur dort ist der Klang, der ganze Klang eurer
inneren Organe und Kérpersdfte, eurer hohlen
Knochen und miirben Gelenke, aller Luft- und
Sekretbewegungen. Die Milz spielt Bach, das
Herz Beethoven, unsere Hirnrinde Stockhausen.

Abereure Schwerhérigkeit ist fiir euch ja eine Art
Uberlebensprinzip! Fiinf Finalisten. Nur Ménner.
In der Jury ebenfalls nur Mdnner. Sofia Gubai-
dulina oder Franghiz Ali-Zadeh hdtten hier keine
Chance. Fraglos hat diese Musikolympiade auch
etwas mit Sex zu tun, ohne dass ich es genauer
benennen kdnnte. Diese angespannte, gleich-
geschlechtlich aufgeladene Atmosphdre erhéht
mein Unbehagen bis hin zu einem kérperlichen
Schmerz. Dabei steht mir das Schlimmste ja erst
noch bevor.

Die dltere Dame neben mir scheint mein Unwohl-
sein zu spiiren. Nun sitzt sie ja auch fast Haut an
Haut an meiner Seite und nimmt wahrscheinlich
meinen Geruch des Missmuts ebenso intensiv
wahr wie ich ihr franzésisches Parfum. Ich bldt-
tere im Programmheft. Der Mann an ihrer rech-
ten Seite heisst Rafa Singer. Ein Foto wie aus der
Vogue. In Wirklichkeit sieht er noch bezaubern-
der aus. Und die Frau zwischen uns ist zweifel-
los seine Mutter. Von allen Jungkomponisten
sind die Miitter anwesend. Wenn auch ein Vater
sie begleitet haben sollte, muss er sich in einer
der hinteren Reihen zuriickgezogen haben.

Nur ich bin ganz alleine hier. Adam hdtte mich
vielleicht begleitet, wenn ich ihn darum gebe-
ten hdtte, aber es war gut, dass ich es nicht
getan habe. Dieses schéne alte Gebdude ist fiir
Rollstuhlfahrer nicht ausgeriistet. Allein sechs-
undzwanzig Stufen hat schon die prichtige
Freitreppe, die zum Hauptportal hinauffiihrt.
Und dieser grofartige Konzertsaal liegt im ers-
ten Stock, weitere achtundvierzig Eichenstufen
hoch. Ich sehe hier niemanden, den ich gerne
gebeten hdtte, Adam mit mir hier heraufzutra-
gen. Vielleicht hat er das alles ja gewusst und
sich deshalb zuriickgehalten. Nun sitzt er allein

in seiner grossen dunklen Wohnung und wartet
auf meinen Bericht.

Ist es ein gutes oder ein schlechtes Omen, dass
ich der letzte Vortragende in diesem Wettbe-
werb bin? Uber dem Konzertfliigel héngt ein
grofer Wandteppich, der sich iiber die ganze
Stirnseite des Saales spannt. Das Motiv erinnert
an Watteaus Einschiffung nach Cythera, junge
Paare bei der Aufforderung zum Tanz, ein wenig
steif noch, unsicher, nicht anders als wir Heuti-
gen, die immer noch genauso wenig wissen, wie
man von der Erwartung zur Tat iibergeht, ohne
alle Geheimnisse zu zerstaéren.

Nun steht er auf, geht nach vorn, verbeugt sich
kurz und setzt sich an den Fliigel. Rafa Singer.
Ein kurzer Augenblick der Konzentration, die
Augen geschlossen, die schlanken Hdnde im
Schoss, dann beginnt er. Seine linke Hand spielt
fast ausschliesslich und repetitiv die schwarzen
Tasten, seine rechte die hohen weissen, Yin
und Yang, vielleicht auch Scylla und Charybdis,
Castor und Pollux oder Pat Garrett und Billy the
Kid oder mein obskures Hauswartsbriiderpaar.
Ich muss seine Musik nicht héren, um zu wis-
sen, dass sie das Publikum betért, ein bezwin-
gender, synkopenreicher Rhythmus, Ragtime,
Bebop, dariiber ein Perlen von hellen Akkorden.
Bdsartige Neider wie ich kdnnten sie gefillig
nennen.

Doch meine Kritik ist unfair. Die Musik ist ihm so
wenig geschenkt worden wie mir, er hat sie sich
erarbeiten miissen. Und fiir sein blendendes
Aussehen kann er nichts. Ja, seine Komposition
schwankt zwischen gegenwidrtiger Atonalitdt
und schamlosen spdtromantischen Anleihen bei
Strauss und Schreker. Doch die Rhythmen und
musikalischen Ideen sind iiberraschend und
unberechenbar, erratische Klanggegensdtze
treffen aufeinander. Das, was ich sehe, hat zwei-
fellos Charme. Das Katasteramt ist alarmiert
nennt er sein Stiick. Who’s afraid of 21st Cen-
tury Music?

Werde morgen mal im Internet recherchieren,
was ein Katasteramt ist. Ich glaube nicht, dass
etwas Vergleichbares im Jemen existiert. Kaum
hat er den Fuss vom Pedal genommen, steht er
schon auf, verbeugt sich erneut, knapp, ernst,
ohne jede Eitelkeit. Offenbar kann man ihm
seine guten Eigenschaften so wenig nehmen
wie ein Freskogemdlde der Decke oder Wand.
Man kann sie nur zerstéren.

Ich spiire den lang anhaltenden und herzlichen

Beifall. Endlich bin ich an der Reihe, ich trete
vor, ohne jemanden anzublicken, verbeuge mich
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steif und ungelenk, schdme mich des schlecht-
sitzenden Anzugs, beginne zu schwitzen und
werde plétzlich wiitend. Wiitend vor allem auf
mich selbst, der sich von einer schmeichelhaf-
ten

Einladung zu dieser Farce hat verfiihren lassen.
Ich schliesse den Fliigel und stelle meinen Lap-
top darauf. Ich weiss, mehr noch als die Musik
bewundert das Publikum die Virtuositit des
Solisten. Sie werden enttduscht sein. Anstatt
ihre Augen zu senken und sich den Kldngen aus
den Lautsprechern hinzugeben, starren sie mich
an, den untdtigen Mann auf dem Konzertpodium
vor ihnen, der von sich behauptet, ebenfalls ein
Komponist zu sein. Der Junge macht es sich
aberverdammt einfach!, lese ich in ihren Augen.
Dann beginnt das Bldttern im Programmbheft,
ah, Jemenit, gibt es liberhaupt ein Klavier im
Jemen?, und sie haben recht, ich wiisste keins,
und taub ist er, deshalb hdlt man sich doch
nicht gleich fiir einen Beethoven!, verstehst
du irgendetwas von diesen merkwiirdigen
Gerduschen, riicksichtsloses Programmbheft-
rascheln, unverhohlenes Zischeln und Fliistern,
erste lautere Proteste, ist das liberhaupt Musik?

Wiirdigung

Der Autor Michael Roes fiihrt den Leser in eine
Welt von gefiihlten Gerduschen, imaginierten
Beriihrungen, gesehener Sprache und gebarde-
ten Gefiihlen. Die Laute ist ein Pladoyer fiir die
tiefgreifende und umwilzende Kraft der Litera-
tur und der Musik, die es ermdglicht, ein erfiill-
tes Leben gegen alle dusseren Widerstande zu
fiihren.

Der Titel des Romans baut durch seine Doppel-
deutigkeit bereits eine Briicke zu den unter-
schiedlichen Wahrnehmungswelten des Prota-
gonisten Asis. Die Laute als Musikinstrument ist
der Motor der Veranderung, der Asis Laute zum
Erléschen bringt. Der Asis mit seinen erlosche-
nen Lauten wird in der Stadt, die in einem erlo-
schenen Vulkan gebaut ist, auf einen Weg der
Gegensatze gedrangt.

Diese Gegensatze der Lebenwelten gewinnen
durch geschicktes Einflechten unterschiedlicher
Erzahlstrange mit Riickblenden und wechseln-
den Erzahltechniken an Bedeutung.

Da ist auf der einen Seite der zerrissene Jemen,
gepragt von starken Kontrasten der Lebenswel-
ten zwischen dem Norden und dem Siiden und
einem sich anbahnenden Biirgerkrieg. Auf der
anderen Seite ist das zerrissene Krakau. Dem

Wohlstand und der Kultur tritt die Vorstadt
Nowa Huta mit ihrem Grau des Hiittenwesens,
der Tristesse der Arbeiter und der Armut gegen-
tiber. Inmitten des Kessels steht der zerrissene
Asis. Zerrissen zwischen der arabischen und der
westlichen Gesellschaft und zerrissen zwischen
seinem alten und neuem Leben. In dieser Zer-
rissenheit nimmt er sich selbst nicht wahr. Roes
macht diese innere Zerkliiftung von Asis anhand
des griechischen Marsyas-Mythos deutlich. Die
von Asis modern komponierte Oper steht stell-
vertretend fiir ihn selbst. Asis ist Marsyas. Er
fordert in seiner Uberheblichkeit und in seinem
sich Klammern an die Musik den wahren Gott,
Apollon, alias Rafa den Klaviervirtuosen, her-
aus. Der Sieger ist im Musikwettstreit wie im
Mythos derjenige, der eine zusatzliche Sinnes-
wahrnehmung mit einbringt. Ist es bei Apollon
der Gesang, so ist es bei Rafa das Gehor. Die
Hautung von Marsyas im Mythos, entspricht
symbolisch der Demiitigung, die Asis bei der
musikalischen Niederlage empfindet. Asis ist
mit der Hautung gezwungen sich selbst und
sein Festklammern an der Musik wahrzuneh-
men. Das unausweichliche Bewusstsein zwingt
ihn aus seinem stummen Turm herauszutre-
ten in die Welt und sich selbst in ihr zu sehen.
Fiir diesen Selbstfindungsprozess gehort Rafa
zwangslaufig zu Asis wie Apollon zu Marsyas.

Eine absolut lesenswerte Erzahlung meint die
sonos-Redaktion.

Quellen:

e  Wikipedia

e  Deutschlandradiokultur vom 18.9.2012

e Aprilausgabe 2014 der Schweizerischen
Zeitschrift fiir Heilpadagogik

e Rezension Soraya Levin
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