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MICHAEL ROES GEHÖRLOSER JEMENITISCHER ROMANSCHREIBER

Verstehen ohne
Sprache
Ein gehörloser jemenitischer Junge, der in Polen eine neue Heimat findet
und dort an einer zeitgenössischen Oper über einen antiken Mythos arbeitet:

Michael Roes führt in seinem Roman «Die Laute» eine Fülle von Themen
zusammen und vermeidet es dennoch geschickt, sich zu verzetteln.

Um was geht es im Roman Die
Laute?

Asis ist 13 Jahre alt, lebt in der jemenitischen
Stadt Ibb und will Profifussballer werden - bis
ihn eines Nachmittags ein Blitz trifft. Nur dank
der raschen Hilfe eines Kardiologen entkommt
Asis dem Tod, aber von nun an hört er Lautenmusik

in seinem Kopf, ausgerechnet er, für
den Musik bislang nichts weiter war als «eine

Art Hintergrundrauschen des Zusammenseins,

wenn sie gerade mal nicht Fussball spielen».
Der schwerhörige Bilal lehrt ihn, die Laute zu

spielen, und Asis nutzt seine neue Fertigkeit,
um das Mädchen, das er heimlich liebt, zu

beeindrucken: Jeden Abend musiziert er unter
dem Fenster von Inaja, der Schwester seines

Freundes Hamid, und hofft auf ein Lächeln der

Angebeteten.

Michael Roes Roman wirkt auf den ersten Blick

wie eine geradlinige Erzählung, eine Geschichte

von Musik und Liebe. Aber weit gefehlt: Inaja
ist einem anderen versprochen und ihre Brüder

verprügeln den unwillkommenen Verehrer und

schütten ihm Säure ins Ohr. Von da an entfaltet
der Titel seinen Doppelsinn: «Die Laute» steht
sowohl für das Musikinstrument als auch für

jene Laute, die Asis nicht mehr hören kann und

die Roes in Sprache zu übersetzen versucht.

Nach dem Besuch einer Gehörlosenschule in

Aden verschlägt es Asis in die polnische Stadt
Nowa Huta, wo er in der Packhalle am Flughafen
arbeitet und in seiner freien Zeit komponiert.
Eine moderne Oper soll es werden, ein Werk

über den musikalischen Wettstreit zwischen

Apollo und Marsyas:

«In meiner Oper ist Apollons Instrument ein

Computervirus, der in einer Endlosschleife
Neustarts simuliert. Marsyas gleicht dem Hacker
Neo aus dem Film «Matrix». Er spielt ein klassisches

Instrument (aber keine Flöte!), und seine

Partitur beruht auf offen gelegten Quellcodes.»

Die Laute steht im

Buch nicht nur für
das Instrument,
auch für die Laute,
die Asis nicht mehr
hören kann.

Dazu baut Michael Roes noch eine dritte Ebene

ein, jene des Wettstreits, zwischen Apollo und

Marsyas auf der einen und Asis und einem jungen

polnischen Komponisten auf der anderen

Seite. Zwischen diesen drei Handlungsebenen
bewegt sich der Text, wechselt Erzählzeit und

-Perspektive, thematisiert die gesellschaftliche

23



Lage im Jemen, spielt mit Motiven wie der
Häutung des Marsyas als Strafe für seine Niederlage

gegen Apollo und präsentiert eine Fülle an

verschiedenen Strängen und Geschichten.

Das Grundmotiv jedoch bleibt die Frage nach

dem Hören und Verstehen, nach Lauten im

Lautlosen («Wie klingt Eisenoxyd?»), nach der
Interaktion zwischen Hörenden und nicht Hörenden.
Fast synästhetisch versucht der Roman, die

Grenzen zwischen den Sinnen aufzulösen, ohne

unlesbar zu werden.

Denn Roes erweist sich als Erzähler, der es

versteht, den Leser mitzunehmen, in den Jemen,

wo der Autor selbst längere Zeit lebte, in die

nüchterne Perspektivelosigkeit einer grauen
polnischen Stadt oder in die Abstraktion der

Geräusche, die Asis nicht hören, wohl aber
empfinden kann. Michael Roes' Roman ist intelligent,

ohne prätentiös zu werden, hintergründig,
ohne mit der eigenen Raffinesse zu kokettieren,
vielschichtig, ohne sich in den Facetten zu
verlieren. Und wer wissen möchte, wie Eisenoxyd
tatsächlich klingt, der mag zwischen den Zeilen
des Buches eine Antwort finden.

Wer ist Michael Roes?

Michael Roes wurde i960 geboren. Er hat mehr
als 20 Romane publiziert, schreibt Gedichte und

verfasst Drehbücher.

Leseprobe

Ich sitze ganz am Rand, mit freiem Blick auf
die offene Klaviatur. Neben mir eine Dame mit
einem dezenten und zweifellos teuren Parfum,
das mir schon nach wenigen Minuten
Kopfschmerzen verursacht. Die sechs Kristallleuchter

strahlen ein zu warmes, zu behagliches Licht

aus, zumindest für Gegenwartsmusik. Mein

Opernauszug müsste eigentlich unter sengender

südlicher Sonne aufgeführt werden. Auch

meine vier Rivalen sitzen in dieser für uns
reservierten Reihe, alle älter als ich, in unauffälligen
Jacketts über schwarzen Rollkragenpullovern.
Ich fühle mich in meinem von Adam geliehenen
Anzug und dem weissen Hemd vollkommen fehl
am Platz und bin froh, dass nach einigen, offenbar

launischen Begrüssungsworten, denn das
Parkett bebt vor Gelächter, endlich das

Wettbewerbsprogramm beginnt.

Ich sehe sehr genau, was meine Mitstreiter spielen,

höre mit den Augen, ihre atonalen Cluster,
ihre postseriellen Dissonanzen, ein ständiges
Bemühen, die Begrenzungen des Instruments

zu sprengen, ohne die Sprengung am Ende zu

wagen. Auch mir täte es leid um den schönen
Blüthner. Also verfolge ich ihre Versuche mit
Nachsicht. Sie kommen mir wie Übersetzungsversuche

vor. Gescheiterte Übersetzungsversuche.

So wie Programmmusiker vergangener
Jahrhunderte den Klang von Flüssen, Viehherden

oder Jahrmärkten in Orchesterinstrumente

zu übersetzen versuchten, mühen sich meine

Kollegen nun mit Hüttenwerken und Stras-

senbahndepots ab. Warum zwingen sie dieses

altehrwürdige Instrument dazu, alles, für das

es geschaffen wurde, aufzugeben und nur noch

Lärm zu erzeugen?

Warum nehmen sie ihn nicht direkt auf der
Strasse oder in den Maschinenhallen auf und

spielen ihn hier ab? Diese Versuche einer Ästhetik

des Hässlichen stehen in einem verstörenden

Gegensatz zur Schönheit dieses Konzertsaals,
in dem ich mir eigentlich Musik von Orlando di
Lasso oder Palestrina gespielt wünschte. Wenn

es den hörenden Zuhörern ähnlich geht, wird
auch mein Beitrag sie kaum glücklicher stimmen.

Im Grunde bestand das Komponieren ja immer

nur aus einem Eliminieren und Herausflitern
aller hässlichen, als störend oder überflüssig
empfundenen Laute, bis etwas Reines, Künstliches

übrig blieb, das wir, im Gegensatz zum
Geräusch, Klang nennen. Doch im scheinbar
Hässlichen, Ungestimmten unserer Lautheimat

liegt doch unsere ganze Wahrnehmungskultur



verborgen und begründet. Wer wieder hören

will, muss die totale Überforderung, den

Hörschaden, den Hörsturz in Kauf nehmen! Musik
ist mehr als Klang, als Sprache, als Geräusch.

Die Unterscheidung von Signal und Rauschen

ist rein willkürlich. Hört euch um: In einer Klang-
landschaft ist alles gleichwertig und aufschlussreich!

Ihr seid nicht nur Zuhörer, ihr seid Mitspieler!
Nicht nur, dass ihr filtert, auswählt, verwerft,
hüstelt, flüstert, kichert, schnauft, verdaut,
raschelt, röchelt, räuspert, kratzt, knurrt und

furzt-geht in eurem Kopfspazieren, denn dort,

nur dort ist der Klang, der ganze Klang eurer
inneren Organe und Körpersäfte, eurer hohlen
Knochen und mürben Gelenke, aller Luft- und

Sekretbewegungen. Die Milz spielt Bach, das

Herz Beethoven, unsere Hirnrinde Stockhausen.

Aber eure Schwerhörigkeit ist für euch ja eine Art
Überlebensprinzip! FünfFinalisten. Nur Männer.
In der Jury ebenfalls nur Männer. Sofia Gubai-

dulina oder Frangh iz Ali-Zadeh hätten hier keine
Chance. Fraglos hat diese Musikolympiade auch

etwas mit Sex zu tun, ohne dass ich es genauer
benennen könnte. Diese angespannte,
gleichgeschlechtlich aufgeladene Atmosphäre erhöht
mein Unbehagen bis hin zu einem körperlichen
Schmerz. Dabei steht mir das Schlimmste ja erst
noch bevor.

Die ältere Dame neben mirscheint mein Unwohlsein

zu spüren. Nun sitzt sie ja auch fast Haut an

Haut an meiner Seite und nimmt wahrscheinlich
meinen Geruch des Missmuts ebenso intensiv
wahr wie ich ihr französisches Parfum. Ich blättere

im Programmheft. Der Mann an ihrer rechten

Seite heisst Rafa Singer. Ein Foto wie aus der
Vogue. In Wirklichkeit sieht er noch bezaubernder

aus. Und die Frau zwischen uns ist zweifellos

seine Mutter. Von allen Jungkomponisten
sind die Mütter anwesend. Wenn auch ein Vater
sie begleitet haben sollte, muss er sich in einer
der hinteren Reihen zurückgezogen haben.

Nur ich bin ganz alleine hier. Adam hätte mich

vielleicht begleitet, wenn ich ihn darum gebeten

hätte, aber es war gut, dass ich es nicht

getan habe. Dieses schöne alte Gebäude ist für
Rollstuhlfahrer nicht ausgerüstet. Allein
sechsundzwanzig Stufen hat schon die prächtige
Freitreppe, die zum Hauptportal hinaufführt.
Und dieser großartige Konzertsaal liegt im ersten

Stock, weitere achtundvierzig Eichenstufen
hoch. Ich sehe hier niemanden, den ich gerne
gebeten hätte, Adam mit mir hier heraufzutragen.

Vielleicht hat er das alles ja gewusst und
sich deshalb zurückgehalten. Nun sitzt er allein

in seiner grossen dunklen Wohnung und wartet
auf meinen Bericht.

Ist es ein gutes oder ein schlechtes Omen, dass
ich der letzte Vortragende in diesem Wettbewerb

bin? Über dem Konzertflügel hängt ein

großer Wandteppich, der sich über die ganze
Stirnseite des Saales spannt. Das Motiv erinnert
an Watteaus Einschiffung nach Cythera, junge
Paare bei der Aufforderung zum Tanz, ein wenig
steif noch, unsicher, nicht anders als wir Heutigen,

die immernoch genauso wenig wissen, wie

man von der Erwartung zur Tat übergeht, ohne
alle Geheimnisse zu zerstören.

Nun steht er auf, geht nach vorn, verbeugt sich

kurz und setzt sich an den Flügel. Rafa Singer.
Ein kurzer Augenblick der Konzentration, die

Augen geschlossen, die schlanken Hände im

Schoss, dann beginnt er. Seine linke Hand spielt
fast ausschliesslich und repetitiv die schwarzen

Tasten, seine rechte die hohen weissen, Yin

und Yang, vielleicht auch Scylla und Charybdis,
Castor und Pollux oder Pat Garrett und Billy the

Kid oder mein obskures Hauswartsbrüderpaar.
Ich muss seine Musik nicht hören, um zu
wissen, dass sie das Publikum betört, ein bezwingender,

synkopenreicher Rhythmus, Ragtime,
Bebop, darüber ein Perlen von hellen Akkorden.

Bösartige Neider wie ich könnten sie gefällig
nennen.

Doch meine Kritik ist unfair. Die Musik ist ihm so
wenig geschenkt worden wie mir, er hat sie sich
erarbeiten müssen. Und für sein blendendes
Aussehen kann er nichts. Ja, seine Komposition
schwankt zwischen gegenwärtiger Atonalität
und schamlosen spätromantischen Anleihen bei
Strauss und Schreker. Doch die Rhythmen und
musikalischen Ideen sind überraschend und

unberechenbar, erratische Klanggegensätze
treffen aufeinander. Das, was ich sehe, hat
zweifellos Charme. Das Katasteramt ist alarmiert
nennt er sein Stück. Who's afraid of 21st Century

Music?

Werde morgen mal im Internet recherchieren,
was ein Katasteramt ist. Ich glaube nicht, dass

etwas Vergleichbares im Jemen existiert. Kaum

hat er den Fuss vom Pedal genommen, steht er
schon auf, verbeugt sich erneut, knapp, ernst,
ohne jede Eitelkeit. Offenbar kann man ihm
seine guten Eigenschaften so wenig nehmen
wie ein Freskogemälde der Decke oder Wand.

Man kann sie nur zerstören.

Ich spüre den lang anhaltenden und herzlichen

Beifall. Endlich bin ich an der Reihe, ich trete

vor, ohne jemanden anzublicken, verbeuge mich

25



steif und ungelenk, schäme mich des
schlechtsitzenden Anzugs, beginne zu schwitzen und
werde plötzlich wütend. Wütend vor allem auf
mich selbst, der sich von einer schmeichelhaften

Einladung zu dieser Farce hat verführen lassen.
Ich schliesse den Flügel und stelle meinen Laptop

darauf. Ich weiss, mehr noch als die Musik
bewundert das Publikum die Virtuosität des

Solisten. Sie werden enttäuscht sein. Anstatt
ihre Augen zu senken und sich den Klängen aus
den Lautsprechern hinzugeben, starren sie mich

an, den untätigen Mann aufdem Konzertpodium
vor ihnen, der von sich behauptet, ebenfalls ein

Komponist zu sein. Der Junge macht es sich
aber verdammt einfach!, lese ich in ihren Augen.
Dann beginnt das Blättern im Programmheft,
ah, Jemenit, gibt es überhaupt ein Klavier im
Jemen?, und sie haben recht, ich wüsste keins,
und taub ist er, deshalb hält man sich doch
nicht gleich für einen Beethoven!, verstehst
du irgendetwas von diesen merkwürdigen
Geräuschen, rücksichtsloses Programmheftrascheln,

unverhohlenes Zischeln und Flüstern,
erste lautere Proteste, ist das überhaupt Musik?

Würdigung

Der Autor Michael Roes führt den Leser in eine
Welt von gefühlten Geräuschen, imaginierten
Berührungen, gesehener Sprache und gebürdeten

Gefühlen. Die Laute ist ein Plädoyer für die

tiefgreifende und umwälzende Kraft der Literatur

und der Musik, die es ermöglicht, ein erfülltes

Leben gegen alle äusseren Widerstände zu

führen.

Der Titel des Romans baut durch seine
Doppeldeutigkeit bereits eine Brücke zu den
unterschiedlichen Wahrnehmungswelten des

Protagonisten Asis. Die Laute als Musikinstrument ist
der Motor der Veränderung, der Asis Laute zum
Erlöschen bringt. Der Asis mit seinen erloschenen

Lauten wird in der Stadt, die in einem
erloschenen Vulkan gebaut ist, auf einen Weg der

Gegensätze gedrängt.

Diese Gegensätze der Lebenwelten gewinnen
durch geschicktes Einflechten unterschiedlicher
Erzählstränge mit Rückblenden und wechselnden

Erzähltechniken an Bedeutung.

Da ist auf der einen Seite der zerrissene Jemen,

geprägt von starken Kontrasten der Lebenswelten

zwischen dem Norden und dem Süden und

einem sich anbahnenden Bürgerkrieg. Auf der
anderen Seite ist das zerrissene Krakau. Dem

Wohlstand und der Kultur tritt die Vorstadt
Nowa Huta mit ihrem Grau des Hüttenwesens,
der Tristesse der Arbeiter und der Armut gegenüber.

Inmitten des Kessels steht der zerrissene
Asis. Zerrissen zwischen der arabischen und der
westlichen Gesellschaft und zerrissen zwischen
seinem alten und neuem Leben. In dieser
Zerrissenheit nimmt er sich selbst nicht wahr. Roes

macht diese innere Zerklüftung von Asis anhand
des griechischen Marsyas-Mythos deutlich. Die

von Asis modern komponierte Oper steht
stellvertretend für ihn selbst. Asis ist Marsyas. Er

fordert in seiner Überheblichkeit und in seinem
sich Klammern an die Musik den wahren Gott,

Apollon, alias Rafa den Klaviervirtuosen,
heraus. Der Sieger ist im Musikwettstreit wie im

Mythos derjenige, der eine zusätzliche
Sinneswahrnehmung mit einbringt. Ist es bei Apollon
der Gesang, so ist es bei Rafa das Gehör. Die

Häutung von Marsyas im Mythos, entspricht
symbolisch der Demütigung, die Asis bei der
musikalischen Niederlage empfindet. Asis ist
mit der Häutung gezwungen sich selbst und
sein Festklammern an der Musik wahrzunehmen.

Das unausweichliche Bewusstsein zwingt
ihn aus seinem stummen Turm herauszutreten

in die Welt und sich selbst in ihr zu sehen.
Für diesen Selbstfindungsprozess gehört Rafa

zwangsläufig zu Asis wie Apollon zu Marsyas.

Eine absolut lesenswerte Erzählung meint die
sonos-Redaktion.

Quellen:
• Wikipedia
• Deutschlandradiokultur vom 18.9.2012
• Aprilausgabe 2014 der Schweizerischen

Zeitschrift für Heilpädagogik
• Rezension Soraya Levin
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