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Kurzgeschichte

Ein lautloser Sommertag

Stephanie Aeby

Gerade als ich es mir mit
einer Tasse Kaffee und der
Tageszeitung am Kiichentisch
gemiitlich machen will, schal-
tet sich die Blinkanlage fiir
mein Schreibtelefon ein. «Was
ist denn los?» hdmmere ich
unhoflich in die Tasten. Mor-
gens um acht werde ich ungern
gestort; das darf die anrufende
Person ruhig merken.

«Guten Morgen, liebste
Daniela, hier ist Therese»,
kommt = es  liebenswiirdig
zuriick. O Gott. Mutter The-
resa, meine Schwégerin. Und
das vor der ersten Tasse Kaf-
fee. Da hitte ich mir den
Zucker sparen konnen. Bei
Thereses honigsiissem Gesédus-
le hitte es gereicht, die Tasse
drei Zeilen lang unter das
Schreibtelefon zu halten, und
die Siisskraft von vier Stiick
Wiirfelzucker hineintropfen zu
lassen. Andererseits kann ich
sie so wenigstens verstehen.
Wenn meine Schwigerin nim-
lich versucht, mir von Ange-
sicht zu Angesicht etwas mit-
zuteilen, verstehe ich meist
kein Wort. Das kommt daher,
dass sie ein barmherziges Dau-
erldcheln aufsetzt, wenn sie mit
mir armem gehorlosen Anver-
wandten spricht. Versuchen
Sie einmal von Lippen abzule-
sen, die durch ein breites
Lécheln verzogen sind! Eben-
sogut konnte sie sich eine die-
ser Bankrduber-Miitzen lbers
Gesicht stiilpen.

«Ich hoffe, dass ich Dich
nicht geweckt habe, Liebes»
reisst ‘mich Thereses Ge-
schreibsel aus meinen Gedan-
ken. Was soll das nun wieder
heissen? Etwa, dass sie genau
weiss, dass ich jeden Morgen

bis mindestens um neuen Uhr
faul herumhinge, im Gegen-
satz zu ihr, die um diese Zeit
bereits die Fenster geputzt und
einen Berg Wische gebiigelt
hat?

«Keine Sorge. Ich war noch
gar nicht im Bett. Habe die
ganze Nacht mit Freunden
durchgezecht.» Hehe, so friih
am Morgen und schon so
schlagfertig. Ich lehne mich
auf dem Stuhl zuriic
genﬁsslich,’{ﬁé’ih '
warte auf il

«Andry‘éasghat gerade
rufen» (Andrcasist k
der, der an der Recepti 1
piekfeinen Hotels in der Inne
stadt arbeitet). Fiinf Spra
spricht er fliessend, d ;

bloss mit der Gebirdensprache -

hapert’s noch bose... «Die
Gebirden gingen ja'noch, Klei-
nes, aber diese Grimassen...
(er meint die zu den Gebirden
gehorende Mimik, die jeweils
eine grammatikalische Struktur
ausdriickt). ... Die sind so gar
nicht dezent. Das sieht irgend-
wie, verzeih, beschridnkt aus.
Konnt ihr diese iibertriebenen
Gesichtsausdriicke nicht ein-
fach weglassen? (Originalton
meines Bruders zur Gebirden-
sprache.  Alle  Klammern
geschlossen.

«Sie haben im Hotel einen
Notfall, sozusagen», fihrt mei-
ne Schwigerin fort. «Nina Var-
gas, die Opernséingerin, ist in
eine ihrer Suiten eingezogen.

- Sie  Riickenschmerzen und

braucht eine Massage, aber
Andreas konnte auf die Schnel-
le keinen Masseur auft;eibeh.
Konntest Du bitte ausnahms-
weise einspringen?»

Das fehlte gerade noch.
Heute ist mein freier Tag und
ich wollte mal wieder eine aus-
gedehnte Radtour unterneh-
men. Ausserdem bin ich Phy-
siotherapeutin und Entspan-
nungsmassagen mache ich kei-
ne mehr, seit ich eine feste
Teilzeitstelle in einer Praxis
habe. Andererseits dauert so
eine Massage ja nicht ewig und
das Hotel liegt sowieso auf
meiner Route. Also stimme ich
iderwillig zu, packe schnell
e S’a{:hen fiir meine Radtour
mmen und mache mich auf
Weg. An der Reception
artet mich Irene mit einem
rzlichen Liacheln. Irene ist
r fleischgewordene Wunsch-
raum aller Gehdorlosen. Wir
ind nun seit mehr als fiinf Jah-
ren befreundet und ich bedaure
es heute noch, dass mein trotte-
liger Bruder sie wegen Mutter ‘

- Theresa aufgab. Ich hitte sonst

eine Schwégerin bekommen,
die die Gebirdensprache bes-
ser beherrscht als mein eigener
Bruder! Ich kannte Irene kaum
drei Wochen, als sie anfing,
Gebirden zu lernen. «Unter
Freundinnen ist es wichtig,
dass man sich wirklich ver-
steht», hatte sie einfach
gemeint. Thre Gebirden sind
weich und schwungvoll: «Die
Vargas wartet schon ungedul-
dig. Andreas hat einen Massa-
getisch in ihre Suite hinauf-
schaffen lassen.» Sie legt einen
Arm um meine Schultern und
begleitet mich zum Lift. «Zim-
mer, 125. Hast Du ein Massa-
geol dabei?» Ich nicke und
lichle ihr zu, bevor sich die
Lifttiire schliesst.

Nachdem ich geklopft habe,
stehe ich eine Ewigkeit vor der
verschlossenen Tiire. Wahr-
scheinlich briillt sich die Diva



unterdessen mit zig «Her-
ein!!’s» die Lunge aus dem
Hals, aber ich kann es mir nicht
leisten, auf diese blosse Ver-
mutung hin die Tiire selbst zu
offnen. Dann stehe ich der Sin-
gerin endlich gegeniiber und
blicke konzentriert in ihr ent-
nervt wirkendes Gesicht. Thre
dunkelrot geschminkten Lip-
pen machen kleine, zuckende
Bewegungen. Ich verstehe kein
Wort und bin nicht einmal
sicher, ob sie iiberhaupt
Deutsch spricht. Als sie sich

abrupt umdreht und auf den.
schwarzen Massagetisch in der

Mitte des Raumes zugeht, spre-
che ich sie an. «Ich bin gehor-
los, Frau Vargas. Wenn Sie mir

etwas mitteilen wollen, miissen

Sie mir ins Gesicht schauen
und langsam und deutlich spre-

chen, damit ich von Ihren Lip-

pen ablesen kann.» Ich bin es
gewohnt,

reagieren. Sie ki
und undeutlich,
selbst nicht hoéren k
Frau aber zuckt b
ersten Worten zus
hiitte ich sie geschla
sie sich umdreht, be
sich. Ich sehe es an
gung ihrer Schulter
es ihr nicht einmal
Alle Kiinstler sind
bisch. Der Pianist hat Angst
vor Kreissigen und Gicht und
eine Singerin wohl davor, ihr
Gehor und ihre Stimme zu ver-
lieren. Ich ldchle ihr aufmun-
ternd zu. Schliesslich bin ich
der lebende Beweis, dass es
sich auch ohne einen lupenrei-
nen Koloratursopran ganz gut
leben ldsst. Die Vargas hat sich
erstaunlich schnell wieder in
der Gewalt und bedeutet mir
mit weit ausholenden Gesten,
wo ihre Schmerzen sitzen.
Dann hievt sie ihre ausladen-
den Korperformen auf den
Massagetisch, der unter ihrer
Fiille ginzlich verschwindet.
Ich mache mich an die Arbeit
und bin nach zehn Minuten

dass ~ Horende
befremdet auf Wmeine Stimme ‘

schweissgebadet. An ihre Mus-
keln komme ich nicht so leicht
heran. Es gilt zuerst Berge von
Fett durchzukneten und zu ver-

_ schieben. Sie spricht die ganze

Zeit. Das machen fast alle mei-
ne Patienten. Ich spiire es an
den Vibrationen, die von ihrem
Riicken auf meine Hinde tiber-
gehen. Sie wissen alle, dass ich
vollkommen gehorlos bin und
sprechen doch pausenlos. Ich

_ glaube, ich bin so etwas wie

ihre Klagemauer.

halben Stunde
/ahrsten Sin-
e Opernsin-
einen Brief-
s, dass ich mir

Opernabend ist ein Erleb-
» Auf meiner Radtour

- geniesse ich die korperliche

Anstrengung. Ich schwitze und
spiire den Wind und die Sonne
auf meiner Haut. Spiter lehne
ich mein Rad gegen einen
Brunnen, kiihle mir Gesicht
und Hénde und liege dann mit
weit offenen Augen in einer
bliihenden Wiese. Die Musik
hat mir nie gefehlt. Genauso-
wenig wie der Geschmack von
gerosteten Heuschrecken. Ich
kenne beides nicht. Warum soll
man nicht auch ohne Musik ein
erfiilltes Leben fithren kénnen?
Horenden mangelt es an Fanta-
sie.

~ Irene sieht wunderbar aus in
ithrem moosgriinen Abend-
kleid. Vor dem Auffiihrungs-
beginn plaudern wir im Foyer
iiber anwesende Leute, die wir
vom Sehen her kennen und
freuen uns diebisch dariiber,
dass sie unsere manchmal spit-

zen Kommentare nicht verste-
hen konnen, da wir uns in
Gebirdensprache unterhalten.
Von der Oper selbst bin ich
masslos enttduscht. Von wegen
ein Fest fiir die Augen! Das in
diisteren Farben gehaltene
Biihnenbild erinnert an ein mit-
telalterliches Verlies. Fehlen
bloss noch kopfiiberhingende
Flederméduse und ein paar
Spinnweben in den Ecken. Die
Sdnger stehen unbeholfen her-
um oder bewegen sich steif und
unnatiirlich
oder voneinander weg und
schielen dabei stets verstohlen
auf den Dirigenten. Kein Wun-

aufeinander zu

der, dass die Vargas sich dabei
die Nackenstarre holt und
nachher Massagen braucht.

Die é&rmlichen Kostiime
passen ganz ausgezeichnet
zum verlotterten Biihnenbild,
da kann man nichts dagegen
sagen, und manchmal belebt
sich die Szene sogar unver-
hofft, wenn eine Singerin thea-
tralisch ihre Arme in die Luft
wirft. Lippenablesen ist un-
moglich. Einerseits wird auf
italienisch gesungen und ande-
rerseits sind die Sdnger entwe-
der zu weit entfernt oder wen-
den dem Publikum das Profil
zu.

Die Musik sei sehr schon
und sehr traurig gewesen,
meint Irene nach der Vorstel-
lung. Ich glaube ihr gerne und
bin froh dariiber, weil sie doch
eigentlich wegen mir in die
Oper gekommen ist. Um den
schonen Sommerabend
gemeinsam ausklingen zu las-
sen, setzen wir uns in ein Stras-
sencafé und bestellen ein Glas
Wein. Um uns herum wird
geplaudert und gelacht. Junge
Leute, die sich nicht kennen,
kommen spontan miteinander
ins ~ Gesprich.  An unseren
Tisch setzt sich niemand; hat
sich in den achtundzwanzig
Jahren, die ich lebe, nie jemand
gesetzt, um eine Unterhaltung
mit uns Gehorlosen anzufan-
gen. Das fehlt mir.
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