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Ein lautloser Sommertag
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Stephanie Aeby

Gerade als ich es mir mit
einer Tasse Kaffee und der

Tageszeitung am Küchentisch

gemütlich machen will, schaltet

sich die Blinkanlage für
mein Schreibtelefon ein. «Was

ist denn los?» hämmere ich
unhöflich in die Tasten. Morgens

um acht werde ich ungern
gestört; das darf die anrufende

Person ruhig merken.

«Guten Morgen, liebste

Daniela, hier ist Therese»,
kommt es liebenswürdig
zurück. O Gott. Mutter Theresa,

meine Schwägerin. Und
das vor der ersten Tasse Kaffee.

Da hätte ich mir den

Zucker sparen können. Bei
Thereses honigsüssem Gesäusle

hätte es gereicht, die Tasse

drei Zeilen lang unter das

Schreibtelefon zu halten, und

die Süsskraft von vier Stück

Würfelzucker hineintropfen zu
lassen. Andererseits kann ich
sie so wenigstens verstehen.

Wenn meine Schwägerin nämlich

versucht, mir von Angesicht

zu Angesicht etwas
mitzuteilen, verstehe ich meist

kein Wort. Das kommt daher,
dass sie ein barmherziges
Dauerlächeln aufsetzt, wenn sie mit
mir armem gehörlosen
Anverwandten spricht. Versuchen
Sie einmal von Lippen abzulesen,

die durch ein breites

Lächeln verzogen sind! Ebensogut

könnte sie sich eine dieser

Bankräuber-Mützen übers

Gesicht stülpen.
«Ich hoffe, dass ich Dich

nicht geweckt habe, Liebes»

reisst mich Thereses

Geschreibsel aus meinen Gedanken.

Was soll das nun wieder
heissen? Etwa, dass sie genau
weiss, dass ich jeden Morgen

bis mindestens um neuen Uhr
faul herumhänge, im Gegensatz

zu ihr, die um diese Zeit
bereits die Fenster geputzt und

einen Berg Wäsche gebügelt
hat?

«Keine Sorge. Ich war noch

gar nicht im Bett. Habe die

ganze Nacht mit Freunden

durchgezecht.» Hehe, so früh

am Morgen und schon so

schlagfertig. Ich lehne mich
auf dem Stuhl zurück, schlürfe

genüsslich meinen Kaffee und

warte auf ihre bekümmerte

Antwort. Meine Schwägerin
scheint heute aber andere Sôr-

gen zu haben.
•
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«Andreas hat gerade

rufen» (Andreas ist mein uiu-
der, der an der Reception eines

piekfeinen Hotels in der Innen-
'

Stadt arbeitet). Fünf Sprachen
• 1 rt •

spricht er fliessend, d<
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Gute,
bloss mit der Gebärdensprache

hapert's noch böse... «Die
Gebärden gingen ja noch, Kleines,

aber diese Grimassen...

(er meint die zu den Gebärden

gehörende Mimik, die jeweils
eine grammatikalische Struktur

ausdrückt). Die sind so gar
nicht dezent. Das sieht irgendwie,

verzeih, beschränkt aus.

Könnt ihr diese übertriebenen

Gesichtsausdrücke nicht
einfach weglassen? (Originalton
meines Bruders zur Gebärdensprache.

Alle Klammern

geschlossen.
«Sie haben im Hotel einen

Notfall, sozusagen», fährt meine

Schwägerin fort. «Nina Vargas,

die Opernsängerin, ist in
eine ihrer Suiten eingezogen.
Sie Rückenschmerzen und

braucht eine Massage, aber

Andreas konnte auf die Schnelle

keinen Masseur auftreiben.

Könntest Du bitte ausnahmsweise

einspringen?»

Das fehlte gerade noch.

Heute ist mein freier Tag und

ich wollte mal wieder eine

ausgedehnte Radtour unternehmen.

Ausserdem bin ich

Physiotherapeutin und

Entspannungsmassagen mache ich keine

mehr, seit ich eine feste

Teilzeitstelle in einer Praxis

habe. Andererseits dauert so

eine Massage ja nicht ewig und

das Hotel liegt sowieso auf
meiner Route. Also stimme ich

widerwillig zu, packe schnell

W Sachen für meine Radtour

:usammen und mache mich auf
len Weg. An der Reception

hbhtT 1$
erwartet mich Irene mit einem

lerzlichen Lächeln. Irene ist

fleischgewordene Wunschtraum

aller Gehörlosen. Wir
sind nun seit mehr als fünf Jah-

ren befreundet und ich bedaure

es heute noch, dass mein trotteliger

Bruder sie wegen Mutter
Theresa aufgab. Ich hätte sonst

eine Schwägerin bekommen,
die die Gebärdensprache besser

beherrscht als mein eigener
Bruder! Ich kannte Irene kaum
drei Wochen, als sie anfing,.
Gebärden zu lernen. «Unter
Freundinnen ist es wichtig,
dass man sich wirklich
versteht», hatte sie einfach

gemeint. Ihre Gebärden sind

weich und schwungvoll; «Die

Vargas wartet schon ungeduldig.

Andreas hat einen Massagetisch

in ihre Suite
hinaufschaffen lassen.» Sie legt einen

Arm um meine Schultern und

begleitet mich zum Lift. «Zimmer.

125. Hast Du ein Massa-

geöl dabei?» Ich nicke und

lächle ihr zu, bevor sich die

Lifttüre schliesst.

Nachdem ich geklopft habe,

stehe ich eine Ewigkeit vor der

verschlossenen Türe.
Wahrscheinlich brüllt sich die Diva



unterdessen mit zig
«Herein!!'s» die Lunge aus dem

Hals, aber ich kann es mir nicht

leisten, auf diese blosse

Vermutung hin die Türe selbst zu

öffnen. Dann stehe ich der

Sängerin endlich gegenüber und

blicke konzentriert in ihr
entnervt wirkendes Gesicht. Ihre

dunkelrot geschminkten Lippen

machen kleine, zuckende

Bewegungen. Ich verstehe kein
Wort und bin nicht einmal

sicher, ob sie überhaupt
Deutsch spricht. Als sie sich

abrupt umdreht und auf den

schwarzen Massagetisch in der

Mitte des Raumes zugeht, spreche

ich sie an. «Ich bin gehörlos,

Frau Vargas. Wenn Sie mir
etwas mitteilen wollen, müssen

Sie mir ins Gesicht schauen

und langsam und deutlich
sprechen, damit ich von Ihren Lip-
pen ablesen kann.» Ich bin es

gewöhnt, dass Hörende
befremdet auf meine Stimme

reagieren. Sie klingt monoton
und undeutlich, weil ich sie

:

selbst nicht hören kann. Diese

Frau aber zuckt bei meinen

ersten Worten zusammen, als

hätte ich sie geschlagen. Bevor
^ 'aPl«

sie sich umdreht, bekreuzigt sie

sich. Ich sehe es an der Bewegung

ihrer Schulter und kann

es ihr nicht einmal verdenken.
aAlle Künstler sind abergläubisch.

Der Pianist hat Angst
vor Kreissägen und Gicht und

eine Sängerin wohl davor, ihr
Gehör und ihre Stimme zu
verlieren. Ich lächle ihr aufmunternd

zu. Schliesslich bin ich
der lebende Beweis, dass es

sich auch ohne einen lupenreinen

Koloratursopran ganz gut
leben lässt. Die Vargas hat sich

erstaunlich schnell wieder in
der Gewalt und bedeutet mir
mit weit ausholenden Gesten,

wo ihre Schmerzen sitzen.

Dann hievt sie ihre ausladenden

Körperformen auf den

Massagetisch, der unter ihrer
Fülle gänzlich verschwindet.
Ich mache mich an die Arbeit
und bin nach zehn Minuten

1

schweissgebadet. An ihre Muskeln

komme ich nicht so leicht
heran. Es gilt zuerst Berge von
Fett durchzukneten und zu
verschieben. Sie spricht die ganze
Zeit. Das machen fast alle meine

Patienten. Ich spüre es an

den Vibrationen, die von ihrem
Rücken auf meine Hände

übergehen. Sie wissen alle, dass ich

vollkommen gehörlos bin und

sprechen doch pausenlos. Ich

glaube, ich bin so etwas wie
ihre Klagemauer.

Nach einer halben Stunde

bin ich fertig, im wahrsten Sinne

des Wortes. Die Opernsän-

gerin kritzelt auf einen

Briefbogen des Hotels, dass ich mir
das Geld an der Reception
auszahlen lassen soll und steckt

mir zum Abschied zwei rosa

Zettel zu. «Für die Vorstellung
von heute abend. Sie werden
sehen, es ist,tuch ein Fest fürs

Auge.»
Irene ist ganz begeistert, als

ich ihr ein wenig unentschlossen

die Eintrittskarten zeige.

«Aber natürlich gehen wir
zusammen heute abend hin. So

ein Opernabend ist ein Erlebnis!»

Auf meiner Radtour

geniesse ich die körperliche
Anstrengung. Ich schwitze und

spüre den Wind und die Sonne

auf meiner Haut. Später lehne

ich mein Rad gegen einen

Brunnen, kühle mir Gesicht

und Hände und liege dann mit
weit offenen Augen in einer

blühenden Wiese. Die Musik
hat mir nie gefehlt. Genausowenig

wie der Geschmack von

gerösteten Heuschrecken. Ich
kenne beides nicht. Warum soll

man nicht auch ohne Musik ein

erfülltes Leben führen können?

Hörenden mangelt es an Fantasie.

Irene sieht wunderbar aus in

ihrem moosgrünen Abendkleid.

Vor dem Aufführungsbeginn

plaudern wir im Foyer
über anwesende Leute, die wir
vom Sehen her kennen und

freuen uns diebisch darüber,
dass sie unsere manchmal spit¬

zen Kommentare nicht verstehen

können, da wir uns in

Gebärdensprache unterhalten.

Von der Oper selbst bin ich
masslos enttäuscht. Von wegen
ein Fest für die Augen! Das in
düsteren Farben gehaltene
Bühnenbild erinnert an ein

mittelalterliches Verlies. Fehlen

bloss noch kopfüberhängende
Fledermäuse und ein paar
Spinnweben in den Ecken. Die

Sänger stehen unbeholfen herum

oder bewegen sich steif und

unnatürlich aufeinander zu

oder voneinander weg und

schielen dabei stets verstohlen

auf den Dirigenten. Kein Wunder,

dass die Vargas sich dabei

die Nackenstarre holt und

nachher Massagen braucht.

Die ärmlichen Kostüme

passen ganz ausgezeichnet

zum verlotterten Bühnenbild,
da kann man nichts dagegen

sagen, und manchmal belebt

sich die Szene sogar unverhofft,

wenn eine Sängerin
theatralisch ihre Arme in die Luft
wirft. Lippenablesen ist

unmöglich. Einerseits wird auf
italienisch gesungen und
andererseits sind die Sänger entweder

zu weit entfernt oder wenden

dem Publikum das Profil
zu.

Die Musik sei sehr schön

und sehr traurig gewesen,
meint Irene nach der Vorstellung.

Ich glaube ihr gerne und

bin froh darüber, weil sie doch

eigentlich wegen mir in die

Oper gekommen ist. Um den

schönen Sommerabend

gemeinsam ausklingen zu
lassen, setzen wir uns in ein Stras-

sencafé und bestellen ein Glas

Wein. Um uns herum wird
geplaudert und gelacht. Junge

Leute, die sich nicht kennen,

kommen spontan miteinander
ins Gespräch. An unseren
Tisch setzt sich niemand; hat

sich in den achtundzwanzig
Jahren, die ich lebe, nie jemand
gesetzt, um eine Unterhaltung
mit uns Gehörlosen anzufangen.

Das fehlt mir.
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