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Als ob die Welt in Ordnung wäre
(GZ) Weihnachten, das Fest für alle. Freuen wir uns darauf.
Weihnachten, aber für die Alleinstehenden ohne Hinterbliebenen,

ohne Freunde, ohne Kontakte, oft auch der traurigste Tag
des Jahres. Davon betroffen werden können wir alle, nicht nur
die Betagten und die Kranken. Auch junge Menschen kann es
treffen, wie die nachfolgende Erzählung aus dem Buch
»Wunderschöne Weihnachtszeit» (AT-Verlag Aarau) dokumentiert.
Auch eine Geschichte, die im Hinblick auf bevorstehende
Weihnachten zu mehr Nächstenliebe und Toleranz für den
einsamen Menschen bittet.

Zu Hause kann er dieses Jahr
nicht mehr sein. Die Eltern
hätten ihn noch so gerne bei
sich gehabt, wie damals, als
ihr kleiner Romero mit
erwartungsvollen Augen die
brennenden Kerzen am
Weihnachtsbaum bestaunte und
sich freute an den zwar immer
gleichen, aberdoch zu Herzen
gehenden Liedern und
Gedichten.
Heute ist Romero 18.
Gedankenverloren lehnt er an der
langen grauen Betonwand
am Eingang zum riesigen
Einkaufszentrum. Jetzt, am
Weihnachtsvorabend, mit
dem Rücken zur kalten Wand,
inmitten Hunderter namenloser

Menschen befällt ihn ein
Gefühl von Bitterkeit, Elend
und Trauer. Romero merkt
nicht, wie die vorbeihuschenden

Leute ihn mitleidvoll
anstarren, weil ergarso
unweihnachtlich dasteht.
Die elektronische Uhr am
nahen Fabrikzentrum zeigt 19.10
Uhr. Romero steht noch
immer an der Wand, längst
allein. Mit einer Bewegung
drückt er jetzt hastig seine Zi¬

garette aus und schwingt sich
aufsein Fahrrad.
Romero fährt in die nahe
Stadt, zum Bahnhof. Er fährt
vorbei an unzähligen
Fenstern, hinter denen er
Menschen vermutet, die sich in
Frieden und Freude zum
Weihnachtsfest bereit
machen. Romero denkt an seine
Eltern. Er will heute nicht
mehr bei ihnen sein. Er wird
heute nicht mehr «Ihr Kinderlein

kommet» singen, nicht
mehr zuschauen, wie Kerze
um Kerze abbrennt. Er fährt
im Wind draussen, der die
Tränen nicht zu trocknen
vermag, die ihm jetzt auf einmal
in die Augen schiessen.
«Weihnachten ist doch mehr
als euer heiles Getue», schreit
er in voller Fahrt in die Nacht
hinaus.
Am Bahnhof stellt sich Romero

vor die grosse Anzeigetafel.
Von Zeit zu Zeit leuchten

hier die Abfahrtsdaten der
Züge auf: Reggio di Calabria -
Marseille - Hamburg - Istanbul.

Weg. Ausbrechen. Nie
mehr zurückkehren. Ein ganz
anderes Leben anfangen. Ein

Kraftstoss von Hoffnung
durchzuckt seinen ganzen
Körper, und für einen
Moment meint er, geradeaus
zum nächsten Billettschalter
eilen zu müssen. Aber im
nächsten Augenblick schon
holt ihn die brutale Wirklichkeit

wieder ein. Feiern sie
denn in Kalabrien, in Marseille

und in Hamburg nicht auch
in verlogener Weise dieselbe
Weihnachten? Gibt es dort
vielleicht auch Menschen, die
draussen stehen wie er?
«In Istanbul, da gibt es keinen
Weihnachtsfestzwang», murmelt

Romero vor sich hin. Er
steht immer noch vor der
Anzeigetafel. Da reicht ihm ein
Mann diskret eine Zigarette.
Dieser Mann stand schon seit
ein paar Minuten neben ihm.
«Ein Türke», strahlt Rolf.
Noch während Romero sich
zu besinnen versucht, wo er
denn nun wirklich sei, tönt's
vom nahen Bahnsteig:
«... Christ der Retter ist da!»
Eine Gruppe von Heilsarmi-
sten hat Romeros Träumerei
jäh zerstört.
Die beiden Zeiger der
Bahnhofsuhr stehen in 90 Grad. Es
ist 21 Uhr. AusRomeros Seele
meldet sich ein fast makabrer
Wunsch. Romero will auf den
Friedhof seiner Wohngemeinde.

Auf dem halbstündigen
Rückweg überfällt ihn ein

Gefühl der Überlegenheit.
Stolz ist er, den Weihnachtsabend

erstmals in seinem
Leben ganz anders zu verbringen.

Anders als all jene hinter
den Vorhängen in der gut
bürgerlichen Stube, die nun,
angefüllt von reichlichstem
Essen und ieichttrunken von
erlesensten Tropfen, dem
Mitternachtsgottesdienst
entgegendösen.

Romero ist der einzige
Mensch auf dem Friedhof.
Auf einigen Gräbern flackern
kleine Kerzen. Sie erinnern in
ihrem stillen Kampf, ausgelöscht

zu werden, an Leben
undTod zugleich.
Während auf der ganzen Welt
Millionen von Menschen die
Geburt Jesu feiern, steht
Romero auf dem Friedhof vor
irgendeinem unbekannten
Grab. Er weiss nicht, warum
er hier steht. Er will es auch
gar nicht wissen. Er steht
einfach da, lange Zeit schweigend.

Auf einmal beginnen

Heute
• Eine Leserin erzählt 2

• 130 Jahre Sprachheilschule

St.Gallen 3

• Diskussion «Möglichkeiten

und Grenzen
eines Fachverbandes
der Fachhilfe» 4

• Unterwegs mit dem
Gehörlosenverein
Bern 5

• Worte von Pfarrer
Wäfler :7':üoü;v 6

• Über die ökumenische
Zusammenarbeit in
der Schweiz 7

• Aktualitäten 8

die Kirchenglocken zu läuten.
Lange war Romero nicht
mehr in der Kirche. Jetzt zieht
es ihn mit allen Kräften zum
Mitternachtsgottesdienst.
Die Kirche hat sich mit
Menschen gefüllt. Romero
erscheint fast als letzter beim
Eingangstor. Zögernd nur
wagt er sich hinein. Ganz hinten

links bleibt er stehen. Die
Kirche ist bis auf den letzten
Winkel voll. Soeben ist das
Weihnachtsevangelium mit
der Botschaft des Friedens für
alle Menschen verlesen,
betritt beinahe unbemerkt leise
ein älterer Mann die Kirche. Er
schwankt und setzt sich nach
ein paar Metern auf den
Boden. Eröffnet eine Bierflasche
und leert sie in wenigen
Zügen. Betreten glotzt das
andächtige Kirchenvolk den
Mann an, dessen Alkoholfahne

sich langsam im Raum
verbreitet. Einer nach dem
andern nimmt Distanz. «Einfachen,

armseligen Randfiguren
hat Gott seinen neugeborenen

Heiland zuerst
gezeigt», predigt der Pfarrer.
«Jawohl, jawohl», grölt der
Betrunkene, steht auf und will
den breiten Mittelgang nach
vorne marschieren zum Altar.
Er wird aber nicht zimperlich
von links und rechts am Arm
gepackt. Bald steht er wieder
draussen in Wind und Nacht.
Nur einer folgt ihm, ein einziger-

Romero. Drinnen in der
Kirche aber singen sie
verzückt und voll Inbrunst
«Schlaf in himmlischer Ruh,
schlaf in himmlischer Ruh»,
als ob die Welt rundum in
Ordnung wäre.
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