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Unser Porträt
«Die Sonne macht
meinen Kopf kaputt»
Auf der ganzen Welt leben etwa 70 Millionen Taubstumme,
welche die Schule nie besucht und nicht sprechen gelernt
haben. Nur rund 3 Millionen Gehörlose haben eine Schulbildung
und können sprechen.
Ich selber bin gehörlos und habe die Lautsprache gelernt. Noch
nie in meinem Leben war ich einem Taubstummen begegnet.
Im Sommer verbrachte ich mit meiner Familie zwei traumhaft
schöne Ferienwochen auf Kreta.

Kreta: Im Krieg zerstört, heute festin den Händen derFischer.

Konstantinos, der taubstumme
Fischer von Kreta

Eines Abends verspürte ich
Lust auf meine Lieblingsspeise:

Hummer. Also begab ich
mich in eine der zahlreichen
Tavernen am Fischerhafen
von Rethymnon. Mit Gebärden

gab ich dem Kellner meine

Wünsche bekannt - da
winkte mir plötzlich ein
unbekannter, unrasierter und
reichlich ungepflegter Mann
zu. Fragend gebürdete ich:
«Du gehörlos?» Er: «Ja. Ich
nicht hören. Ich nicht
sprechen.»

Zuerst war ich erschrocken,
aber dann packte mich die
Neugier: diesen Taubstummen

wollte ich doch näher
kennenlernen. So lud ich ihn
zu einem Bier ein, und wir
unterhielten uns in Zeichensprache.

Athen ist zu weit weg
Konstantinos Lazakis heisst
der Mann, so steht es in
seinem Personalausweis, den er
mir bereitwillig zeigt-und der
hilfreiche Kellner übersetzt
die griechischen Buchstaben.
«Agrammatos» heisst es weiter

auf dem Ausweis - auf
deutsch Analphabet. Stimmt:
Konstantinos hat nie eine
Schule von innen gesehen.
Vater Nikolaos - Offizier bei
der Armee - und Mutter Nina
weigerten sich nämlich da¬

mals, ihr einziges Kind
herzugeben, das heisst, es so weit
weg in die Gehörlosenschule
in Athen zu schicken. So blieb
Konstantinos, mittlerweile 42
Jahre alt, zeitlebens ohne
Schulbildung. Ist er darüber
unglücklich? «Nein», sagt er,
«dasistmiregal. Hauptsache,
ich bin gesund, und ich bin
zufrieden mitmeinem Leben.»

Fischen-gut!
Zufrieden ist Konstantinos
auch mit seiner Arbeit: er ist
Fischer. Vor ein paar Jahren
hatereinmal mitgeholfen,als
eine Gesellschaft einen Film
über Kreta drehte - wie er
sagt, als Kameramann. Das
hat ihm viel Spass gemacht.
Doch dann ging der Gesellschaft

das Geld aus, und
seitherfischt Konstantinos. Seine
Abnehmer sind zwei
Fischspezialitäten-Restaurants am
Hafen von Rethymnon.
Frage: Hast du ein Fischerboot?

K.L.: Nein, ich fische vom Ufer
aus mit Netzen und auch mit
der Angelrute. Mit der Zeit
bekommt man Erfahrung und
ein Gespür dafür, wie man es
richtig machen muss.

Frage: Wann ist die beste Zeit
zum Fischen? Doch nicht
etwa am hellichten Tag, oder?
K.L.: Sicher nicht! Wenn die
Sonne scheint, beissen keine
Fische an - und ich sitze ja
auch nicht gerne in der pral-
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Wenn Konstantinos schreibt,
dann nurseinen Namen.

len Sonne! Davon kriege ich
Kopfweh. Am besten ist es bei
Regen und bei ruhigem Meer,
am Morgen früh.

Frage: Aber letzte Woche war
das Meer alles andere als
ruhig! Die Fischer konnten mit
ihren Schiffen eine Woche
lang nicht aufs Meer hinausfahren,

weil es so viel Wind
hatte. Was hast du denn in
dieser Zeit gemacht?
K.L.: Da habe ich in der Küche
geholfen, Fische ausgenommen

und was sonst noch an
Arbeitanfiel.

Frage: Das bringt mich auf
den Gedanken Was ist
eigentlich im Winter? Kreta ist
vom März bis September von
Touristen überlaufen. Doch in
den anderen Monaten wird
kaum viel los sein?
K.L.: Ja, stimmt! Im Sommer
ist hier viel Betrieb, das
Restaurant läuft wahnsinnig
gut. Ich fische jeden Tag, auch
Samstag und Sonntag. Aber
im Winter ist die Taverne
geschlossen.

Frage: Und da hast du einen
anderen Beruf?
K.L.: Nein. Ich schlafe viel und
spiele Karten.

Frage: Aber - kannst du
überhaupt leben, so ein paar
Monate ganz ohne Einkommen?
Das kann ich mir fast nicht
vorstellen Ich bin neugierig:

Wieviel verdienst du?
K.L.: Von beiden Tavernen
zusammen bekomme ich im
Monat 60 000 Drachmas <das
sind etwa 600 Schweizer
Franken). Wenn ich besonders

viele oder besonders
grosse Fische gefangen habe,
gibt's eine Extra-Prämie.
In der Tat fischt Konstantinos
nur grosse Fische, oft sind sie
mehr als einen Meter lang.
Auch Tintenfische fängt er -
Krebse hingegen eherselten.

Frage: Muscheln?
K.L.: Nein, es hat keine in
kretischen Gewässern.

Flotte Kollegen
Es fällt mir auf, dassdie Mitarbeiter

im Restaurant ihren
taubstummen Kollegen
freundlich behandeln, selbst
der finster dreinblickende
Chef, der mich irgendwie an
einen Mafiaboss erinnert.
Wirklich, bestätigt Konstantinos,

gibt es keine Probleme:
die Hörenden verständigen
sich mit ihm mit Zeichen. Hat
er auch schon ausländische
Gehörlose getroffen? O ja -
wenn er zwei oder mehrere
Leute miteinander mit den
Händen reden sieht, merkt er
schnell, dass sie gehörlos
sind. Auf diese Weise ist er
schon mit vielen gehörlosen
Touristen aus aller Herren
Länder ins Gespräch gekommen.

Er selber war noch nie
im Ausland, noch nicht einmal

auf dem griechischen
Festland, in Athen.

Unordentlich, aber mein!
Inzwischen ist uns das Bier
ausgegangen. Konstantinos
möchte mir zeigen, wo er
wohnt. Etwa zehn Minuten
gehen wir Zickzack durch die
winkligen Gassen der Altstadt
von Rethymnon. Mit Besitzerstolz

zeigt mir Konstantinos
sein Haus. Es gehört ihm, er
hat es von seinen verstorbenen

Eltern geerbt. Im Innern
herrscht eine grosse Sauerei,
von einer dicken
Staubschicht überzogen. Überall
türmen sich Stapel von
Papier. Ich wundere mich: Was
will ein Analphabet mit so viel
Papieranfangen?
Konstantinos Lazakis kann
nicht hören, nicht sprechen,
nicht lesen und nicht schreiben

- aber er ist zufrieden mit
seinem Schicksal.

Bernard Kober
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