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«Die Sonne macht
meinen Kopf kaputt»

Auf der ganzen Welt leben etwa 70 Millionen Taubstumme,
welche die Schule nie besucht und nicht sprechen gelernt ha-
ben. Nur rund 3 Millionen Gehorlose haben eine Schulbildung

und kénnen sprechen.

Ich selber bin gehorlos und habe die Lautsprache gelernt. Noch
nie in meinem Leben war ich einem Taubstummen begegnet.
Im Sommer verbrachte ich mit meiner Familie zwei traumhaft
schone Ferienwochen auf Kreta.
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Konstantinos, der taubstum-
me Fischervon Kreta

Eines Abends versplrte ich
Lust auf meine Lieblingsspei-
se: Hummer. Also begab ich
mich in eine der zahlreichen
Tavernen am Fischerhafen
von Rethymnon. Mit Gebar-
den gab ich dem Kellner mei-
ne Winsche bekannt - da
winkte mir plotzlich ein unbe-
kannter, unrasierter und
reichlich ungepflegter Mann
zu. Fragend gebardete ich:
«Du gehorlos?» Er: «Ja. Ich
nicht horen. Ich nicht spre-
chen.»

Zuerst war ich erschrocken,
aber dann packte mich die
Neugier: diesen Taubstum-
men wollte ich doch naher
kennenlernen. So lud ich ihn
zu einem Bier ein, und wir un-
terhielten unsin Zeichenspra-
che.

Athenist zu weit weg

Konstantinos Lazakis heisst
der Mann, so steht es in sei-
nem Personalausweis, den er
mir bereitwillig zeigt—und der
hilfreiche Kellner Ubersetzt
die griechischen Buchstaben.
«Agrammatos» heisst es wei-
ter auf dem Ausweis — auf
deutsch Analphabet. Stimmt:
Konstantinos hat nie eine
Schule von innen gesehen.
Vater Nikolaos — Offizier bei
der Armee — und Mutter Nina
weigerten sich namlich da-

mals, ihr einziges Kind herzu-
geben, das heisst, es so weit
weg in die Gehorlosenschule
in Athen zu schicken. So blieb
Konstantinos, mittlerweile 42
Jahre alt, zeitlebens ohne
Schulbildung. Ist er dartber
ungltcklich? «Nein», sagt er,
«dasist miregal. Hauptsache,
ich bingesund, undich bin zu-
frieden mitmeinem Leben.»

Fischen -gut!

Zufrieden ist Konstantinos
auch mit seiner Arbeit: er ist
Fischer. Vor ein paar Jahren
hat er einmal mitgeholfen, als
eine Gesellschaft einen Film
Uber Kreta drehte — wie er
sagt, als Kameramann. Das
hat ihm viel Spass gemacht.
Doch dann ging der Gesell-
schaft das Geld aus, und seit-
herfischt Konstantinos. Seine
Abnehmer sind zwei Fisch-
spezialitaten-Restaurants am
Hafenvon Rethymnon.

Frage: Hast du ein Fischer-
boot?

K.L.: Nein, ich fische vom Ufer
aus mit Netzen und auch mit
der Angelrute. Mit der Zeit
bekommt man Erfahrung und
ein Gesplir daftir, wie man es
richtig machen muss.

Frage: Wann ist die beste Zeit
zum Fischen? Doch nicht
etwaam hellichten Tag, oder?

K.L.: Sicher nicht! Wenn die
Sonne scheint, beissen keine
Fische an - und ich sitze ja
auch nicht gerne in der pral-
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Wenn Konstantinos schreibt,
dannnurseinen Namen.

Kreta:Im Krieg zerstort, heute festin den Handen der Fischer.

len Sonne! Davon kriege ich
Kopfweh. Am besten ist es bei
Regen und bei ruhigem Meer,
am Morgen friih.

Frage: Aber letzte Woche war
das Meer alles andere als ru-
hig! Die Fischer konnten mit
ihren Schiffen eine Woche
lang nicht aufs Meer hinaus-
fahren, weil es so viel Wind
hatte. Was hast du denn in
dieserZeitgemacht?

K.L.: Da habe ich in der Kiiche
geholfen, Fische ausgenom-
men und was sonst noch an
Arbeitanfiel.

Frage: Das bringt mich auf
den Gedanken ... Was ist ei-
gentlich im Winter? Kreta ist
vom Marz bis September von
Touristen tberlaufen. Dochin
den anderen Monaten wird
kaumviel lossein?

K.L.: Ja, stimmt! Im Sommer
ist hier viel Betrieb, das Re-
staurant lauft wahnsinnig
gut. Ich fische jeden Tag, auch
Samstag und Sonntag. Aber
im Winter ist die Taverne ge-
schlossen.

Frage: Und da hast du einen
anderen Beruf?

K.L.: Nein. Ich schlafe viel und
spiele Karten.

Frage: Aber — kannst du Uber-
haupt leben, so ein paar Mo-
nate ganz ohne Einkommen?
Das kann ich mir fast nicht
vorstellen . .. Ich bin neugie-
rig: Wieviel verdienstdu?

K.L.: Von beiden Tavernen
zusammen bekomme ich im
Monat 60 000 Drachmas (das
sind etwa 600 Schweizer
Franken). Wenn ich beson-
ders viele oder besonders
grosse Fische gefangen habe,
gibt'seine Extra-Prdamie.

In der Tat fischt Konstantinos
nur grosse Fische, oft sind sie
mehr als einen Meter lang.
Auch Tintenfische fangt er —
Krebse hingegen eher selten.

Frage: Muscheln?

K.L.: Nein, es hat keine in kre-
tischen Gewdéssern.

Flotte Kollegen

Esfallt mir auf, dass die Mitar-
beiter im Restaurant ihren
taubstummen Kollegen
freundlich behandeln, selbst
der finster dreinblickende
Chef, der mich irgendwie an
einen Mafiaboss erinnert.
Wirklich, bestatigt Konstanti-
nos, gibt es keine Probleme:
die Horenden verstandigen
sich mit ihm mit Zeichen. Hat
er auch schon auslandische
Gehorlose getroffen? O ja —
wenn er zwei oder mehrere
Leute miteinander mit den
Handen reden sieht, merkt er
schnell, dass sie gehorlos
sind. Auf diese Weise ist er
schon mit vielen gehorlosen
Touristen aus aller Herren
Lander ins Gesprach gekom-
men. Er selber war noch nie
im Ausland, noch nicht ein-
mal auf dem griechischen
Festland, in Athen.

Unordentlich, aber mein!

Inzwischen ist uns das Bier
ausgegangen. Konstantinos
mochte mir zeigen, wo er
wohnt. Etwa zehn Minuten
gehen wir Zickzack durch die
winkligen Gassen der Altstadt
von Rethymnon. Mit Besitzer-
stolz zeigt mir Konstantinos
sein Haus. Es gehort ihm, er
hat es von seinen verstorbe-
nen Eltern geerbt. Im Innern
herrscht eine grosse Sauerei,
von einer dicken Staub-
schicht uberzogen. Uberall
tirmen sich Stapel von Pa-
pier. Ich wundere mich: Was
will ein Analphabet mitso viel
Papieranfangen?
Konstantinos Lazakis kann
nicht horen, nicht sprechen,
nicht lesen und nicht schrei-
ben - aber er ist zufrieden mit
seinem Schicksal.

Bernard Kober
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