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Die vergessene

Hoffnung

Kurzgeschichte von Linus Schumacher, Basel

Er sitzt am Fenster und seine miiden Augen blicken hinaus in
die Welt, in der er einmal gelebt hat. Er sitzt jeden Tag dort,
schon seit Wochen, Monaten, oder sind es gar schon Jahre?
Er schweigt, mag nicht mehr reden, er hat hier auch nichts

mehr zu sagen.

«Vater hat es gut», sagen sei-
ne Kinder, «Vater braucht sich
um nichts mehr zu kiimmern,
es wird fur ihn gesorgt», damit
beruhigen sie ihr Gewissen.
Eigentlich haben sie ja auch
recht, denkt er, es wird mir
wirklich alles abgenommen,
sogar das Essen stopfen sie mir
in den Mund, egal, ob es mir
schmeckt, es interessiert nie-
manden, ob ich schon lange
genug habe, es fragt keiner
nach meinem Hunger, ich
musse essen, sonst werde ich
zu schwach, drohen sie mir.
Auch brauche ich am Abend
keinen Wecker mehr zu stellen,
ich werde jeden Morgen um
sieben Uhr aus dem Schlaf
gerissen, unbesehen ob ich
noch schlafen will, und ich
schlafe gerne am Morgen.
Friher hat er als Gemeinde-
prasident hohes Ansehen ge-
nossen, er hat Menschen be-
treut und gefihrt, heute wird
er im Rollstuhl geschoben, er
wird abgestellt, wo es fir ihn
bestimmt ist, alles wird be-
sorgt, er ist traurig, und nie-
mand merkt es.

Ich muss danke sagen, fir
Dinge, um die ich nie gebeten
habe, sonst kdnnte man mich
als undankbar schimpfen. Ge-
stern wurde ich gebadet, wie
ein Saugling entkleidet, ge-
schruppt wie ein Hund, es
schmerzte nicht nur der Kor-
per, auch meine Scham
schniirte mich, doch Sauber-
keit muss sein. In diesem Ba-
dezimmer sterben auch Leute,
damit niemand gestort wird.
Heute kam Post von meinen
Kindern; sie sind im Urlaub,
wollen mich bald besuchen
und hoffen, ich freue mich auf
sie. Was ist, wenn ich mich
nicht freue, kommen sie dann
auch?

Sie reden mir dann immer
wieder ein, dass ich es verdient
hatte, solle mich jetzt ausru-
hen, nach einem so langen
und harten Leben, ich mUsste
es geniessen. Sie gehen dann
wieder so eilig, wie sie ge-
kommen sind und hoffen im-
mer noch, dass ich Freude
hatte an ihrem Besuch.

Er wird an den Tisch gescho-
ben, Mittagessen, Wein trin-
ken, den er noch nie gemocht
hat, Medikamente schlucken
und wieder ans Fenster, an
dieses triibe Glas, das er am
liebsten  einschlagen und
durch die Scherben hinaus-
wandern wirde, dorthin wo-
her er gekommen ist.

Warum setze ich mich nicht zur
Wehr? denkt er sich, warum
lasse ich das mit mir gesche-
hen. Habe ich Angst vor diesen
Leuten? Niemand hier traut
sich aufzulehnen, sie flirchten
Strafe.

«Wenn Sie nicht essen, wer-
den wir Sie kinstlich erndhren
miissen», so einfach geht das.
Wie soll auch jemand fiir seine
Bedulrfnisse einstehen, der

entmindigt ist, der seine ei-
gene Sprache verloren hat,
ausgeliefert ist an Menschen,
die keinen blassen Schimmer
haben, wer ich bin, woher ich
komme und was ich fuhle?

Der einzige Ausweg wire der
Tod, wie sehr wiinsche ich mir
das, einfach sterben zu kon-
nen, doch nicht einmal das ist
moglich, denn wem es hier
schlecht geht, wird sofort ins
nahegelegene Spital Uberge-
fahrt, um danach wieder an
diesen Ort zurtckzukehren,
um weitere schone Tage des
Lebensabends zu geniessen.

Es musste ein rascher Tod sein,
unbemerkt, so dass niemand

mehr eingreifen kann, werde
ich wohl auch im Badezimmer
sterben? Habe ich flr diese
Tage gelebt? Zorn und Bitter-
keit stechen aus seinen Augen,
und er merkt, wie er zu zittern
beginnt.

«Ist Ihnen nicht gut?», fragt
plotzlich eine weiche, zarte
Stimme hinter ihm, und er er-
schrickt machtig.

Langsam dreht er seinen Kopf
und sieht zwei kugelrunde
Kinderaugen, die ihn ganz
verwundert anschauen.

Seine Verwirrung steht ihm
formlich ins Gesicht geschrie-
ben, und es dauert eine Weile,
bis er sich gefangen hat.
«Guten Tag», bringt er gerade
noch Uber seine Lippen, und
bevor er etwas fragen kann,
wird er mit derselben, sanften
Stimme abermals (berrollt:
«Entschuldigen Sie, ich wollte
Sie nicht erschrecken.»
«Weisst Du», stammelt er vor
Verlegenheit und kommt sich
dabei vor wie ein kleiner Jun-
ge, «weisst Du, in diesem
Haus hat mich schon lange
keiner mehr nach meinem Be-
finden gefragt, und dieser
freundliche und angenehme
Ton ist sehr selten, wenn tber-
haupt vorhanden, deswegen
bin ich so Uberrascht», ver-
suchter sich zu entschuldigen.
«Nun», sprudelt es aus des
Madchens Mund, und es setzt
sich auf den leeren Stuhl ne-
ben ihm, «ich heisse Katja und
kenne Sie eigentlich gar nicht,

aber trotzdem sind Sie mir seit
einiger Zeit schon sehr ver-
traut. »

Das ist zuviel fur seinen alten
Schadel, und er bittet die klei-
ne Besucherin um eine Erkla-
rung, bis die beiden mitten in
einer lebhaften Plauderei sind
und Katja ihm dabei berichtet,
dass sie mitihren Eltern vor ein
paar Monaten in die Nahe die-
ses Altersheimes gezogen ist.
Jeden Tag, wenn sie zur Schu-

le geht, fihrt ihr Weg sie an
diesem Fenster vorbei, hinter
dem er immer sitzt, und jedes-
mal sieht sie ihn, sieht seine
lerren traurigen Augen und
glaubt auch den Schmerz
schon erkannt zu haben, der
sein Gesicht zeichnet.

«Heute nun habe ich es nicht
mehr ausgehalten, deshalb
sitze ich hier neben lhnen.»
Ein leises Lacheln krauselt die
Lippen des alten Mannes, und
er ringt nach irgend einem
Wort, einer Geste, ist aber so
betroffen, und beglickt zu-
gleich, dass er nur entgegnen
kann: «Ilch habe Dich aber
noch nie gesehen». «Eben»,
schoss es sogleich aus ihrem
kinderfrischen Mund, «eben
deswegen wollte ich Sie ja
kennenlernen, damit Sie mir
vielleicht auch einmal zunik-
ken und nicht immer so traurig
in die Ferne schauen.»

Ein sonderbares Gefiihl erfillt
ihn, etwas, was er schon lange
nicht mehr gespurt und erfah-
ren hat. Er beginnt zu
schmunzeln, versucht damit
seine Unbeholfenheit zu ver-
stecken, nimmt dabei die klei-
ne, weiche Kinderhand und
spurt ihren Puls schlagen,
spurt die zarte Warme in seiner
alten runzligen und muden
Hand, geniesst diesen Augen-
blick, seine Augen fallen ihm
zu und schon schwelgt er in
seinen Erinnerungen weit weg
bei seiner eigenen Kindheit,
erkennt sich als Bube auf Bau-
men herumturnen, sieht sich
vor seinem eigenen Grossvater
stehen, diesem Mann, fiir den
er immer so viel Bewunderung
hatte.

«He, Opa», reisst ihn das
Méadchen aus diesen Bildern,
«nicht schlafen, ich mochte,
dass Du mir von Dir erzahlst,
von Deinem Leben, erzahl mir
irgendeine Geschichte, Du
kennst sicher viele Geschich-
ten.»

Ein Hauch von dem, wonach er
sich immer gesehnt hat, seit-
dem er in diesem Haus lebt,
héngt nun in der Luft, erfullt
seine Seele, durchstromt sei-
nen ganzen Korper, er wird
ernst genommen, gefragt, ge-
achtet, und es ist plotzlich je-
mand da, der ihm zuhdéren will
und Zeit fur ihn hat. Merkwr-
dig denkt er, dass dieser
Mensch ein Kind von wohl
kaum zehn Jahren ist, das er
vor ein paar Minuten noch
nicht einmal kannte.

«Glaube mir», beginnt er nun
zu flustern, als wollte er diese
Atmosphére nicht zerstoren,
«ich werde Dir viele Ge-
schichten zu erzdhlen haben,
aber die schonste von allen,
die haben wir beide zusammen
in diesem Augenblick erlebt. »
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