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Domenic Gaudenz

Der heute 78jdhrige Arzt, Men Gau-
denz, lebt in Scuol (Schuls, Graubiin-
den). Vor noch nicht langer Zeit war ich
bei ihm auf Besuch. In seiner Stube ist
man sofort daheim. Zur Begriissung

empfingt seine Gattin. Er bleibt hinter
dem Tisch sitzen und strahlt mit seinen
hellblauen Augen dem eintretenden Be-
sucher entgegen. Man bekommt gerade-
zu das Gefiihl, seine ausstrahlende Glite
heile schon die Hilfte der Krankheiten
seiner Patienten.

Aber eben, der giitige Doktor ist nicht
mehr Arzt. Er kann es nicht mehr sein.
Er kann nicht mehr allein aufstehen.
Seine Beine sind geldhmt. Und dies
schon seit einigen Jahren. Auch das

Tod und Freudenfest

Der Kuckuck hole das Telefon! «Was
gibt’s?» «Hier Simonet in Tschiruns. Ich
hitte einen Toten hier.» Hétten Sie?
Was, einen Toten? Wieso denn? Was ist
passiert?» «Wir haben ihn tot im Bett
gefunden, er wird an einem Herzschlag
gestorben sein.» «Wer, er?» «Ja, der
Alte, Sie wissen schon, der Vater.»
«Kondoliere. Es besteht also kein Ver-
dacht fiir einen wunnatirlichen Tod?
Lassen Sie den Leichenschauer kom-
men!» «Der war schon hier. Der Tod sei
absolut sicher, ein natiirlicher Tod in-
folge des vorgertickten Alters. Die Fa-
milie hitte es aber trotzdem sehr gerne,
wenn Sie kidmen.» Ich ging also, aber
nicht sehr gerne. Und doch bin ich nach-
tréglich fiir diesen Besuch dankbar ge-
wesen. Ich konnte nur bis zu einer
schmalen, schwankenden Hingebriicke
mit dem Auto fahren. Dann musste ich
zu Fuss tiber den Steg und darauf ziem-
lich steil und weit den Bergweg hinauf,
dann durch Wald, bis ich zu dem ent-
legenen Hof gelangte. Mein leicht ge-
lahmtes Bein tat mir sehr weh. Ich hatte
eine kleine Seilschlinge am Schuh ange-
macht und hob jeweils mit der Hand den
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Schreiben macht ihm Schwierigkeiten.
Sein Leiden ertrigt er mit grosster Ge-
duld. Heute noch, da er seinen schonen
Beruf nicht mehr ausiiben kann, sagt
er Ja zu seinem Leben.

Schon in jungen Jahren hat er Gedichte,
Theaterstiicke und Geschichten in sei-
ner Heimatsprache, dem Ladinischen
(Engadinerromanisch) geschrieben. Er
hat nun ein Buch in deutscher Sprache
verfasst: «Erinnerungen eines Land-
arztes», das im Calvenverlag in Chur er-
schienen ist. Es enthélt tiber 100 késtlich
geschriebene Erzdhlungen.

Meine Leser werden nun fragen, warum
ich einen Lokal-Schriftsteller in einer
schweizerischen Zeitung bringe. Er ist
mir ein Beispiel, dass man sein Leben
auch mit einem schweren und schmerz-
lichen Leiden mit Dankbarkeit tragen
lernt und es auch kann.

Wir sassen einen ganzen Abend beisam-
men. Wir erzéhlten und lachten. Ernst
und Frohlichkeit wechselten, und dazu
tranken wir ein Glas guten Veltliners
und assen vom kostlichen, roten Biind-
nerfleisch.

Und nun folgt in der GZ eine seiner Er-
zéhlungen, und der Leser mdge ent-
scheiden, ob er das oben erwidhnte Buch
in seiner Bibliothek haben mochte. EC.

Fuss fir jeden weiteren Schritt hoch.
Es scheint fast unwahrscheinlich, aber
mit dieser Methode habe ich selbst ei-
nen Dreitausender bezwungen, als die
Kinder unbedingt einen Berg bestei-
gen wollten und ich sie unter keinen
Umstéinden allein gehen lassen wollte.

Als ich im Trauerhaus ankam, wurde
ich mit allgemeiner Freude empfangen,
jedoch schienen alle dusserst beschéaftigt
zu sein und kaum Zeit fiir mich zu ha-
ben. Die alte Frau, welche das Haus-
regiment fiihrte, sagte, ohne mitzukom-
men, nur mit dem Finger hindeutend:
«Der Tote ist dort drinnen in der klei-
nen Kammer, gehen Sie ruhig hinein.»
Im Bett lag der Tote, ein vor Alter zu-
sammengeschrumpfter kleiner Greis.
Fir mich blieb da wenig zu tun Ubrig.
So verliess ich nach wenigen Minuten
den Toten. «Stimmt», sagte ich der Fa-
milie, «er ist wahrscheinlich infolge des
Alters im Schlafe dahingeschieden.»
«Ja, ja», nickte das alte Miitterlein, eine
Schwester des Verstorbenen, «das ha-
ben wir schon gedacht. So kommen Sie
jetzt bitte da herein, denn wir haben et-
was Gutes vorbereitet.» Ich trat in die

gemdiitliche Arvenstube ein und sah ei-
nen vollbeladenen Tisch. Da waren alle
Festspezialititen des Tales in solchen
Mengen ausgebreitet, dass kaum ein lee-
res Pldtzlein zu erblicken war. Und alle
strahlten, den Tisch Uberblickend, als
sie mein Staunen gewahrten. Wir nah-
men Platz und begannen frohgemut, uns
die guten Sachen munden zu lassen. Alle
entwickelten einen herrlichen Appetit.
Dann sagte das alte Miitterchen: «H&t-
ten Sie Freude, Herr Doktor, wenn ich
Thnen ein uraltes Volksliedchen vorsin-
gen wirde?» Dabei, ohne meine Ant-
wort abzuwarten, erhob sie sich von
ihrem Stuhl und begann mit einer
schwachen, aber doch klaren und recht
schénen Stimme zu singen, wobei sie
mit den Hinden und mit lebhafter Mi-
mik ihres verrunzelten Gesichtes den
Text begleitete. Sie stammte aus einer
alten Musikantenfamilie: auch der Bru-
der hatte bei allen Volksfesten und
Ténzen die Klarinette gespielt.

Die so lebhafte Produktion der Alten
veranlasste uns alle zu lautem, herzli-
chem Lachen, was schlecht zum trauri-
gen Ereignis passte. Ich dusserte mich
nicht. Als die Alte aber zu einem dazu
geeigneten Lied auch noch zu tanzen
anfing, da war ich iberzeugt, dass sie
ubergeschnappt sei. Nur konnte ich mir
das Verhalten der ibrigen Familienmit-
glieder . nicht recht erkldren. Diesen
schien das nichts Besonderes, im Gegen-
teil, sie schienen die grosste Freude
daran zu haben. Ich muss ein merkwiir-
diges Gesicht gemacht haben, das heisst
mein Gesicht sprach wahrscheinlich
Bénde, denn mitten im Tanz hielt die
Alte an, lachelte zuerst in sich hinein,
dann léchelte sie mich an und sagte:
«Lieber Doktor, Sie halten mich gewiss
fiir verriickt, nicht wahr. Sie denken,
wie konnen diese Leute Feste feiern und
sich so benehmen mit einem Toten un-
ter dem Dache. Nun, ich will Thnen er-
kldren warum: Kommen Sie bitte hier-
her an das Fenster. Sehen Sie jenen
Zaun zuunterst an der Wiese? Heute vor
genau sechzig Jahren stand ich dort
unten am Zaun mit meinem Vater. Ich
erinnere mich daran, wie wenn es heute
wiére. Damals war es ein grosser Acker.
Wir hatten gepfliigt und lehnten nach
getaner Arbeit an den Zaun. Mein Va-
ter hatte vor Anstrengung einen ganz
roten Kopf bekommen und schwitzte
sehr. ,Liebe Tochter’, sagte mein Vater
zu mir mit einem so merkwiirdigen Ton
in der Stimme, dass es mir ist, als klinge
er jetzt noch in meinen Ohren, hore gut
zu, du musst mir heute etwas verspre-
chen, und du musst mir die Hand rei-
chen und so fest versprechen, wie wenn
es ein Schwur wiére. Erhalte dir immer
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