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Wenn Vati einmal krank ist

Eine Angina braucht nicht immer unangenehme

Erinnerungen zu hinterlassen. Ich
habe sogar eine sehr schöne von damals, als
die halbe Bevölkerung Münsingens im Bett
lag.
Ja, damals waren im Geschäft jeden Morgen

einer oder zwei weniger. «Grippe»,
hieß es lakonisch. Auch ich spürte ein
verdächtiges Kratzen im Hals. Aber ich hatte
für mich die Parole herausgegeben: «Düre-
süüche» (Durchhalten). Zum Frühstück gab
es schon drei Tage bloß starken Kaffee und
Kopfweh. Essen mochte ich nichts mehr.
Hustend, nießend und fiebernd ging ich am
Morgen ins Geschäft — ein wandelnder
Bazillenzerstäuber. Ja, und eines Tages
ging mir im Geschäft alles ringsum. Aber
irgendwie wurde es doch noch Mittag. Zu
Hause angekommen, griff mir die Frau an
die Stirne, schüttelte mißbilligend (und
teilnehmend) den Kopf und sagte: «So,
jetzt langt's aber! Marsch ins Bett!» Ich
schlich ins Schlafzimmer. Die Frau kam
schon mit Bettflaschen. Und plötzlich fing
ich an zu schlottern, die Zähne klapperten
wie ein Maschinengewehr. Ich ärgerte mich
trotz meines Elends darüber. «Wenn ich
wenigstens falsche Zähne hätte», sagte ich,
«dann.. .», aber das Geklapper ließ mich
nicht mehr weiterreden. «Um Gottes Willen,

spintisierst du schon?», fragte meine
Frau erregt, «du hast hohes Fieber.» —
«Das auch, aber wenn ich falsche Zähne
hätte, könnte ich sie herausnehmen, und
das Geklapper würde aufhören. Das macht
mich noch ganz verrückt.» Aber schon ging
das Maschinengewehr wieder los. Die Frau
deckte mich ebenso liebe- wie sorgenvoll
zu. Der Durchhaltewillen war gebrochen.
Das ganze Bett rüttelte, alles im Zimmer
ging ringsum, ich schloß die Augen, und
dann war ich weg.
Im späten Nachmittag erwachte ich. Stimmen

vor der Schlafzimmertür mußten mich
aufgeweckt haben. Ich glühte. «Wir dürfen
nicht hineingehen.» Das war die Stimme
des Mädchens. «Ich will sehen, wie es dem
Vati geht», sagte der kleine Bub energisch.

«Wir machen ganz leise. Er hört uns sicher
nicht.»
Unsere Schlafzimmertüre war aber durch
das Heizen stark verzogen. Es brauchte
ordentlich Kraft, sie ins Schloß einzuhängen.
Wenn man aber die Falle hinunterdrückte,
ohne sie fest in den Händen zu halten,
sprang die Türe mit lautem Knall auf. Das
gehört zum modernen Wohnkomfort. «Ich
gehe ganz leise hinein», hörte ich den Kin-
dergärteler sagen.
Ich blickte auf die Türe. Die Falle ging
ganz langsam hinunter. Dann gab's einen
Riesenklapf. Der Kleine hing an der Türfalle

und wurde förmlich ins Zimmer
geschleudert. Mein Kopf dröhnte. «Bsst»,
sagte das Mädchen und kam auf den
Zehenspitzen herein. Der Knirps ließ die Türfalle
los und machte es nach. Ich lag auf dem
Rücken und rührte mich nicht. Unter den
fast geschlossenen Augenlidern konnte ich
die beiden beobachten. Sie standen ratlos
vor dem Bett. Plötzlich kollerten zwei dicke
Tränen über die roten Wangen des
Blondschopfes. «Er bewegt sich nicht mehr»,
flüsterte er, «ist er schon im Himmel?» —
«Nein, so schnell geht das nicht», tröstete
das Mädchen. «Aber im Himmel ist es

schön, da wird man nie krank.» — «Aber
wenn Vati mit mir spielt, ist das auch
schön», verteidigte mein Söhnchen sein
irdisches Glück. — «Weißt du», belehrte das
Mädchen, «als Evis Großvater plötzlich
umfiel und tot war. Evi hat ihn am andern
Tag heimlich noch gestreichelt. „Er war
ganz kalt", hat es gesagt. Wenn man tot ist,
ist man kalt», sprach sie weise. Der Kleine
kam näher ans Bett. Plötzlich legte sich
eine vor Angst nasse und kühle Kinderhand

unendlich wohltuend auf meine
glühende Stirne. Das Mädchen machte es nach-
Und dann flüsterte der Kleine mit einem
tiefen Seufzer der Erleichterung: «Er lebt
noch ganz fest.»
Ich drehte den Kopf mühsam zur Seite.
«Bsst», flüsterte das Mädchen, «wir wollen
hinaus.» Auf den Zehenspitzen schlichen
sie beide zur Türe. Sorgfältig wurde sie
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zugezogen. Es gab einen Knall. Das Schloß
war zurückgeschnappt. Die Türe sprang
Nieder auf. Auf den Zehenspitzen kam das
Lübchen erneut hinein und holte sich die
Widerspenstige. Und wieder, um ja keinen
Lärm zu machen, wurde die Türe vorsichtig

zugezogen. «Päng», sie sprang lärmend
auf. Es hätte einen Toten aufwecken können.

Nun gingen sie mit vereinten Kräften
ans Werk. Einmal, zweimal. Das dritte
Mal, mit ordentlichem Anlauf und
entsprechendem Knall hängte das Schloß ein. Mein
Kopf war am zerspringen. Das Fieber
schüttelte mich. Mir war todelend — aber
Slücklich ob dem soeben Erlebten schlief
ich ein.
Ms ich die Augen aufschlug, blickte ich in
has sorgenvolle Gesicht meiner Frau. «Wie
spät ist es?» — «Schon nach neun Uhr. Der
Loktor sollte noch kommen. Heiß hast du!
Waren die Kinder bei dir?» Ich versuchte,
has Vorgefallene zu schildern. — «Aha,
harum», sagte die Frau nur. — «Was?»
Sollte ich wissen. Sie gab mir lächelnd ein
Llatt Papier. Darauf stand mit unbeholfenen

Erstkläßlerbuchstaben:
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(<L>as haben sie an die Wohnungstüre
genagelt, mit Fleischhammer und Reißnagel.
''Ah, darum», sagte ich nun meinerseits.
Lie Frau blickte mich fragend an. «Ich
Käumte, ich wäre im Kino. Da hat doch

eine Filmgesellschaft als Signet einen
Löwen, der zu Beginn auf einen riesigen Gong
schlägt. Aber im Traum schlug er an meinen

Kopf, aber nicht nur einmal, immer
und immer wieder. Es tönte gewaltig und
hohl. Das müssen die Hammerschläge
gewesen sein.» — «Ich habe doch nur schnell
die dringendsten Besorgungen gemacht»,
entschuldigte sich die gute Seele.

Es läutete kurz, und schon stand unser
Hausarzt unter der Türe. Müde und
abgespannt, aber mit gütigen Augen. Er
untersuchte mich, horchte, klopfte. Die Frau
brachte einen Löffel. Der Hals wurde
inspiziert. «A sagen!» Ich drückte ein A hervor,

noch eins, noch eins. Der Löffelstiel
kam heraus, und ich ergänzte: «A wie
Angina.» Er nickte kurz und stand auf. Zur
Frau sagte er: «Komm um zehn Uhr in die
Praxis. Ein bißchen spät. Er muß die
Tabletten aber heute abend unbedingt noch
nehmen. Hab keine Angst, das kommt
schon wieder gut.» Und schon ging er zur
Türe hinaus. «Du machst ihm Sorgen, sonst
hätte er mich nicht gedutzt. Das macht er
immer bei schweren Fällen. Eine goldene
Seele von einem Landarzt, halb zehn Uhr
abends, und immer noch auf Krankenvisite.
Sei jetzt schön ruhig. Ich gehe die Mittel
holen. Die Kinder schlafen. Der Kleine hat
unter Tränen lange für dich gebetet.» Sie
legte ihre Hand liebevoll auf meine heiße
Stirne. «Spürst du, ich lebe noch ganz
fest...» soll ich noch gemurmelt haben.

We.

freut es mich, Ihnen die Summe von 85000 Franken zuweisen zu können.»

Wese Worte stehen am Anfang einer Urkunde,
'Le am 24. Juni 1911 der Präsident der zürcheri-
Schen Kommission für die Errichtung eines Heimos

für weibliche Taubstumme evangelischer
Konfession in Empfang nehmen durfte. Eine edle
fLrcherin, Frau Elise Hirzel-von Schwerzenbach.
oatte beschlossen, die Gründung eines solchen
Keims zu ermöglichen. Sie schenkte die Summe
^0n 85 000 Franken (nach heutigem Kaufwert

es Geldes eine Viertelmillion). Frau Hirzel hatte
r Gehör verloren. Aber dieser schwere Ver-

Ust hatte ihr Herz nicht verhärtet. Es tat sich
auf für jene gehörlosen Schicksalsgenossinnen,

die in besonders traurigen Verhältnissen leben
mußten. Den doppelt Einsamen und Verlassenen
sollte das zu gründende Heim dienen.
Die Kommission erwarb in Regensberg Haus und
Liegenschaft «Zum Rosengarten» und gründete
am 1. Dezember einen «Hirzelheimverein». —
Und dann wurde Wirklichkeit, was die edle Frau
gewünscht und gewollt hatte:
«Am 4. Januar 1912 schritt ein kleines Trüpplein
von taubstummen Frauen mit ihrer Hausmutter
die Bergstraße von Dielsdorf nach Regensberg
hinauf. Es waren die neuen Bewohner des Hauses

«Zum Rosengarten», das von nun an den
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