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Wenn Vati einmal krank ist

Eine Angina braucht nicht immer unange-
nehme Erinnerungen zu hinterlassen. Ich
habe sogar eine sehr schéne von damals, als
die halbe Bevolkerung Miinsingens im Bett
lag.

Ja, damals waren im Geschéft jeden Mor-
gen einer oder zwei weniger. «Grippe»,
hief3 es lakonisch. Auch ich spiirte ein ver-
dichtiges Kratzen im Hals. Aber ich hatte
fiir mich die Parole herausgegeben: «Diire-
sutiche» (Durchhalten). Zum Friihstiick gab
es schon drei Tage blof3 starken Kaffee und
Kopfweh. Essen mochte ich nichts mehr.
Hustend, nieend und fiebernd ging ich am
Morgen ins Geschidft — ein wandelnder
Bazillenzerstduber. Ja, und eines Tages
ging mir im Geschéift alles ringsum. Aber
irgendwie wurde es doch noch Mittag. Zu
Hause angekommen, griff mir die Frau an
die Stirne, schiittelte mifibilligend (und
teilnehmend) den Kopf und sagte: «So,
jetzt langt’s aber! Marsch ins Bett!» Ich
schlich ins Schlafzimmer. Die Frau kam
schon mit Bettflaschen. Und plétzlich fing
ich an zu schlottern, die Zdhne klapperten
wie ein Maschinengewehr. Ich drgerte mich
trotz meines Elends dariiber. «Wenn ich
wenigstens falsche Zdhne hétte», sagte ich,
«dann...», aber das Geklapper lie mich
nicht mehr weiterreden. «Um Gottes Wil-
len, spintisierst du schon?», fragte meine
Frau erregt, «du hast hohes Fieber.» —
«Das auch, aber wenn ich falsche Zihne
hitte, konnte ich sie herausnehmen, und
das Geklapper wiirde aufthéren. Das macht
mich noch ganz verriickt.» Aber schon ging
das Maschinengewehr wieder los. Die Frau
deckte mich ebenso liebe- wie sorgenvoll
zu. Der Durchhaltewillen war gebrochen.
Das ganze Bett riittelte, alles im Zimmer
ging ringsum, ich schloff die Augen, und
dann war ich weg.

Im spédten Nachmittag erwachte ich. Stim-
men vor der Schlafzimmertiir mufiten mich
aufgeweckt haben. Ich glithte. «Wir diirfen
nicht hineingehen.» Das war die Stimme
des Madchens. «Ich will sehen, wie es dem
Vati geht», sagte der kleine Bub energisch.
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«Wir machen ganz leise. Er hort uns sicher
nicht.»

Unsere Schlafzimmertiire war aber durch
das Heizen stark verzogen. Es brauchte or-
dentlich Kraft, sie ins Schlof3 einzuhdngen.
Wenn man aber die Falle hinunterdriickte,
ohne sie fest in den Hiénden zu halten,
sprang die Tire mit lautem Knall auf. Das
gehort zum modernen Wohnkomfort. «Ich
gehe ganz leise hinein», hérte ich den Kin-
dergirteler sagen.

Ich blickte auf die Tire. Die Falle ging
ganz langsam hinunter. Dann gab’s einen
Riesenklapf. Der Kleine hing an der Tir-
falle und wurde férmlich ins Zimmer ge-
schleudert. Mein Kopf drohnte. «Bsst»,
sagte das Méadchen und kam auf den Zehen-
spitzen herein. Der Knirps lie} die Tiirfalle
los und machte es nach. Ich lag auf dem
Riicken und riihrte mich nicht. Unter den
fast geschlossenen Augenlidern konnte ich
die beiden beobachten. Sie standen ratlos
vor dem Bett. Plotzlich kollerten zwei dicke
Tranen tiber die roten Wangen des Blond-
schopfes. «<Er bewegt sich nicht mehr», fli-
sterte er, «ist er schon im Himmel?» —
«Nein, so schnell geht das nicht», trostete
das Méidchen. «Aber im Himmel ist es
schon, da wird man nie krank.» — «Aber
wenn Vati mit mir spielt, ist das auch
schon», verteidigte mein Schnchen sein ir-
disches Glick. — «Weilit du», belehrte das
Maidchen, «als Evis GroBvater plotzlich
umfiel und tot war. Evi hat ihn am andern
Tag heimlich noch gestreichelt. ,,Er war
ganz kalt”, hat es gesagt. Wenn man tot ist,
ist man kalt», sprach sie weise. Der Kleine
kam nidher ans Bett. Plotzlich legte sich
eine vor Angst nasse und kiihle Kinder-
hand unendlich wohltuend auf meine glii-
hende Stirne. Das Mddchen machte es nach.
Und dann fliisterte der Kleine mit einem
tiefen Seufzer der Erleichterung: «Er lebt
noch ganz fest.»

Ich drehte den Kopf miihsam zur Seite.
«Bsst», fllisterte das Méddchen, «wir wollen
hinaus.» Auf den Zehenspitzen schlichen
sie beide zur Tiire. Sorgfiltig wurde sie



Zugezogen. Es gab einen Knall. Das Schlof3
War zuriickgeschnappt. Die Tiire sprang
Wieder auf. Auf den Zehenspitzen kam das
Biibchen erneut hinein und holte sich die
Widerspenstige. Und wieder, um ja keinen
drm zu machen, wurde die Tiire vorsich-
tig zugezogen. «Péng», sie sprang lairmend
auf. Es hitte einen Toten aufwecken kon-
Nen. Nun gingen sie mit vereinten Kréften
ans Werk. Einmal, zweimal ... Das dritte
al, mit ordentlichem Anlauf und entspre-
thendem Knall hingte das Schlo8 ein. Mein
Kopf war am zerspringen. Das Fieber
Schijttelte mich. Mir war todelend — aber
gliicklich ob’ dem soeben Erlebten schlief
Ich’ ein,
Als ich die Augen aufschlug, blickte ich in
das sorgenvolle Gesicht meiner Frau. «Wie
Spat ist es?» — «Schon nach neun Uhr. Der
Doktor sollte noch kommen. HeiB hast du!
aren die Kinder bei dir?» Ich versuchte,
das Vorgefallene zu schildern. — «Aha,
darums, sagte die Frau nur. — «Was?»
Wollte ich wissen. Sie gab mir lichelnd ein
latt Papier. Darauf stand mit unbeholfe-
Nen ErstklaBlerbuchstaben:

PISST
FATI SCHLAHFT

“Das haben sie an die Wohnungstiire ge-
Nagelt, mit Fleischhammer und Reifinagel.
“Ah, darum», sagte ich nun meinerseits.

le Frau blickte mich fragend an. «Ich

trdumte, ich wire im Kino. Da hat doch .

eine Filmgesellschaft als Signet einen Lo-
wen, der zu Beginn auf einen riesigen Gong
schligt. Aber im Traum schlug er an mei-
nen Kopf, aber nicht nur einmal, immer
und immer wieder. Es tonte gewaltig und
hohl. Das miissen die Hammerschlige ge-
wesen sein.» — «Ich habe doch nur schnell
die dringendsten Besorgungen gemacht»,
entschuldigte sich die gute Seele.

Es lautete kurz, und schon stand unser
Hausarzt unter der Tire. Miide und ab-
gespannt, aber mit gitigen Augen. Er un-
tersuchte mich, horchte, klopfte. Die Frau
brachte einen Loffel. Der Hals wurde in-
spiziert. «A sagen!» Ich driickte ein A her-
vor, noch eins, noch eins. Der Loffelstiel
kam heraus, und ich erginzte: <A = wie
Angina.» Er nickte kurz und stand auf. Zur
Frau sagte er: «<Komm um zehn Uhr in die
Praxis. Ein biichen spidt. Er mul3 die Ta-
bletten aber heute abend unbedingt noch
nehmen. Hab keine Angst, das kommt
schon wieder gut.» Und schon ging er zur
Tire hinaus. «Du machst ihm Sorgen, sonst
hitte er mich nicht gedutzt. Das macht er
immer bei schweren Fiallen. Eine goldene
Seele von einem Landarzt, halb zehn Uhr
abends, und immer noch auf Krankenvisite.
Sei jetzt schon ruhig. Ich gehe die Mittel
holen. Die Kinder schlafen. Der Kleine hat
unter Tridnen lange fiir dich gebetet.» Sie
legte ihre Hand liebevoll auf meine heifle
Stirne. «Spiirst du, ich lebe noch ganz
fest...» soll ich noch gemurmelt haben.
We.

“...freut es mich, Ihnen die Summe von 85000 Franken zuweisen zu kénnen.»

D_iESe Worte stehen am Anfang einer Urkunde,
& am 24. Juni 1911 der Prisident der ziircheri-
Sthen Kommission fiir die Errichtung eines Hei-
Mes flir weibliche Taubstumme evangelischer
Onfession in Empfang nehmen durfte. Eine edle
Urcherin, Frau Elise Hirzel-von Schwerzenbach.
atte beschlossen, die Griindung eines solchen
Veims zu ermoéglichen. Sie schenkte die Summe
On 85000 Franken (nach heutigem Kaufwert
ihes Geldes eine Viertelmillion). Frau Hirzel hatte
1 I Gehor verloren. Aber dieser schwere Ver-
Ust hatte ijhr Herz nicht verhirtet. Es tat sich
uf iy jene gehorlosen Schicksalsgenossinnen,

die in besonders traurigen Verhiltnissen leben
mufliten. Den doppelt Einsamen und Verlassenen
sollte das zu griindende Heim dienen.

Die Kommission erwarb in Regensberg Haus und
Liegenschaft «Zum Rosengarten» und griindete
am 1. Dezember einen «Hirzelheimverein»s. —
Und dann wurde Wirklichkeit, was die edle Frau
gewiinscht und gewollt hatte:

«Am 4. Januar 1912 schritt ein kleines Triipplein
von taubstummen Frauen mit ihrer Hausmutter
die Bergstrafle von Dielsdorf nach Regensberg
hinauf. Es waren die neuen Bewohner des Hau-
ses «Zum Rosengarten», das von nun an den
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